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DON JOSÉ SILVESÁe URÍZAR 



>' 



COMANDAWTE EN JEFE DE LA DIVISIÓÍT DE OCIJ,^aCIÓN DEL DEPARTAMENTO DE "LA LIBERTAD" 



í 



. 
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I 



I. 



ES PUES dé las irreparables pér- 
didas qye causaron a nuestro noble 
ejército las tres batallas que dieron 
a Chile la posesión de Lima, es 
decir, el dominio del Perú, ninguna, en nuestro 
concepto, implica mayor dolor ni alcanza mayor 
signíficaciófi para la república que la del coronel 
dói; S Ivo.'.tre Urízar Garfias, comandante jene- 
ral de Ix división de ocupación de los departa- 
mento;á del norte de aquel país. 

I decimos esto, nó a impulsos de la aflicción 
íntiipa qpe trae al alma la desaparición sucesiva 
de Jaque los hombres que aun en épocas luctuo- 
sa^ fue i)Ti leales amigos, sino porque en ese ca- 
pttáa .Ínclito i modesto no sólo perdió la patria 
un hombre de guerra distiriguido, sino uno de 
/SUS jefes de consejo, una alta probidad, un pa- 
triota esclarecido, un ciudadano por todos títulos 
virtuoso, especialmente como hombre de deber 
i como sostén de su hogar. Siendo célibe, el co- 
ronel Urízar Garfias era el padre de una numero- 
sísima familia de hermanos. 

Su extinción en medio de una epidemia inci- 
piente i horrible, revistió para el país todos los 
caracteres de una catástrofe^ i a la lúgubre som- 
bra de aquella congoja común, vamos a esforzar- 



nos por compajinar algunos de los rasgos más 
señalados de su noble existencia tan prematura- 
mente cortada. 



II. 



Nació el coronel Urízar Garfias en Santiago 
el 15 de mayo de 1834, siendo su padre el cono- 
cido hombre público don Fernando Urízar Gar- 
fias i su madre la señora Dominga Garfias, deu- 
dos i consanguíneos entre sí (í). 

Favorecido su padre por numerosísima i ro- 
busta prole masculina en su primer enlace (feme- 
nina en. el segundo), hubo de buscar, para cada 
uno de los varones, carrera ancha en la arena 
estrechísima en que los chilenos, desde tiempo 
inmemorial a este respecto, jiran i se aprietan; i 



(i) A título de documento para el futuro acopio de la ca- 
rrera de nuestros ilustres servidores en la guerra, reproduci- 
mos en seguida la fe de bautismo del coronel Urízar, que 
dice como sigue: 

•<E1 infrascrito, cura rector de la parroquia de mi Señora 
Santa Ana, certifica que en el libro de bautismos, que corre 
.e mayo de 1827, hasta febrero de 1837 años, a fojas 135 
. j encuentra una que copiada a la letra es como sigue: 

<i£n la ciudad de Santiago de Chile en 17 de mayo de 
1834 años, en esta iglesia parroquial de mi Señora Santa 
Ana bauticé i puse óleo i crisma a José Silvestre, de dos días 
nacido, hijo lejítimo de don Fernando Urízar i de doña Do- 
minga Garfias. Padrinos don Antonio Garfias i doña María 
del Pilar Garfias; de que doi fe. — Domingo Herrera.w 
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así, cupo en lote a aquéllos, a uiJo|^ diplom.^ 
cía, a otros el comercio, i a los ¿^¿3 las driñas. 
Elijieron este oficio el primojénitl) ¡ ^1 postrer 
nacido de aquella casa, José Silv^t^e i Pablo, i 
hoi ambos han muerto en el servicióle la patria. 
I en el intermedio de ambos, desapareció tam- 
bién su hermano Antonio, mozo intelijente quQ 
había sido diarista i secretario de legación, fi>^- 
dador de El Día en el Callao. De los Urízar 
Garfias sólo sobrevive a estas horas un honrado 
negociante que sustenta su remoto hogar con el 
sudor de su firente en la Asunción del Paraguai, 
de donde suelen llegarnos los ecds de su j enero- 
so patriotismo. Su nombre es Diego Urízar. 
Sus hermanos, del segundo lecho, son Urízar 
Corvera, i el último de éstos, Abelardo, fué 
también soldado i también murió. 

ni. 

Incorporado a la Academia militar cuando re- 
jíala el jeneral'Aldunate,- a la edad de trece años 
(febrero de 1847), distinguióse don José Silvestre. 
Urízar desde los primeros días de su prueba por 
la apacible serenidad de su carácter, por su por- 
te igual i serio, por su inquebrantable pundonor. 
Era un niño i ya era un jefe. Pertenecía a esa 

■ 

raza de hombres que aprenden a mandar apren- 
diendo a obedecer, i por esto en su larga carrera 
de subalterno q superior, jamás una tilde, ni si- 
quiera una sospecha, marcó su paso. Hubo un 

« 

tiempo en -que su ardoroso padre figuraba en 
todas la3 conspiraciones políticas de su ajitada 
época; pero la espada del capitán U rizar no fué 
un solo instante desceñida de su cintura por la 
desconfianza de quienes se la entregaran en pren- 
da i custodia de lealtad. 

IV. 

Educado en las filas del 2.° de línea, como 



Villagrán i como Muñoz Bezanilla, era subte- 
niente de ese cuerpo a los 20 años (1854) i ca- 
pitán a los 26. En aquel tiempo se andaba des- 
pacio entre las espinas de los ascensos; pero el 
mérito notorio i sobresaliente del coronel Urízar 
llevóle siempre por buen rumbo i con propicio 
viento. 

Después de servir 14 años en el 2.'' de línea, 
>^el capitán Urízar fué nombrado segundo jefe del 
billón de Artillería de Marina, a cuyo cuerpo 
prestó sus útiles servicios durante seis largos 
años, hast4 que en 1874 el gobierno del presi- 
dente Errá/juriz confióle, junto con el empleo de 
teniente cororiéi efectivo, el mando del 3."* de lí- 
nea. 

■ • ■ V 



V. 



\ 



El fcomandánte Urízar tenípi a la sazón 40 años, 
i su hoja de servicios no marcaba ninguna acción 
de brillo, apenas una que otra etéi^ada a los in^ 
dios, hechos que nosotros nunca hemos contado, 
como campañas, por más que así i con altisonan- 
te prosa figuren en los archivos. Una trasno- 
chada se anotaba en esa época como una acción 
de guerra, un galope de tres días como uría cam- 
paña. 

Por su índole tranquila, por su espíritu reflexi- 
vo, por sus hábitos pacientes i estudiosos, poX" su 
probidad minuciosa que recordaba la acrisolada 

honradez de oficinista de su intelijente padre, el 

« 

comandante Urízar Garfias era señalado de pre^- 
ferencia para aquellos seryicios delicados i dé. 
confianza que necesitaban la participación de la ) 
sagacidad i de la rectitud. Confiábale por esto V 
de continuo el gobierno la organización de do- 
cumentos, informes i procesos militares que en- 
volvían alguna grave responsabilidad; pero nun- 
ca aceptó fiscalías políticas en las que se hace 
triste deber el pesquisar las pasiones i los odios 
de los hombres. Todo lo contrario, en días de 
ajitación veíase por todos, amigos i adversarios. 
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llegar a aquel hombre de semblante sanguíneo 
pero dulce, como una garantía, casi como un am- 
paro. 

VI. 

Cuando estalló la guerra recientemente termi- 
nada, hallábase el comandante U rizar Garfias 
desempeñando el puesto de inspector de la guar- 
dia nacional, i en él prosiguió durante un año, 
descansando el gobierno más en su habilidad de 
organizador que en sus dotes guefreras. I a la 
verdad, cuando en marzo de 1880 se le designó 
para organizar el batallón i más tarde rejimiento 
Talca, creyóse por muchos que el novicio cuerpo 
sería conducido a la pelea* por un soldado de 
honor, más no por un héroe. 

Padecieron sin embargo engaño los que tal 
predicción hacían, e:i razón del temple bondado- 
so de aquél jefe; pero aquellos que, como el vice 
almirante Lynch (a quien acompañara en su ex- 
cursión al norte), le vieron durante siete horas al 
pie del Morro Solar, con su manta terciada sobre 
el pecho, siempre a caballo, desafiando en todas 
partes las balas convertidas en raudal de plomo, 
impasible i afable en medio del fuego i contes- 
tando al clamor de sus oficiales que le pedían se 
batiera a ^\^'rr-'¿Para qué y amigos? lo mismo se 
muere a pié que a caballo/ 

Contábannos esto con calorosa unanimidad los 
mismos que en el campo de batalla le proclama- 
ron uno de los verdaderos héroes de aquella 
cruel jornada, i así consta de todos los boletines, 
excepto del suyo propio. 

En esto su modestia í su reserva iban a la par 
con su intelijencia i su conocimiento de los hom- 
bres i de las, cosas de la guerra, »A más de su 
integridad, de su lealtad, ^-dice un joven escritor 
que harto le conociera,— i de su celo, estaba ador- 
nado de cualidades, por desgracia, poco comunes 
en nuestro ejército. Bajo aquel aspecto reserva- 
do i firmé, tras aquella fisonomía Impasible i re- 



posada, se ocultaba una intelijencia aguda i cul- 
tivada, un corazón delicado i sensible, un alma 
de artista i de profundo pensador, n 

VIL 

Ascendido por su conducta en las campañas i 
especialmente en las batallas de Lima a la clase 
de coronel efectivo, casi como excepción, en ma- 
yo de 1 88 1, recibió a fines de ese año la ardua í 
peligrosa comisión de ir a comandar las guarní- 
dones aisladas que, en climas insalubres i en me- 
dio de los mil incentivos de una inmoralidad sin 
freno, se hallaban repartidas en las principales 
poblaciones de los departamentos de La Liber-. 
tad i de Lambayeque. 

La designación del gobierno era acertada, por- 
que se necesitaba para conservar a nivel la moral 
i la salud del ejército, junto«cpn la sumisión mili- 
tar i política de las zonas ocupadas, de una rara 
combinación de tacto i enerjía, de sagacidad viji- 
lante i de prudencia bondadosa. 

I todas estas dotes formaban la base del ca- 
rácter excepcional del coronel U rizar, este Des- 
saix chileno. 

Gracias a su cautela, mantenía su tropa en ri- 
gorosa disciplina, e imponiendo pesado yugo a 
las poblaciones se lo hacía soportable a fuerza 
de templanza. Sin descender en un solo caso del 
puesto del deber, el coronel Urízar obligaba a 
pagar rigorosamente a los peruanos de su zona 
200 mil soles mensuales, por medio de cUpos que 
subían de 50 soles a 12 i 18,000, como los que 
pagaban los ricos hermanos Alzamora; pero nunca 
oyóse una sola queja contra sus procedimientos. 

Quienes solían acusarlo de lenidad excesiva 
eran unos pocos de sus propios soldados, resuel- 
tos a hacer de la ocupación una conquista i de 
la conquista un botín. I a estos clamores, a que 
la lealtad del corazón hízose eco un día, el noble 
jefe, levantándose hasta la magnanimidad, diera 
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en los primeros días del año de su doloroso fa- 
llecimiento (1882) la siguiente respuesta en carta 
que nos escribiera desde Trujillo el 4 de enero: 

...I» Es verdad, señor i aftiigo, que soi blando 
con los peruanos que se conducen bien con no- 
sotros i que en nada nos hostilizan; pero cuando 
éstos tratan de formar montoneras e incomodar- 
nos de alguna manera, entonces sé también ser 
duro. Ejemplo de ello tienen Guadalupe i Chi- 
clayo. 

•'Existe entre algunos de nosotros la idea de 
que estando en guerra con el Perú, debemos 
hostilizar a sus habitantes en toda forma, estru- 
jándolos i esquilmándolos hasta obligarlos a ha- 
cer la paz. Yo tengo otra idea en este asunto, i es 
que en miestros actos debe dominar un espíritu 
de justicia i de benevolencia por la misma razón 
que somos vencedores. Esta, que es mi idea Jija, 
es la que nos hará caminar a la paz. 

"En Huacho estuve siete meses al mando de 
una división de nuestro ejército. Nos retiramos 
después, siendo luego ocupado por fuerzas pe- 
ruanas. Hoi claman por la vuelta de los chilenos, 
a consecuencia del mal trato que sufren por sus 
mismos paisanos, n 

»»Aun cuando no vemos esperanza de una 
próxima paz, ella al fin vendrá, — añadía el coro- 
nel U rizar; — volveremos a ser hermanos de 
nuestros enemigos de hoi, i entonces ¿no cree 
usted que los odios desaparecerán más fácilmente 
recordando que hemos sido no sólo justos sino 
jenerosos con el vencidoPn (i) 



(1) En esta misma carta, el coronel Urizar vertía su opi- - 
níón sobre el conflicto norte-americano suscitado por el 
ftiinistro Blaine, en los términos siguientes: 

i'Como usted, creo que nada tendremos en definitiva con 
los yankees, siempre que el país i nuestro gobierno no aflojen. 
Usted, mucho mejor que yo, conoce las tendencias del go- 
bierno de Estodos Unidos, que es dominar en el Pacífico, i 
sobre todo, ahora que los notables del Perú le hacen convi- 
tes mui tentadores. Tf 



VIII. 

Cuando en pos de blando pero eficaz apremio 
del vencido se presentó en los cuarteles de Tru- 
jillo la atroz pestilencia, prevista i señalada de 
antemano a la ocupación i a sus adictos, el coro- 
nel Urizar se colocó a la altura de la situación. 
Voces anónimas le han acusado de indolencia; 
pero por fortuna, i como si hubiese querido apagar 
el ruido sordo de los pasos de la calumnia aún 
más allá de su austera tumba, el comandante en 
jefe de la división chilena dejó escritas cartas 
como la que dirijió el 8 de febrero al comandan- 
te de armas de Talca i el 1 5 al autor de esta re- 
seña, en las que palpita no la solicitud de un jefe, 
sino el cariño anheloso de un padre por su tropa. 
El coronel Urizar no omitía una sola precaución, 
una sola medida de detalle para protejer la vida 
de sus soldados, i aun para velar su agonía. A 
tan sublime abnegación debía sucumbir i sucum- 
bió. Su última carta conocida es del 1 5 de fe- 
brero de 1882 i el 22 era ya un cadáver. 

IX. 

Triste, inconsolable arcano es aquel de mo- 
rir, como el coronel Urizar, envuelto en los plie- 
gues dql sudario de una fiebre ponzoñosa, cuando 
se ha vadeado incólume el charco de las batallas 
al tronar de los cañones. Pero no se crea que 
aquel chileno ilustre había doblegado su ancho 
pecho al peso de aquellas escenas ingloriosas, 
horribles calamidades de la epidemia, del hospi- 
tal i de las sepulturas. 

Nó. Su alma de soldado, suspiraba por nue- 
vos combates, i éstas palabras suyas, de que nos 
hiciera confidente en la víspera de su desapari- 
ción de la escena de la vida i de la guerra, i que 
damos a luz con orgullo, son acaso el mejor ga- 
lardón de ésta i de su gloria. 

tiEstoi mui deseoso, — nos decía el día 15 de 
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febrero de 1882, — que se me conceda ú permiso 
correspondiente para ir a hacerle una visita al 
señor Montero en Cajamarca. Sólo pido para 
esto ICO hombres más de caballería i 300 infan- 
tes. 

II Con este continjente haríamos desaparecer 
de la escena al jcontra-almirante i dominaríamos 
en toda la sierra, dominio que necesitamos para 
dejar libres i tranquilos a los departamentos de 
la Libertad i Lambayeque, 

II Por otra parte, concluiríamos del todo con 
la única farsa de gobierno que nos queda. » 



X. 



Una palabra íntima, devolución tristísima de 
la leyenda heroica que acabamos de escuchar, 
nos será permitida antes de concluir. 

Hemos dicho que el coronel Urízar Garfias 
era un hombre de virtud austera, i aunque no 
tenía hogar propio, partía por mitad sus escasos 
haberes con el que una segunda madre había 
formado en torno suyo. I esto ejecutábalo con 
tal puntualidad^ con tan sincero desprendimien- 
to, con tan natural alegría, que en el mismo día 
en que recibió sus despachos de coronel efecti- 
vo, aumentó su pensión de familia a 1 50 pesos, 
que era hasta «donde podía llegar en su pobreza 
i en su graduación un subliníe desinterés. 

I bien. Cuando la noble matrona que ha per- 
dido en dos años tres hijos i tres protectores 
ocurrió por la pensión de febrero de 1882, los 
impasibles funcionarios de Chile encargados de 
repartir el pan a los huérfanos, le cerraron co- 
medidamente la puerta porque el jefe de la divi- 
sión de TrujiUo no había muerto, conforme a la, 
así llamada, lei de recompensas, por el plomo sino 
por el horrible virus de horrible epidemia. 

¿Tiene nombre semejante cruel i desnaturali- 
zado contraste? 

Entretanto, nosotros sostenemos, con la ma- 



no en la conciencia, que los hombres que así 
sucumben mueren a bala, salvo que el proyectil 
no puede ser extraído por las tenazas de los ciru- 
janos, porque no está metido dentro de la carne 
sino en el fondo del alma, sufrida, magnánima, 
abnegada al culto de una patria digna de ser 
amada pero en más de una ocasión olvidadiza e 
ingrata. 

XI. 

Hasta hoi al menos (setiembre de 1 884) la des- 
graciada i casi desvalida familia a que el coronel 
Urízar sirvió de abnegado padre, no ha recibido 
un solo maravedí a título de su vida heroica de 
soldado ni de su muerte más heroica todavía. 

Más aún, i esto es profundamente doloroso. 

El Congreso Nacional ha negado a su familia 
el reconocimiento de una pensión debida a títu- 
lo de que no era hijo. ¿I cómo había podido ser- 
lo si siempre había sido padre de los suyos? 

XII. 

En cambio i como una compensación postu- 
ma pero altamente honrosa para su memoria, el 
ejército de Chile vistió un verdadero luto por 
su desaparición, en Chile i en el Perú. nA todos 
consta su gran lealtad, — decía uno de sus más 
caros compañeros, al tener noticia de su inespe- 

■ 

rado fallecimiento, — a todos consta su gran leal- 
tad, su probidad, su intelijencia i su entereza de 
carácter. Su valor probado está patente ¡ se lu- 
ció en Chorrillos como todo el país lo sabe. •» 

Esto escribía el coronel don José A. Varas en 
Santiago el 3 de marzo de 1882, i repitiendo el 
eco de un dolor común, el coronel, hoi jeneral 
de brigada, don José Francisco Gana, agregaba 
desde Lima al día siguiente estas palabras: — 
II La pérdida de nuestro querido i valiente Urí- 
zar nos ha llenado a todos de profunda pena." 

Por último, su propio segundo en el mando 
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del sufrido i nobilísimo batallón Talca, el sar- 
jento mayor entonces i hpi bizarro coronel don 
Alejandro Cruz, vencedor en Huamachuco, así 
daba cuenta de los últimos instantes del ama- 
do caudillo al jefe político de la provincia de su 
procedencia, en carta de Trujillo febrero 22 de 
1882. 

»iA la triste estadística de la muerte que de 
tiempo atrás estoi haciendo a V. S., debo agre- 
gar hoi otra víctima, la más dolorosa, la más 
irreparable de todas: el coronel U rizar primer 
jefe del batallón Talca. 

í'El coronel Urízar, modelo de serenidad i de 
valor en los campos de batalla, modelo de bon- 
dad, caballerosidad i disciplina en el cuartel, fué 
el hijo acabado de la abnegación en la terrible 
epidemia que aflije actualmente a esta funesta 
ciudad de Trujillo. 

•»Cada víctima del flajelo le llevaba un pedazo 
del corazón i constantemente a la cabecera de 
los enfermos, recibió el pernicioso contajio que 
en tres días no pudieron combatir todos los re- 
cursos de la ciencia aplicados por manos cari- 
ñosas. 

•> Cuando esta nota llegue a las manos de V. S. 
ya el telégrafo habrá trasmitido la fatal nueva al 
pueblo de Talca, reproduciendo en él el dolor i 



la consternación que ha ocasionado aquí, no só- 
lo en el cuerpo que ese pueblo le confiara i que 
dirijió de una manera brillante, sino en los otros 
de la guarnición i aun en el pueblo de Trujillo, 
que supo apreciar sus distinguidas cualidades. 

"No soi yo el llamado, ni es ésta la oportuni- 
dad de hacer la historia de tan. ilustre jefe: me 
limito a condolerme con V. S. i por su conducto 
con el pueblo de Talca de una pérdida que np 
solamente afecta al batallón que creó, formó i 
condujo a la victoria, i al pueblo que representó 
tan heroicamente, sino al ejército que ha honra- 
do con sus virtudes, i al país que ha enaltecido 
con sus importantes servicios.» 

XIII. 

Tal fué la alta, probada, por muchos concep- 
tos excepcional vida del mayor de los Urízar. 

Pero esta relación de un martirio sublime no 
está ¡^terminada, porque fueron cuatro los de su 
raza (incluyendo a su hermano Antonio que mi- 
litó en la guerra desde su orijen como hombre 
civil), los que hicieron a Chile la ofrenda de su 
existencia en crueles días ya pasados, i de ello 
algo habremos de decir en estas pajinas para 
completar el noble grupo, al pie del ara. 
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capitAb de aktillería 




I. 



^^ ON Pablo Urízar Corvera, capi- 
^J5 tan de artillería, muerto en Valpa- 
i'gjr' raíso a principios de diciembre de 
1879, a causa de sus heridas re- 
cibidas al mando de una batería en la falda del 
cerro histórico de la Encañada el 19 de noviem- 
bre precedente, era hijo de Santiago i del anti- 
guo administrador de la Aduana de Valparaíso 
don Fernando Urízar Garfias, hermano de padre 
por consiguiente del ilustre jefe cuya memoria 
acabamos de recordar. Su madre, de quien fuera 
primojénito i que alienta aun sufrida vida, es la 
virtuosa señora doña Pabla Corvera. 

Restablecida la influencia política de su padre, 
que en los días de Portales había rayado mui 
alto, pues fué su oficial mayor, su secretario i su 
confidente, puede decirse que el joven artillero 
había sido llevado al ejército en alas de aquella 
influencia. 

En 1870, era alumno de la Academia Militar 
de Santiago, cuando acababa de romper las pri- 
meras ligaduras escolásticas de la pubertad. 
Nombrado alférez de artillería al año siguiente, 
era separado de su cuerpo junto con sus más 
brillantes compañeros por una triste maniobra 
política i de cuartel en 1876. 



II. 

Llamado otra vez al servicio por las exijen- , 
cias de la guerra que de improviso estalló en 
nuestro horizonte en febrero de 1879, arrastróle 
consigo, en primera línea, el entonces comandan- 
te Velázquez, que conocía su mérito, para orga- 
nizar el segundo i famoso rejimiento de artille- 
ría que resistió a todas nuestras batallas i casi 
por sí solo debía decidir la primera acción cam- 
pal de la campaña desde las cumbres i desde el 
faldeo del cerro de la Encañada en San Fran- 
cisco. 

Ascendido con este motivo a teniente, en mar- 
zo del primer año de la guerra, el joven Urízar 
hizo la corta campaña, o, más propiamente, el re- 
conocimiento militar del río Loa que se ha lla- 
mado el combate de Calama, al mando de dos 
cañones de montaña, i, en consecuencia, era nom- 
brado capitán de su batería casi en la víspera de 
la batalla en que, junto con el capitán Carvallo 
(ascendido éste durante su lai^a agonía a te- 
niente coronel), debía perder la vida. 

111. 

La bala boliviana que, destrozando el hombro 
derecho del bizarro artillero, !o postró en una 
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camilla de soldado para venir a morir entre los 
suyos, arrebató al arma de artillería del ejército 
de Chile una de sus más lejítimas esperanzas. 
Estudioso, honorable, valiente, entusiasta como 
un niño, cumplido como un veterano, el capitán 
U rizar había hecho su carrera hasta el dintel de 
una jefatura en sólo diez años. Más que esto, su 
notoria capacidad en el arma que había elejido, 
pasó una vez por la prueba del infortunio, sin 
quebrarse. El alférez Urízar había sido separa- 
do del rejimiento de artillería el año último, como 
lo habían sido Velázquez, Novoa, Salvo ¿quién 
más? Montoya, Carvallo, José Joaquín Flores, 
una larga fila de héroes que ya no responden al 
llamado de la lista de cuartel porque sus cadá- 
veres quedaron como protestas en los campos 

de batalla. 

Pero como ellos, también había vuelto a su 
viejo cuerpo en razón únicamente de sus aptitu- 
des; i como el último de siis compañeros que 
acabamos de recordar, i a cuyo lado recibió en 
el pecho el plomo que lo mató, buscó én la hora 
de adversidad menos ingrata profesión que la de 
las armas. El capitán Urízar se hizo arquitecto, 
i su trabajo de prueba para recibir su título fué 
la composición en dibujo i por escrito de una 
Academia militar en vasta escala. Así el joven 
oficial científico devolvía el desaire a la rutina, 
que lo había echado a la calle siendo un honor i 
una esperanza para su cuerpo. 

En consorcio con su distinguido hermano, el 
ya recordado coronel don José Silvestre Urízar, 
trabajó, además, el laborioso alférez, un texto 
práctico de artillería para el manejo de las clases 
de su arma, i uniendo a la teoría la prueba, cu- 
brió durante largo período con su compañía la 
dura guarnición de Magallanes. 

IV. 

Pero el capitán Urízar no sólo era un oficial 



capaz i científico, no sólo era un valiente ya pro? 
bado: albergaba en su alma el vivo pundonor de 
su carrera. 

Sábese que él comandaba los dos cañones de 
Calama, donde, sin la más leve culpa suya, esas 
piezas, como en la quebrada de Tarapacá, hicie- 
ron figura desairada en la llanura. Por esto su 
alma ardía en el anhelo de probar que con ca- 
ñones o sin ellos sabría cumplir su deber; í, en 
consecuencia, recordando la antigüedad con pro- 
fético i melancólico acento, dijo en Antofagasta 
a un amigo, al tiempo de partir: — ¡ Volveré con 
el escudo o sobre el escudo/... 

Era esa la locución heroica con que los solda- 
dos de Temístocles i de Epaminondas anuncia- 
ban a sus deudos que sabrían vencer o sabrían 
morir. 

El capitán Urízar supo vencer i supo morir 
como los espartanos. I respecto de la manera 
cómo cumplió esto último, nos es grato recor- 
darlo, cerrando esta pajina de aflictivo recuerdo 
con las palabras de un compañero de arrnas, tan 
denodado como él, i que le vio pelear i caer al 
pie de la cureña. nEl hecho de haber recibido 
una herida, — escribía sobre su almohada de heri- 
do el alférez García Valdivieso, a un hermano 
del capitán de la batería de la Encañada de San 
Francisco, i al día siguiente de su fallecimiento, 
— el hecho de haber recibido una herida al mis- 
mo tiempo que su valeroso hermano, me impide 
ir yo mismo a manifestar a usted la dolorosísima 
impresión que me ha causado su muerte. Alfé- 
rez de su compañía, tuve el placer de conocerlo 
i apreciarlo; compañero suyo en el combate, su 
ejemplo i su valor nos animó e infundió ánimo 
para luchar con un enemigo infinitamente su- 
perior. 

n Consuelo debe ser para usted no estar solo 
en su dolor. Nosotros, sus hermanos de armas; 
nosotros, sus compañeros, i con nosotros todos 
los chilenos, lo acompañamos en su duelo; usted 
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pierde un deudo querido, la patria entera a uno 
de sus más valientes i esforzados hijos. » 



V. 



I es así, ¡oh juventud de Chile! cómo entre 



sangrientos vendajes í con el aliento de tierna 1 
jenerosa emulación, los unos en el campo de ba- 
talla, los otros a la sombra de techo amigo, to- 
dos en el deber i en el amor de la patria, estáis 
escribiendo la historia imperecedera de vuestra 
propia imponderable 1 sublime heroicidad! 
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DON ABELARDO URIZAR 



TEBIEBTE DE CRABADEROS A CABALLO 




I. 



FEMOS dicho en otra pajina de 
■■^este libro que el segundo lecho 
i del grupo de los U rizar había sido 
fértil en tipos femeninos; pero ha- 
bríamos de contradecirnos si no afirmáramos 
aquí que del seno de esa segunda madre había 
nacido también un vastago digno de los dos que 
le precedieron en el camino de la guerra, de sus 
lauros i de sus infortunios. 

Silvestre Urízar había sido un brillante oficial 
de infantería: 

Pablo lo era del arma de artillería. 
En consecuencia, la agrupación militar habría 
quedado incompleta si ese tercer hermano no 
hubiese venido al mundo para erapufíar el sable 
de la caballería. 

II. 

Cupo ese destino a Abelardo Urízar Corvera, 
' niño hermoso i robusto, del cual casi no podría 
inscribirse como recuerdo sino dos fechas: la de 
su nacimiento en Santiago el 29 de diciembre 
de 1858 i la de su muerte en Lima el 6 de ma- 
yo de 1883. 



III. 

Abelardo Urízar no alcanzó a vivir sino vein- 
te i cuatro años, pero en tan breve existencia 
llegó a hacer lo suficiente para que su nombre 
no se perdiera en el polvo común del olvido i de 
la nada. 

Nombrado alférez de Granaderos a caballo 
en el primer albor de la guerra (abril i." de 
1879), militó tres años para dar en el curso de 
las campañas tres brillantes cargas al arma blan* 
ca i al frente de su mitad. 

La carga de Tacna contra el cuadro de los 
Colorados en mayo de 1880. 

La carga de Ate contra las trincheras i la di- 
namita de Piérola el 9 de enero de 1881. 

La carga, por último de la llanura de Pamplo- 
na el día de Chorrillos, cuatro días más tarde. 

Fenecida la guerra de hecho en el terreno 
verdaderamente militar (pero no en el del ab- 
surdo, por no decir algo de mucho más grave) 
ctipole al joven granadero, ascendido el 1 7 de 
julio de 1882 i destinado a cuidar las haciendas 
de caña de Cañete, ciípole, decíamos, el lote 
triste e inglorioso de combatir montoneros, i 
cargando bizarramente en ese rico valle sobre 
aquellas bandas de negros i de indios ahados 
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recibió mortal herida en el pecho en los pri- 
meros días de marzo de 1883, esto es, dos años 
largamente cumplidos • desde la ocupación de 
Lima. 

Los tres hermanos Urízar habían sabido vivir 
como tres jenerosos jérmenes de Chile; pero por 



lo que llevamos referido de ellos, decididamente 
los tres no tuvieron suerte para morir! 

Que la gloria les absuelva de esa desdicha 
mientras su fama quedará esculpida para du- 
rable recuerdo en las tablas de la gratitud de la 
patria. 
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m LEGADA es en este libro, que 
K) ya va corrido lejos de su zenit dé 
w<w gloria i de lágrimas entre enluta- 
i das nubes e inacabables resplan- 
dores; llegada es, decíamos, la hora de las agru- 
paciones por la prisa de concluir, por la brevedad 
■de los días, la cortedad de las pajinas reducidas 
a simples lápidas de lacónicos pero heroicos 



Después de los árboles cubiertos, cabe su lu- 
gar a los verdes retoños tronchados en haz por 
la segur de la muerte, i es esta la parte de tarea 
que nos queda principalmente por cumplir. 

Corresponde de derecho la primera pajina de 
esa agrupación del heroísmo colectivo en la fa- 
milia, en el rejimiento, en la compañía, en el vi- 
vac de los Andes del Perú, a los cuatro sublimes 
mancebos que pelearon en la plaza i en el cuar- 
tel de la ciudad de La Concepción en la tarde i en 
la noche del día 9 i en la aurora i en la mañana 
del 10 de julio de 1882 hasta no dejar un solo 
cartucho por quemar — nuno contra veinte.n se- 
tenta i siete inmortales contra una jauría embra- 
vecida de mil ochocientos asaltantes, que aun 
para vencer aquel puñado de chilenos necesita- 
ron hacer alto al fuego i pedir refuerzo. 



II. 

En ese combate, que recuerda los de Esparta, 
los soldados eran setenta i tres, los oficiales cua- 
tro, i entre éstos, el caudillo, el capitán dq los 
setenta i siete, que así habrá de denominarlos la 
historia, llamábase Ignacio Carrera Pinto, cuya 
noble vida vamos lijeramente a contar aquí en 
grupo junto con la de sus compañeros. 

III. 

Ignacio Carrera Pinto, hijo del buen ciuda- 
dano don José Miguel Carrera Fontecilla i de la 
digna señora doña Emilia Pinto Benavente, no 
ha mucho fallecida, era por su paterna estirpe 
nieto del ¡lustre dictador de Chile don José Mi- 
guel Carrera i llevaba el nombre histórico de su 
bisabuelo don Ignacio de la Carrera, brigadier de 
Chile i padre de los tres desdichados hermanos 
de su sangre que perecieron en el patíbulo de las 
venganzas políticas en la plaza de Mendoza {abril 
8 de 1818 i 4 de setiembre de 1821), pueblo 
entonces semi-salvaje de las Pampas. 

El nieto de los tiltimos pereció como ellos, 
pero en más glorioso sacrificio, en la plaza de La 
Concepción pueblo semi-salvaje también de la 
sierra del Perú, esparcido en esas apartadas 
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cumbres, i sosteniendo el honor de su patria 
hasta rendir él i los suyos, todos sin excepción 
alguna, su último aliento. 

En los días de las catástrofes no es costum- 
bre ni siquiera estratejia en el ejé/cito de Chile 
reservar una sola vida que le sirva de emisario. 
En tales casos se acostumbra i se prefiere el si- 
lencio de la muerte i su sudario. 

IV. 

Entretanto, el último de los Carrera, que lle- 
vara el nombre de Ignacio, habia nacido en San- 
tiago hacia el año 1848; i recordamos todavía 
con la viveza de un cuadro de familia, de un 
paisaje de nuestra rústica campaña, su rostro 
abierto i risueño, su ademán travieso i audaz, 
cuando diez años más tarde, veíamosle correr de- 
salado en brioso caballo i sin montura por los 
callejones de Peñaflor, o mecerse atrevidamente 
como pájaro inquieto en medio de los cantos de 
la primavera, suspendido cual los últimos al fo- 
llaje de los sauces babilónicos que riegan las 
anchas i azuladas acequias de aquellos encanta- 
dores sotos, dignos del nombre que de antiguo 
llevan porque fórmanlos las aguas, las peñas i 
las flores — •» Peñaflor. n 



v. 



Distraído de estudios i adicto a turbulentas 
novedades, crióse Ignacio Carrera en cierta soltu- 
ra; i muerto prematuramente su buen padre, en 
Lima (setiembre de 1860), emprendió desde mui 
niño negocios de arreos de ganado que lo lleva- 
ron a Mendoza, sitio aciago para su nombre, don- 
de vivió de trajines i percances durante varios 
años. 

VI. 

Restituido a su ciudad natal hacia el año de 



1 87 1, fué llevado por antiguo amigo de su padre 
a una mesa de la intendencia de Santiago, don- 
de sirvió con intelijencia i una lealtad de senti- 
mientos que enaltecía su alma en los contrastes. 
Consagróse después a variadas tareas, prefi- 
riendo las del campo, i cuando estalló la guerra 
en febrero de 1879, fiel a su nombre i a sus tradi- 
ciones que datan desde el primer Carrera veni- 
do desde Vizcaya (Rentería) al suelo de Chile 
hace más de doscientos años, i cuyo nombre fué 
el mismo que él, según dijimos, llevara, alistóse 
de sarjento. El primer Carrera, célebre por su 
valor i sus aventuras, por sus desdichas i sus 
victorias, bajo el gobierno del cruel caballero 
don Francisco de Meneses, gobernador de Chile 
en el último tercio del siglo XVII, llamábase 
lambién Ignacio, i a su ejemplo, su nieto de la 
sétima o octava jeneración corrió a las armas al 
primer sonido de los clarines que a ellas apellida- 
ron a los chilenos en los primeros días de 1879. 

vil. 

A contar de esa hora, la existencia de Igna- 
cio Carrera Pinto está estampada en cuatro lí- 
neas i en cuatro fechas de su hoja de servicios. 

1879, sarjento del Esmeralda. 

1880, subteniente del mismo cuerpo. 

1 88 1, teniente del Chacabuco ó."* de línea. 

1882, capitán de la 4.* compañía de ese bata- 
llón, por nombramiento de 20 de mayo. 

No alcanzó el joven héroe a leer su último 
despacho, pero señaló su breve carrera con ha- 
zaña antes no ejecutada i que ha merecido el 
raro honor de la unanimidad de un voto del 
Congreso, (julio de 1882.) 

viii. 

Combatiendo en el Alto de la Alianza a la 
vista de Tacna, una bala le había advertido tem- 
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prano de su luctuosa empresa, i acompañando a 
su jefe en los ásperos faldeos del Morro Solar 
en el día de Chorrillos, había arrancado por su 
serenidad i su arrojo una mención especial de 
aquél en un parte oficial de la sangrienta jorna- 
da. Tocó al Chacabuco rivalizar ese día en el 
empuje del asalto i en la carnicera brega por la 
subida a las cimas a la par con tres de los más 
afamados rejimientos del ejército de Chile: — el 
4."* de línea, el Atacama i el Talca; i así perdió 
su cuerpo catorce de sus oficiales i casi todos sus 
capitanes; Moltke, Sota Dávila, i el hermoso 
cuanto juvenil Camilo Ovalle, ese Adonis sacri- 
ficado en los altares de Marte. 

IX. 

Ignacio Carrera salió ileso del torbellino de 
plomo derretido que allí vomitaron cuarenta mil 
combatientes, i aun logró regresar por breves 
días en el invierno de 1881 al seno de su patria 
para visitar por la última vez sus lares. 



X. 



Devuelto a Lima, 1 ascendido ya a capitán de 
la 4.* compañía de su batallón, marchó con és- 
te a la sierra en la tercera o cuarta estéril en- 
trada que, contra todos los consejos de la ciencia 
militar i las lecciones de la historia, allí ubicada 
entre horrores, emprendiérase, por órdenes de 
la Moneda, contra un enemigo eternamente in- 
visible o eternamente prófugo. 

Deshecho, en efecto, el caudillo Cáceres en la 
jornada de Pucará por el brillante coronel don 
Estanislao del Canto, que había subido a las sie- 
rras después de las infructuosas expediciones mi- 
litares del comandante Letelier i del pundonoroso 
coronel (hoi jeneral) don José Francisco Gana, 
habíase detenido el primero de aquellos jefes en 
las orillas del invadeable río Pampas, accesible 



ahí sólo por el histórico puente de Izcuchaca. I 
no teniendo aquél enemigos que combatir, ex- 
cepto la puna i el tifus, que diezmó su jente, es- 
calonó sus batallones desde Tacna a aquel puen- 
te guarneciendo los pueblos intermedios de Jau- 
ja. La Concepción i Huancayo como dentro de 
otros tantos cuarteles de invierno. La 4.* com- 
pañía del batallón Chacabuco, cuerpo que había 
llegado de refresco al mando del bizarro coman- 
dante Pinto Agüero, el más joven pero no el 
menos intrépido de nuestros jefes de fila, fué 
designado para custodiar pacíficamente el pueblo 
de La Concepción, medianero en la serie de posi- 
c iones del valle'andino. ■ 

xi. 

Por esa misma fatal seguridad, dejóse aislada 
aquella reducida fuerza mientras se cr^ía al J8- 
neral Cáceres, caudillo infatigable, refujiado en 
Ayacucho con sus desmoralizados restos de Pu- 
cará. Mas un día inesperado de los comienzos 
de julio de 1882 (el 9 i el 10), Cáceres pasó de 
improviso con sus hordas, que llegaban a nume- 
rar quince i hasta veinte mil combatientes, el 
descuidado i desguarnecido puente de Izcuchaca, 
posición estratéjica de primer orden; i mientras 
con el salvaje empuje de la sorpresa arrollaba al 
batallón Santiago, matándole dos de sus oficiales 
de avanzada (Retamal i Garai, en Marcaballe), 
junto al Pampas i a la vista de su famoso via- 
ducto, despachaba en esa misma'hora a vanguar- 
dia al coronel Gastó, jefe de una división de ti- 
radores i de indios montoneros fuerte de mil 
ochocientas plazas. 

XII. 

El pueblo pastoril de La Concepción que el 
Pampas rodea por su base, formándole cintura de 
hondos i abruptos barrancos, no era, bajo con- 
cepto alguno, una posición militar, porque ade- 
máis de hallarse su caserío esparcido en las ribe- 
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ras de aquel, domínalo por completo una hilera 
de colinas puestas en anfiteatro i a cuya mayor 
altura denomínanla por agreste ncerro del león». 
Por órdenes expresas de Cáceres que, me- 
diante el afán de sus espías (que lo eran todas 
las jentes del país, hombres, mujeres i niños) 
conocía los movimientos de nuestras fuerzas, 
marchó el coronel Gastó con su columna al 
amanecer del 9 de julio desde el pequeño pueblo 
vecino de San Antonio, en demanda de la ais- 
lada guarnición chilena, dejada por una impre- 
visión casi incomprensible en una guerra de ase- 
chanzas, sin un solo soldado de caballería, ni si- 
quiera un ordenanza montado. 

XIII. 

Pasando así, a escondidas, tras de las alturas 
de Santa Rosa, Quichiguay i Huaychulo que 
encubrían su movimiento como dentro de un des- 
filadero, coronó de improvisp a las dos i media 
de aquella tarde el guerrillero peruano la cima 
d<p las colinas a cuyo pie yace, como dentro de 
ulia sepultura, el desaliñado pueblo de La Concep- 
ción, dibujado en tres porciones por arquitectos 
indíjenas, i comenzó a media tarde el porfiado, 
terrible i desigual combate. 

••La avanzada del coronel Gastó, — dice una re- 
lación peruana que tenemos a la vista, — rompió 
los fuegos; los chilenos contestaron saliendo de 
su cuartel que estaba situado en la plaza, ocupa- 
ron las torres de la iglesia, se posesionaron de su 
cuartel, desplegando también en guerrilla por las 
boca-calles de la derecha e izquierda de la ciudad; 
nuestras avanzadas sostenían el fuego hasta que 
las fuerzas que mandaba el coronel Gastó coro- 
naron el cerro antedicho: entonces fué cuando 
se encarnizó el combate ocasionando como era 
natural en ambos combatientes, algunas bajas; 
allí cayó herido el teniente coronel Carvajal. 

»»A las cuatro de la tarde sucedía esto; a las 



cinco, nuestras fuerzas habían tomado la ciudad i 
rodeado completamente a los enemigos, quienes 
fueron a refujiarse dentro de su cuartel, i conti- 
nuaron defendiéndose. 

«•A las seis i media ordenó el coronel Gastó 
se tocara cesar el fuego, porque las municiones 
se estaban concluyendo í había necesidad de 
sostenerse hasta que viniera el reftierzo que ha- 
bía pedido.,, w 

XIV. 

Aquel combate de veinte horas i veinte veces 
desigual había durado sólo cuatro horas, i el pu- 
ñado de leones chilenos que se defendía sin hu- 
mano aviso ni socorro, había a esa altura del 
tiempo ganado el día. 

Setenta i siete soldados chilenos habían obli- 
gado a mil ochocientos peruanos • a pedir am- 
paro! ... 

Llegado este socorro al aclarar el 10 de julio, 
día invernal i tardío, »»se empeñó nuevamente — 
dice la versión peruana ya citada, que es de re- 
ciente data (julio de 1884), — un encarnizado com- 
bate, ocasionando treinta i tantas bajas en nues- 
tras fuerzas; pero la guarnición del Chacabuco, 
inclusive los oficiales Carrera Pinto, Pérez Canto, 

■ 

Cruz i Montt, que fueron tendidos en la plaza 
de aquella población, toda ftié extermznada.w 

XV. 

Cierta era, por desdicha, más no para deshon- 
ra de nuestras armas, la última honrosa frase. La 
compañía guerrillera del batallón Chacabuco ha- 
bía sido exterminada, desde su capitán a su cor- 
neta, pero sus setenta i siete combatientes bajo 
el tricolor no habían perecido tras el muro del 
parapeto ni en el rincón de cobarde si bien ofre- 
cido albergue, sino '«tirados todos en la plazan, 
al aire libre, con sus espádeos desnudas i sus ri- 
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fles quemantes en la mano, sin que ni por un 
solo momento se viera ondular, por encima de 
las ennegrecidas paredes del cuartel quemado, 
la tira de trapo blanco que flotó antes al aire en 
los mástiles de la orgullosa Independencia en el 
día de Iquique. 

XVI. 

Escuchemos ahora la versión chilena de aquel 
hecho de la antigüedad, consumado por cua- 
tro niños que todos juntos apenas habían vivido 
la existencia de un hombre. nEl combate, — dice 
el coronel Canto en su parte de Tarma, julio 16 
de 1882, — principió a las dos i media P. M. del 
día 9 del presente mes i fué sostenido por nues- 
tra tropa hasta las nueve i media A. M. del si- 
guiente, hora en que habiéndose agotado las 
municiones i después de diez i nueve horas de 
pelea, los enemigos incendiaron el cuartel, per- 
foraron su recinto i se introdujeron por varias 
partes. 

II La lucha fué entonces al arma blanca por 
parte de los nuestros, lucha enteramente desi- 
gual, pues solo quedaba un pequeño número de 
chacabucos para combatir contra una multitud 
de indios i de jente armada de rifles i bien mu- 
nicionada. Algunos gritaban rendición, pero los 
nuestros no aceptaron i prefirieron morir todos 
en defensa del puesto que se les había confiado. 

II El número de tropas que se perdió fué setenta 
i dos hombres del batallón Chacabuco i uno del 
batallón Lautaro, i estaban mandados por el ca- 
pitán don Ignacio Carrera Pinto i los subtenientes 
don Arturo Pérez Canto, don Julio Montt S. i 
don Luis Cruz M.«* 

xvii. 

I en seguida, extendiendo la glorificación más 
allá del dolor, al ejemplo de lo venidero i a los 



lauros de la historia que . en todo tiempo fueron 
estímulo, el jefe de la división chilena, denomina- 
da a la sazón Ejército del centro, sacudiendo de 
su pecho las heces de una natural amargura ¡' 
casi enorgullecido de aquel revés tan heroica- 
mente verificado, caracterizóle de una alta i 
merecida manera en una orden del día a guisa 
de proclama que así decía desde el campamen- 
to de Tarma: 

II Soldados del ejército del centro: 

n Al pasar por el pueblo de La Concepción ha- 
béis presenciado ese lúgubre cuadro de escom- 
bros humeantes i cuyo combustible fueron los 
restos queridos de cuatro oficiales i setenta i tres 
individuos de tropa del batallón Chacabuco 6.** 
de lírifea. Millares de manos salvajes fueron au- 
tores de tamaño crimen; pero es necesario que 
tengáis entendido que los que defendieron el 
puesto que se les había confiado eran chilenos, i 
que, fieles al cariño de su patria i animados por 
el entusiasmo de defender su bandera, prefirie- 
ron sucumbir todos antes que rendirse a turbas 
desenfrenadas. 

iiLosque perecieron en La Concepción en defen- 
sa de nuestra querida patria i de la tranquilidad 
de ese pueblo ingrato, han obtenido la palma del 
martirio: pero una i mil veces benditos sean, 
puesto que su valor i sacrificio les ha dado de- 
recho a la corona de los héroes. 

II Amigos chilenos: Si os encontráis en igual 
situación a los setenta i siete héroes de La Con- 
cepción, sed sus imitadores, i entonces agregaréis 
una brillante pajina a la historia nacional i ha- 
réis que la efijie de la patria se presente una vez 
más con el semblante risueño en símbolo de gra- 
titud por los hechos de sus hijos. Si llegáis a 

■ 

combatir con los hombres de la nación peruana, 

acordaos en todo caso de los hermanos que tan 

valientemente se sacrificaron en La Concepción; 

pero no olvidéis los rasgos jenerosos de que siem- 

47 
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pre habéis hecho uso para con esos prójimos de 
la humanidad degradada. 

II Soldados: Seguid siempre en el sendero de 
vuestro entusiasmo i abnegación; conservad la 
sangre fría i arrojo de los Caupolicanes i Lau- 
taros; sed siempre dignos de esos mismos, i ha- 
bréis conseguido la felicidad de la patria. Chile- 
nos todos: un hurra a la eterna memoria de los 
héroes de La Concepción!» (i). 



(i) Es un acto de simple i llana justicia dejar aquí Cons- 
tancia de los nombres de todos aquellos bravos (los 77 de 
La Concepción) que como los soldados de Pizarro en la isla 
del Gallo, ha conservado la historia. 

Esos nombres han sido ya grabados en el mármol del tú- 
mulo expiatorio que en la cripta del templo de la Gratitud 
Nacional de Santiago dedicaron a los bravos anónimos de 
aquella jornada sus nobles compañeros de armas, i esa lista, 
fielmente copiada, dice así: 

BATALLÓN CHACABUCO 6.' DE LÍNEA. 

Lista nominal i clasificada de los señores oficiales e individuos 
de tropa que guarnecían a La Concepción i que perecieron en 
dicha plaza el g i lo del presente mes. 

4.* compañía, capitán, don Ignacio Carrera P., i subte- 
niente, don Arturo Pérez Canto; 5.* compañía, subteniente, 
don Julio Montt S., agregado; 6.* compañía, subteniente, 
don Luis Cruz M., agregado; 4.* compañía, sarjento i." Ma- 
nuel Jesús Silva; sarjento a.® Clodomiro Rosas. Cabos i.* 
Gabriel Silva, Carlos 2.® Morales, Juan Ignacio Bolívar; ca- 
bo 2." Pedro Méndez. Soldados: Tiburcio Chandía, Ama- 
dor Gutiérrez, Juan Ferra, Pedro N. Züñiga, Pablo Ortega, 
Avelino Olguín, José María Espinosa, Pablo Trejos, José 
Félix Valenzuela, Agustín Molina, Rafael Otárola, Félix 
Contreras, Enrique Reyes, Francisco Sepúlveda, Francisco 
Escalona, José Argomedo, Juan Bautista Muñoz, Abelardo 
Silva, Efraín Encina, Vicente Muñoz, Emilio Correa, Ma- 
iano González, Pedro Moneada, Anjel Agustín Muñoz, Juan 
Hinojosa, Eduardo Aranís, Manuel Antonio Martínez, José 
Arias, José del Carmen Sepúlveda, Emilio Rubilar, Máxi- 
mo Rorpes, Pedro Lira, Erasmo Carrasco, Estanislao Ro- 
sales, Emigdio Sandoval, Plácido Villarroel. Estanislao Ji- 



XVIII. 

Han comparado algunos la jornada medite- 
rránea de La Concepción a la marítima e inmortal 
de Iquique. Mas la austera historia, cuya misión 
es no amoldarse a las transitorias vanidades de 
los tiempos, sino sobreponerse a ellas, sin acep- 
tar parangones xjue constituirían una rivalidad 
doméstica dentro de una sola gloria, habrá de 
decir únicamente a las jeneraciones que los ma- 
rinos i los soldados de Chile, en la mar como en 
la tierra, sobre las olas o sobre la montaña nun- 
ca supieron rendirse. 

I esto basta! 



ménez, Juan Bautista Campos. Florencio Astudillo, Pablo 
Guajardo, Juan Sandoval, Juan Bautista Jofré, Manuel Con- 
treras, Rudesindo Zdñiga, Hipólito Utrera, Agustín 2.0 Sán- 
chez, Lorenzo Aceitón, Gregorio Maldonado, Bonifacio La- 
gos, Manuel Jesús Muñoz, Bernardo Laque, Lindor González, 
Toribio Moran, Lorenzo Serrano, Luis González, Lorenzo 
Torres, Lorenzo Jofré, agregado, Juan 2,^ Rojas,' id., José 
Jerónimo Jiménez, id., Francisco Contreras, id., Pablo Gon- 
zález, id., Zenón Ortiz, id., Miguel Prado, id., Juan Monte- 
negro, id., Casimiro Olmos, id. 

TOTAL. 

Capitán i 

Subtenientes 2 

Sarjento i.** i 

Id. 2.': I 

Cabos primeros 3 

Id. segundos i 

Soldados 67 

Resumen 76 

Lima, julio 12 de 1882. — A, Valenzuela, — ^V.' B.<> — Pin- 
to Agüero. 

Murió también en el combate de la Concepción un sol- 
dadp dd Lautaro llamado Pedro González i con éste se 
completan los setenta i siete.» 
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I. 



y^ECHA ha quedado en las pajinas 
i,'' anteriores de este libro la lista de 
que en La Concepción pelea- 
ron dos días i una noche sin ren- 
dirse, i en consecuencia habrá de necesitarse 
espacio estrecho para hacer memoria de los tres 
sublimes niños que allí secundaron a su capitán 
i a su lado murieron. 

El subteniente Julio Montt tenía al morir solo 
veinte años. 

El subteniente Julio Hernández, diezinueve. 

El subteniente Cruz, apenas diezíocho. 

Indecisos para escojer la mies de la muerte 
i en el orden de prioridad de los años, elej irnos 
en estas memorias, que forman un libro de lágri- 
mas, pero que tienen las compensaciones su- 
blimes de la inmortalidad, la designación de la 
suerte. La fama de los hechos memorables, así 
como el baldón del banquillo, es también sus- 
ceptible de ser diezmada... 

II. 

Julio Montt Salamanca, fué hijo del aprecia- 
ble caballero don Manuel Montt Goyenechea, i 



de la señora Leonarda Salamanca, noble matro- 
na fallecida en 1878, es decir, en la víspera de 
la guerra que había de matarle su hijo, amado 
por ella con indecible terneza. 

Julio no había venido solo al mundo; porque 
en el regazo de su madre hízole compañía un 
jemelo a quien pusieron con donaire el nombre 
de César — njulio Césaru, — i ambos nacieron asi- 
dos por una sola vida en Valparaíso el 26 de 
setiembre de 1861. Ambos hiciéronse soldados 
más o menos por el mismo tiempo i para iguales 
fines. 

Julio entró al rejimiento Cuneó para marchar 
a Lima. César se hizo carabinero de Yungai 
para pelear las batallas de la patria a la vista de 
su hermano. 

III. 

No se creyó por nadie en Casablanca, lugar 
de la residencia de su padre, que el subteniente 
Montt hiciera lucida figura en la guerra. Era 
un niño de hermosa i casi artística cabeza (cual 
se deja ver en su retrato), de ojos profundamen- 
te azules i melancólicos i de una contestara frájíl 
i enfermiza, a tal punto que un tenaz mal de 
garganta le traía desde la niñez luchando con 
la muerte. 

De suerte que cuando se supo en la aldea del 
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hogar la brillante manera como se había condu- 
cido en el Manzano i en Chorrillos el antes delica- 
do mancebo, hubo entre los suyos tanto regocijo 
como admiración: sólo su padre no se sorprendió 
porque le conocía más allá de la trasparente cor- 
teza de su ser. «»Era rasgo distintivo de su ca- 
rácter, — nos ha dicho el autor de sus días en tier- 
na carta escrita en el segundo aniversario de su 
muerte (9 de julio de 1884), — ^ser tan pundono- 
roso, que antes de merecer reproches por faltas 
cometidas, habría preferido recibir cien balas, 
porque dentro de un cuerpo al parecer de junco 
se encerraba un alma de roble, n 

IV. 

I esa era la verdad, porque un testigo extran- 
jero i abonado, el doctor irlandés O'Regan que 
lo curaba de su dolencia física i conocía su mo- 
ral, agrega sobre él que fué un soldado tan va- 
liente como modesto: »»a soldzer as modest as he 
was brave. w 



El doctor irlandés no había a la verdad espe- 
rado mucho éxito para su fama al ver partir 
aquellos dos niños que acababan de ser arranca- 
dos al almacigo de su hogar i de su aldea (fresh 
from the nursery). Pero el eco de Chorrillos 
i después el de La Concepción, llegó pronto a 
desengañarlo. 



v. 



Está ya contada la muerte del subteniente 
Montt del Chacabuco, i así queda escrita tam- 
bién la vida de este querido adolescente, porque, 
como lo dice con filosófica exactitud el capitán 
de su propia compañía en el rejimiento Curicó, 
don Daniel Polloni, — "¿Qué puede contarse de 
la infancia de un ser que ayer era un niña i hoi 
sólo es un niño muertoPn 

La ünica diferencia está en que la cabeza del 
primero tenía por aureola la risueña vida, i la 
del último, la imperecedera corona del martirio 
en la inmortalidad. 
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I. 



UIS Cruz Martínez, el más te- 
nerario de los combatientes de La 
Sa.^ Concepción, fué hijo de un miste- 
'^^^j rio, pero desde la edad de dos 
meses le crió en Curicó como madre adoptiva 
doña Martina Martínez de Franco, i esto es to- 
do lo que de su ignorada cuna se sabe. 

De su escuela dice uno de sus compañeros 
de aula lo que sigue, casi tan vago como su 
cuna: 

"Al estallar la guerra, estudiaba el cuarto año 
de humanidades en el liceo de este pueblo, sien- 
do el alumno más aventajado con que contaba 
ese establecimiento. Vasta memoria, intelijencia 
despejada, aunque demasiado tierna, i conducta 
ejemplar, eran las prendas que auguraban al 
joven estudiante un porvenir seguro i un sólido 
bienestar a su familia. 

"Una larga lista de premios confirma lo que 
dejamos apuntado, n 

De su virtud, dejó él mismo noble memoria, 
porque cuando ascendió a cabo dispuso en favor 
de su madre adoptiva i desvalida una mesada 
de ocho pesos, i cuando ascendió a subteniente 
subió el precio de su gratitud a treinta pesos, 
los dos tercios de su haber. 



En cuanto a su valor, había peleado como 
sarjento en Chorrillos i días antes de morir so- 
ñaba con nuevas batallas. 

II Por acá, — escribía desde Jauja a Chile el 3 de 
julio, — se corre con mucha insistencia que iremos 
al departamento de Arequipa; el ejército lo de- 
sea i está que se muere de ganas de ir cuanto 
antes. Yo estol muí contento con la noticia. Así 
como salvamos en el Manzano, en San Juan i 
Miraflores, podemos salvar, si Dios quiere, en 
Arequipa. Iré, pues, con muchísimo gusto al 
encuentro de los enemigos de Chile, it 

II. 

Segün todas las noticias recojidas, inclusas 
las auténticas del Estado Mayor Jeneral, el sub- 
teniente Cruz peleó i murió con imponderable 
bravura, reconocida Í acatada por sus mismos 
feroces inmoladores. Su tierno cadáver fué en- 
contrado en medio de la plaza, en el sitio que 
los pueblos elijen para el zócalo de sus héroes; i 
hai constancia de que, reconociéndolo los mon- 
toneros desde los balcones de la casa de Valla- 
dares, situada frente al cuartel en la plaza de La 
Concepción, i que él solfa visitar, gritábanle a 
voces que se rindiera; Í el sublime mancebo, 
blandiendo la espada con su brazo ya herido por 
dos balas, los denostaba de cobardes i asesinos. 
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hasta que, despedazado literalmente por el plo- 
mo, cayó en el lugar maldito. 

El subteniente Cruz había sido en el Curicó 
el ayudante favorito del bravo i olvidado Olano, 
i hoi está visto que él no sólo le enseñó a pelear 
sino que le enseñó a morir. 



iii. 



Era el subteniente Cruz al comenzar la guerra 
niño de tan tierna edad que apenas podía alzar 
su rifle a la altura del hombro, i era de estatura 
tan pequeña i endeble que cuando comenzó a 
militar como clase en el rejimiento Curicó, dá- 
banle sus camaradas humorísticamente el nom- 
bre de »»el cabo Tachuelan; pero su alma grande 
sobrepasaba por cien codos su niñez i su estruc- 
tura física, i así quedó probado. 

IV. 

Los peruanos mismos deponiendo su animosi- 
dad declararon que en diversas peripecias del 
combate ofreciéronle la vida desde la ventanas 



de la casa ya mencionada de los Valladares, de 
cuya familia era amigo. 

Pero el inflexible niño a cada grito de mise- 
ricordia de sus enemigos respondía blandiendo 
su espada en un grito bravio i osado reto ha- 
ciendo recordar en miniatura a Cambronne i su 
dicho en Waterloo. 

El subteniente Cruz fué encontrado medio a 
medio de la plaza de La Concepción con sus ma- 
nos destrozadas por un pertinaz combate soste- 
nido al arma blanca. 

I a la verdad, inspiraron a sus propios exter- 
minadores tal respeto la incontrastable resolu- 
ción i el valor indomable de los setenta i siete 
chilenos de La Concepción, que aun muertos los 
últimos, aquéllos huyeron^ cosa que ellos mismos 
cuentan en sus boletines, i forma un elojio in- 
comparable para «"los exterminados, n 

El Congreso Nacional reconoció por un acto 
esplícito el heroismo de los combatientes de La 
Concepción, otorgando los sueldos íntegros de 
los oficiales muertos a sus madres (1883), sin 
excluir la madre adoptiva que recibió un año 
más tarde una pensión vitalicia por haber »« edu- 
cado a un héroe. •« 
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I. 



L jemelo en gloria i en sacrificio 
del subteniente Cruz, el subtenien- 
te Arturo Pérez Canto, alumno del 
liceo de Valparaíso, fué tan valero- 
so como el alumno del liceo de Curicó. Al decir 
de todos los que le conocieron bajo las armas, 
era aquél un niño de brillantísimas esperanzas, 
i como Julio Hernández, teniente del Buin a los 
dieziocho años, parecía llamado a ocupar un dis- 
tinguido puesto entre los que sirven a su patria 
por el amor de su gloria. 

Escuchemos a este respecto las confidencias 
íntimas de su hogar. 

11 Desde pequeño, — decía de él haciendo ca- 
riñosa memoria su hermano primojénito que 
había sido cirujano de su propio rejimiento,— tuvo 
Arturo marcada afición por la carrera de las ar- 
mas. Así, muchas veces, mirando el retrato de 
nuestro abuelo don José A. del Canto, le entu- 
siasmaba su traje militar i el parche de Maipú 
que adorna su brazo, i pedía a nuestra madre 
que le contara la vida tan llena de accidentes 
del que, marino a las órdenes de lord Cochrane 
i soldado de la independencia, fué también mi- 
nero i agricultor. 

II Cuando comenzó la guerra, Arturo cursaba 



humanidades en el liceo de este puerto, pero las 
noticias del norte le eran entonces de más inte- 
rés que sus estudios. Las acciones de Pisagua, 
Dolores i Tarapacá produjeron en él una gran 
excitación, según pude saber más tarde, pues en 
esa época yo estaba en el ejército como cirujano 
del Chacabuco. Después de Tarapacá, habiendo 
venido con los heridos de mi batallón, me vi 
continuamente asediado por las preguntas de 
Arturo sobre la vida de campaña, el campo de 
batalla, las marchas, los soldados, el desierto. Pe- 
ro ocultaba cuidadosamente manifestar que pen- 
sara ofrecer su pequeño continjente a nuestro 
ejército, pues, bien sabía que le iba a faltar el per- 
miso de mis padres. 

II Más tarde cayeron Tacna i Arica, i estas 
victorias decidieron a mi pobre hermano a eje- 
cutar ya su pensamiento»». 



II. 



Fugado temerariamente de su casa i del colejio, 
como Manuel Baquedano en 1838, el niño san- 
tiaguino tiró sus libros al mar desde el muelle 
de Valparaíso, i escondido, fuese a Arica en de- 
manda del ejército i de su hermano acantonado 
con.su rejimiento en Calaña, junto a Tacna. 

Cuando el estudiante de humanidades del li- 
ceo de Valparaíso emprendía aquella odisea de 
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la que no habría de volver sino sobre su broquel, 
como los héroes de Troya, no había cumplido 
aún la edad nubil ni siquiera la anticipada pri- 
mavera de la adolescencia. 

El tierno soklado no contaba todavía i6 años, 
puesto que naciera en 1864, i cuando a escondi- 
das fugóse de su techo i de la escuela en el va- 
por Matías CousiñOy era en el mes de agosto de 
1880. Al comenzar la guerra, el subteniente Pérez 
Canto no pasaba de ser una criatura de 14 años 
que apenas podía consigo su pizarra, pero en su 
hora supo cojer la espada o empuñar un fusil 
con el mismo valiente esfuerzo que su amigo 
inmediato en la campaña, el subteniente Cruz. 

iii. 

Al llegar furtivamente al puerto de su desem- 
barco en la playa enemiga, intentó su hermano 
mayor devolverlo a su hogar, pero vencieron 
sus ruegos i aun sus lágrimas; i de esta suerte 
aquel mancebo verdaderamente heroico peleó en 
Chorrillos como ayudante del coronel Toro He- 
rrera, quien dice de él, en su parte oficial de la 
jomada, estas palabras singulares: ^^El subte- 
niente Pérez Canto se distinguió por su admira- 
ble valor a toda prueba, w 

IV. 

Un incidente digno de ser especialmente re- 
cordado respecto de estos tiernos pero jenerosos 
ánimos aconteció en la víspera de la batalla en 
que tanto se señalara el subteniente Pérez Can- 
to, i uno de sus amigos que por una singularidad 
del destino lleva el mismo nombre de su inme- 
diato compañero de armas (Luis de la Cruz), 
describiólo al saberse su muerte en Chile en los 
injenuos términos que aquí copiamos: 

n Poco antes del día en que la marcha del ejér- 
cito chileno de Lurín a Lima se efectuara en la 



noche del 12 de enero de 1881, encontrábase el 
comandante Zañartu, segundo jefe del Chaca- 
buco, el que esto escribe i otros oficiales del 
mismo cuerpo, reunidos a la hora de comida. Se 
disertaba naturalmente sobre la próxima batalla 
i sobre la parte que le tocaría en ella al cuerpo 
a que pertenecíamos. 

»»E1 valiente comandante Zañartu tenía una 
preocupación constante que le mortificaba sin 
cesar i de que nos había hablado en otras oca- 
siones. Esta vez nos repetía: "^ medida que 
se aproxima si día del combate más me mortifica 
la idea de que este niño Pérez vaya a servir de 
carne de cañón, i si esto sucede tendré un remor- 
dimiento eterno en la conciencia... Yo quisiera 
que el coronel lo dejara con algún pretexto sin 
entrar en acción, w 

»> I a la vez que así se expresaba, mandó lla- 
mar al niño Pérez, como él lo nombraba siempre, 
quien se presentó a los pocos momentos. 

»»Z¿7 llamo, subteniente Pérez, — le dijo Zañar- 
tu, — para decirle que Ud. se quedará el día del 
combate a cargo del equipaje del cuerpo w. 

"Pérez recibió aquellas palabras como un 
bombazo, quedando por muchos minutos silen- 
cioso. Por fin dijo: wYo cuando vine a ocu- 
par un lugar en las filas del ejército, fué, señor, 
para estar siempre al lado de mi cuerpo, tomando 
así parte en las acciones en que se hallara, pues 
considero que sería indigno i ridículo que un ofi- 
cial, mientras sus compañeros están en medio de 
la batalla! él, con toda sangre fría, permanezca 
inerte cuidando que alguno no se robe la manta 
u otra prenda del soldado . . . 

»>5^ olvida, subteniente, — interrumpióle Zañar- 
tu, — con quien habla! Parece que ignora Ud. la 
ordenanza que manda obedecer sin replicar las ór- 
denes de sus superiores! 

" Pérez tuvo que guardar silencio. Dos lágri- 
mas asomaron a sus párpados, mientras que el 
encendido color de su rostro indicaba la lucha 



DE LA GLORIA DE CHILE 



377 



de encontrados sentimientos que había en su 
' alma. 

»*EI valiente, el noble Zañartu, se sentía tam- 
bién conmovido a la vista del valor i digna acti- 
tud de aquel joven que reclamaba un derecho 
indisputable. 

•«Indicóle se retirara i que luego se le comu- 
nicaría la última resolución. Libre ya de su pre- 
sencia, Zañartu exclamaba con entusiasmo: — 
^^Si Chile me diera un Tejimiento de niños como 
éstey tendría bastante para batir a todo el ejér- 
cito peruano. En fin, fie fiecho cuanto me era 
posible para evitarle una viuerte casi segura: él 
lo quiere, mi conciencia queda tranquilaw. 

»*Dos días después el ejército se ponía en mo- 
vimiento i el subteniente Pérez, cabalgando en 
un magnífico animal que le obsequiara el coro- 
nel, señor Toro Herrera, marchaba a su lado 
sirviéndole de ayudante ii. 



v. 



Hasta aquí la confidencia de su compañero 
de bandera i de victoria. — El subteniente Pérez 
Canto, en su calidad de ayudante de campo de 
su jefe de batalla, no obstante su pequeña talla 
infantil, había tenido ocasión de lucirse en su ca- 
ballo de pelea, i no fué él quien cayera sino el 
valiente capitán que haciendo oficio de padre 
había querido salvarle, ahorrándole por ese ca- 
mino algunos días de vida. 

VI. 

En confirmación de todo lo que hemos veni- 
do diciendo, deberemos agregar aquí que el 
subteniente Pérez Canto había nacido en San- 
tiago el 26 de noviembre de 1864, i era nieto 
del bizarro comandante don José Antonio del 
Canto, tronco de numerosísima familia militar 
¡ que fundó su escuela combatiendo en la tierra 



í en el mar bajo las banderas de Cochrane i de 
San Martín. 

En cuanto a la elevación de su alma, hé aquí 
lo que él mismo de sí propio decía, según una 
nota manuscrita que se nt>s ha enviado desde la 
inspección jeneral del ejército, i con la cual ce- 
rramos esta pajina de su nobilísima carrera: 

»»Poco antes de su muerte había recibido una 
carta de su señora madre, en que le decía que 
sentiría sobre manera el que le ocurriera una 
desgracia, i que su pérdida le ocasionaría un 
eterno desconsuelo; a lo que el niño le contestó: 
»'Que si tal cosa llegaba a sucederle, haría por 
que su muerte fuera acompañada de fúljidos des- 
tellos de gloria, que más bien que sentimiento 
le llevara, junto con el ósculo" de eterna despedi- 
da, un justo sentimiento de orgullo i la satisfac- 
ción de haber enjendrado al hijo que había sa- 
bido morir por la patria, n 

VIL . 

I con relación a la memoria que de su virtud 
i de su valor ha dejado entre sus compañeros de 
armas, que él tanto amó, las dos cartas que en 
seguida copiamos dan testimonio de alto i cari- 
ñoso aprecio más allá del martirio, del cuartel i 
de la tumba: 

^^Lima, agosto 3 de 1882. 
••Señor Rudesindo Pérez. 

••Respetable señor: 

»»EI 9 i 10 de julio último en el pueblo de La 
Concepción fué atacada i exterminada por el 
enemigo la 4.* compañía del batallón Chacabu- 
co, que tengo el honor de mandar, i de la que 
formaba parte el subteniente señor Arturo Pérez 
Canto. 

»iEn ese hecho, que ha sido mui honroso para 

las armas de Chile, fué muerto su distinguido 

48 
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hijo Arturo, después de haber luchado 19 horas 
con señalado heroísmo. 

*»A1 dar a usted esta sensible noticia, declaro 
a usted a nombre de mis compañeros i al mío 
propio, que nos asociamos a su pesar, lamentan- 
do la muerte de nuestro querido compañero de 
armas con el más tierno afecto, i asegurándole 
que la gloriosa memoria de Arturo será siempre 
recordada en el Chacabuco con respetuoso ca- 
riño. 

»»Con sentimientos de respeto i consideración 
me suscribo su mui atento i seguro servidor 

•I Marcial Pinto Agüero, h 



^^Lima, agosto 3 de 1882. 
í» Señor Rudesindo Pérez, 

Valparaíso. 

•I Respetado señor: 

••Los jefes i oficiales del batallón Chacabuco 
tenemos el propósito de hacer un retrato al óleo 
de su hijo Arturo para recordar la memoria de 
nuestro distinguido compañero de armas; í a fin 
de poder realizar nuestro deseo, espero que usted 
nos haga el servicio de mandarnos un retrato de 
fotografía por no existir aquí ninguno del finado. 

í'Con este motivo me suscribo su atento i se- 
guro servidor. 

»» Marcial Pinto Agüero, h 

VIIL 

Tal fué el imponderable sacrificio llamado de 
los «'setenta ¡ siete de La Concepción n, i a nadie 
se habrá ocultado la viva similaridad que en ese 
grupo de niños, comandados por un capitán de 
30 años, ofrecía con relación al mancebo que más 
de cerca precedía en años al postrero de la serie. 



Entre los subtenientes Cruz i Pérez Canto en- 
contrábanse, en verdad i sin esfuerzo, intere- 
santes analojías. Ambos eran estudiantes en su 
respectiva ciudad, es decir, en Curicó i Valparaí- 
so. Ambos sentaron plaza de soldados, el uno 
en el Curicó (noviembre de 1880), el otro en el 
Chacabuco (noviembre de 1880). Ambos, en 
cierta manera, se marcharon como prófugos de 
su hogar; ambos desobedecieron la orden de 
custodiar los bagajes de su cuerpo en las batallas 
de Lima, puesto a que, por su edad i aspecto 
infantil, los destinaron sus jefes, i ambos se ba- 
tieron con señalada bravura en aquellas jornadas. 
Ambos también murieron el uno junto al otro. 

IX. 

Por esto el conjunto de todos, de capitán a 
tambor, en el grupo de La Concepción ¿no ha- 
bría ofrecido un digno tema, como el grupo de 
Iquique, para perpetuar en el bronce su juven- 
tud, su gloria i su martirio? 

Al menos pensáronlo así sus propios compa- 
ñeros que erijieron a su memoria marmóreo mo- 
numento; i al guardar sus corazones traídos a 
su suelo en rica ánfora, humedecida de lagrimáis, 
i confundiéndolos a todos en un solo abrazo, su 
jefe superior había dicho de ellos en su parte 
oficial de la jornada, estos conceptos que serían 
un digno epitafio para su sepultura común, ben- 
decida i bendita. 

^^La memoria del capitán don Ignacio Carrera 
Pinto, subtenientes don Julio Montt, don Arturo 
Pérez Canto i don Luis Cruz M.y sacrificados 
con sus setenta i tres soldados en el piíesto del 
deber y es algo que el que suscribe, como el perso- 
nal de mi mando, recordaremos siempre con pro- 
fundo respeto, . i nos esforzaremos en imitar, en 
algo siquiera, el camino que con su abnegación i 
sus vidas nos ha trazado ese puñado de valientes, w 
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I. 



O hace mucho hacíamos en és- 
í tas pajinas, con el propósito de 
■ desentrañar el carácter emínen- 
-iá^^^—i- temente nacional de la guerra 
que con tan marcada pujanza i unanimidad ha 
hecho el país, la cuenta de sus sacrificios, no por 
vidas, sino por grupos de vidas, fijando en la 
puerta de cada enlutado hogar la lista nominati- 
va de las víctimas inmoladas en aras de la patria. 
No ejecutamos, sin embargo, en esa ocasión 
el recuento de los soldados que los pueblos déla 
República habían armado por familias i casi por 
tribus para el sostenimiento del derecho, en lo 
cual resaltan muchas virtudes de abnegación ¡ 
muchas pruebas irrecusables del jeneroso patrio- 
tismo de los chilenos. 

II. 

Larga tarea sería esa si hubiéramos de apun- 
tar pueblo por pueblo sus nóminas homéricas, co- 
mo la de los dos Torreblanca i los tres Arismen- 
di de Copiapó (i), los dos Várela de la Serena, 



(i) De estos Ires jóvenes suballemos, dos, Ernesto i Emi- 
lio, murieron como soldados distinguidos en Miraflores; Ma- 
nuel es subteniente de Artillería. 



los siete Beitía de San Felipe, los tres Fuller 
í los tres Pérez de Valparaíso, los dos Salinas 
los tres Villagrán, los tres Barahona, los tres 
Bascuñán Guerrero i los cuatro Calderón de 
Santiago, los cuatro Serrano de MelipÜla, los 
siete hermanos Romero i Mesa, hijos de dotía 
Mercedes Mesa de Romero, matrona humilde 
de Cauquenes, que un diario denominó los siete 
infantes de Lara, (i) los tres Pinto Agüero de 
Valdivia, los diez Villarreal de todas partes, i 



(i) Hé aquf lo que apropásito de los siete miembros de 
esta familia decía El Mercurio de Valparaíso, refiriéndose a 
una correspondencia de Cauquenes, en el invierno de 1880: 

ií Habiendo en los primeros meses del presente año orde- 
nado el Gobierno se procediese a enganchar jente para el 
depósito de reclutas i reemplazos, la señora Mesa de Ro- 
mero reiSne un día a sus siete hijos, les habla con sencillez 
del deber en que todos estamos de servir a nuestra Patria i 
les pregunta si querrían incorporarse como voluntarios en el 
ejército. Todos unánimemente le contestan que si i ese mis- 
mo día esa madre, más que espartana, verdaderamente chi- 
lena, conduce personalmente al cuartel a sus siete hijos i los 
entrega para que vayan a engrosar lis filas de los heroicos 
defensores de la Patria. 

iiEn el cuartel quisieron entregarle los setenta o más pe- 
sos correspondientes a la prima de enganche, pero ella los 
rehusó con nobleza declarando que sus hijos eran volunta- 
rias i no enganchados, i que, aunque pobre, creía tener lo 
necesario para equiparlos. 

iiDos días más tarde, los jóvenes Romero daban a su ma_ 
dre el adiós de despedida i marchaban a Santiago a enrolar- 
se en los cuerpos del ejército." 

En esa misma ocasidn se hablaba de un anciano de 80 
años, natural de Limache, que había marchado también a 
la guerra con tres de sus hijos. 
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así otros muchos grupos de servidores de la Re- 
pública, repartidos en la marina i en el ejército 
de tierra, que han sobrevivido honrosamente o 
han muerto en no menos de veinte combates 



sucesivos. 



III. 

Pero aparte de esas demostraciones, que no 
hacemos sino bosquejar, existen familias enteras 
de guerreros, como la de los Silva Arriagada de 
los Anjeles, que junto con sus consanguíneos los 
Carretón i los Valenzuela han entregado a las 
banderas de Chile veintidós militares, al paso 
que en otras ciudades i provincias la contribu- 
ción de un solo apellido ha sido tan numerosa 
como la de un butalmapu indíjena. 

Así, por ejemplo, de la familia militar de del 
Canto, el país ha oído repetir con prez merecida 
los nombres del bravo comandante del 2.° don 
Estanislao del Canto, i del capitán, hoi sarjento 
mayor, don Pedro Nolasco del Canto, herido 
mortalmente en Tacna. I a estos siguen o pre- 
ceden el jefe del Caupolicán don José María 
del Canto, el sarjento mayor Enrique del Canto, 
herido de muerte en Pisagua i después en Mi- 
raflores, i el capitán del Santiago Antonio Silva 
del Canto, que pereció gloriosamente en la úl- 
tima de aquellas batallas, fuera de otros subal- 
ternos que se escapan a la memoria. 

Toda ésta es sangre de una sola provincia, de 
la belicosa Aconcagua, i lo mismo ha aconteci- 
do en la provincia de Talca con una familia de 
antiguos militares, mestizos de francés. Conoci- 
mos, en efecto, sobre las armas, al bizarro co- 
mandante jeneral de caballería don Emeterio 
Letelier, al comandante i al capitán de Estado 
Mayor don Ambrosio i don Pedro Nolasco Lete- 
lier, a un hijo de éste en la artillería, al alférez 
de Granaderos a caballo don Liborio Letelier, 
prisionero de Moquegua abandonado en Cara- 
baya, a Miguel Emilio Letelier muerto en Ari- 



ca, a consecuencia de heridas recibidas en Mi- 
raflores; i por último a Milcíades, Eneas i Car- 
los Letelier, todos hermanos que en el Talca, i 
en el Buin sucumbieron gloriosamente por su 
patria i su provincia. 

IV. 

Sería de notorio interés ¡ utilidad formar, por 
el camino que hemos venido apenas diseñando, 
una estadística prolija de esta inagotable con- 
tribución de sangre de la autonomía local i do- 
méstica del país, a fin de comprobar por ese 
medio en la historia, eljeneroso, el inextinguible 
patriotismo del chileno, tan mal comprendido i 
tan torpemente explotado por sus conductores, 
que sólo a última hora abrieron los ojos a la luz 
i comprendieron que habían tenido ociosa en sus 
manos una fuerza colosal de victoria. 

Mas, por lo que a nosotros toca, cumplimos 
hoi el deber de llevar un dato más a esa cuenta, 
narrando a la lijera los servicios de una familia 
benemérita que ha empuñado las armas, desde 
el primojénito al último nacido, acaudillado el 
grupo por el valeroso padre. Aludimos a la fa- 
milia de los Alamos de Santiago, que por su co- 
pioso continjente en la guerra alguien tuvo la 
ocurrencia de llamar *» Alameda, n 



v. 



Formaban ésta, en efecto, antes de la san- 
grienta batalla de Chorrillos, el padre común 
don Berfito Alamos, empleado voluntario en ^ 
el parque jeneral del ejército, i sus cuatro hi- 
jos en el orden de edad en que vamos a apun- 
tarlos para durable i digna memomoria de sus 
hechos. 

José María Alamos, teniente del Buin i muer- 
to en la batalla de Chorrillos a la edad de 33 
años. 

Gabriel Alamos, sarjento mayor del Atacama 
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en Tacna, i actualmente comandante de uno de 
los batallones que guarnecen nuestras nuevas 
fronteras del Norte. 

Ildefonso Alamos, subteniente de Carabineros 
de Yungai, nacido en 1857. 

Juan Rafael Alamos, subteniente del 4.°, na- 
cido en 1859 i muerto el 15 de febrero de i88i 
en Santiago, a consecuencia de heridas recibi- 
das en Chorrillos. 

VI. 

Vinieron al mundo, o mejor dicho al ejército, 
todos los Alamos, en Santiago, o más propia- 
mente en la Chimba, tierra propicia para la 
guerra i la pedrada. Su abuelo don José María 
de los Alamos era escribano de Valparaíso, pero 
de todos ellos puede decirse, como del árbol 
fundador de San Francisco, que proceden de 
un tronco común en Santiago: el fiscal real don 
Juan Crisóstomo de los Alamos. Su buena ma- 
dre, tan varonil como sus hijos, es la señora do- 
ña Juana Quirós, que lleva en su apellido i en 
su arrogante lema simiente de soldado: 

it Después de Dios, 
Quirós. II 

VIL 

Don Benito Alamos, que figura en esta lista 
de bravos como hermano mayor entre sus hijos, 
ha sido un árbol sin cultivo, pero vigoroso i en- 
hiesto, de esos que se escojen de preferencia por 
los peritos para el hacha i la madera. La ocu- 
pación más asidua de su laboriosa i honrada vida 
ha sido la de recibir i entregar fundos de campo 
tarea esencialmente propia del huaso de Chile, 
en la cual se ha adquirido una reputación i un 
sobrenombre, debida aquélla a su probidad e 
intelijencia especial en ese orden, i el último al 
ejercicio constante de ella: — »»E1 huaso Alamos.» 



De aquí el que a todos sus hijos les hayan 
llamado, por derivación, sus compañeros de ar- 
mas iilos huasos Alamos," sin que ninguno de 
ellos en realidad lo sea. Al menor que acabamos 
de recordar (Rafael), no dando el cuero i la fra- 
se para más, llamábanlo — nEl huasito.i» 

VIII. 

El mayor de los hijos, de don Benito, había 
tenido poca fortuna, porque aunque entró, siendo 
cadete, como sarjento al batallón 10.** de línea 
(diciembre 9 de 1865), hubo de retirarse por 
causa de enfermedad de la guarnición de los Vi- 
los en 1 866 para ocupar un puesto subalterno en 
el resguardo de Valparaíso, ración de hambre 
que perdió noblemente más tarde, reo de un 
delito enorme: — el haber votado en las eleccio- 
nes de presidente de 1870 con un sufrajio dis- 
tinto del marcado por el tizne sucio de la inter- 
vención que le entregara su jefe. A t-ítulo de su 
antiguo puesto en el batallón 10." de línea,^ fué 
el subteniente Alamos incorporado en el Buin 
al principio de la campaña, i en toda ella salió 
ileso. II Pero en Chorrillos,-— dice un apunte que 
tenemos a la vista, — i al terminar el combate, una 
bala perdida lo hirió en las dos piernas en la 
rejión de los muslos. Aunque su herida no era 
mortal, la falta de asistencia, la escasez, o más 
bien, el mal servicio de las ambulancias, lo hi- 
cieron desangrar de tal modo que cuando fué 
recojido por su hermano Gabriel, ya era casi un 
cadáver i expiró pocas horas después en brazos 
de su padre, que estaba ocupadísimo en proveer 
de municiones al ejército i en atender a su otro 
hijo, Juan Rafael, herido mortalmente también. *» 

IX. 

El hermano segundo del grupo Alamos Qui- 
rós, i hasta aquí el más afortunado, es conocido 
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sólo por la denominación heredada de nel hua- 
so Alamos; II pero es un oficial de escuela i tan dis- 
tinguido como el que más, no sólo por su valor 
notorio i aun excepcional, sino por sus conoci- 
mientos militares. Es un alumno de la Academia, 
a la que entró en 1862 para servir en seguida 
en la escuadra como subteniente de la brigada de 
Marina. En esta condición hallóse a bordo de 
la fragata peruana Apiirimac en el combate de 
Abtao. 

Siguió el mayor Alamos su carrera en aquel 
cuerpo hasta su disolución, hallándose casi siem- 
pre embarcado o de guarnición en Magallanes, 
hasta que pasó a la Artillería de Marina como 
ayudante mayor. Hallábase de capitán en este 
cuerpo en la jornada de Tarapacá, i allí se cu- 
brió de tan merecida gloria, batiéndose con su 
compañía en el fondo déla quebrada i protejien- 
do el ascenso del ejército a las alturas, que en 
el próximo combate le nombraron segundo jefe 
del batallón que mayores timbres se había con- 
quistado en la campaña. Dijimos ya que el ma- 
yor Alamos se había batido en Tacna como 
mayor del Atacama, mereciendo su conducta los 
calorosos aplausos de su jefe, que no sabía pro- 
digarlos, del coronel don Juan Martínez. 

Por igual motivo, caídos en Chorrillos i Mi- 
raflores los tres jefes del Coquimbo, el jeneral 
Baquedano, a cuyo lado peleó el mayor Alamos 
como ayudante de campo, le nombró primer je- 
fe provisional de aquel bizarro rejimiento. * 



X. 



Del tercer Alamos, sólo sabemos que, nom- 
brado subteniente del Bulnes, cayó prisionero 
en el Rimac, i debió a esta circunstancia ser 
incorporado en los Carabineros de Yungai. Co- 
mo alférez de este cuerpo, Ildefonso Alamos se 
batió en todos los encuentros de arma blanca 
que presidieron a la batalla de Tacna, distin- 



guiéndose por su amor a la disciplina i su biza- 
rría de familia. II En la batalla de Chorrillos, — 
dice una relación que de sus servicios poseemos, 
— supo Ildelfonso Alamos vengar tanto sus ofen- 
sas de Tarma como la sangre de sus hermanos 
José María i Juan Rafael. Le dio tanto trabajo a 
su sable, que ¡^las ropas se le adhirieron al cuer- 
po cuajadas desangre enemiga. n 

I más tarde en las crudas pero estériles cam- 
pañas de la sierra acontecióle otro tanto. Ilde- 
fonso Alamos es hoi capitán. 

XI. 

Quédanos todavía poi* hacer memoria de urí 
último retoño, cortado en flor al vigoroso rama- 
je. Aludimos a Juan Rafael Alamos, muerto por 
la patria a la edad de 2 1 años. 

El teniente del 4.** de línea don Juan Rafael 
Alamos nació en Santiago el 15 de agosto de 
1859 i ocupó en la Academia Militar el puesto 
que en ella había tenido su hermano Gabriel, 
hasta la disolución de aquel establecimiento en 
noviembre de 1876. Llamado al servicio, como 
todos los cadetes licenciados, alistóse en calidad 
de subteniente del 4.°, i en las filas de este va- 
leroso rejimiento combatió siempre con singular 
valentía. En Tacna servía de ayudante al bravo 
San Martín i en Arica cayó junto con él, des- 
trozado uno de sus pies por una bala al llegar al 
Morro, i a su bizarro comportamiento en la acción 
debió su ascenso. Como trofeo de aquel día, el 
teniente Alamos envió a Santiago la bandera 
peruana del fuerte Ciudadela, que en aquel recio 
ataque de los »»cuartinosii había recibido setenta 
i siete balazos, flameando en el alto muro, del 
cual por su brazo él, humillada, la apeara. 

Recobrado de su peligrosa herida el teniente 
Alamos, ingresó a su cuerpo, i como en Arica, 
volvió a caer al pie de la trinchera, esta vez para 
no volver a levantarse. Atravesado su hombro 
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derecho a la altura de la clavícula, sufrió todos 
los tormentos de una navegación que fué un 
chiquero de matanza, antes del cuchillo; i en 
seguida, habiendo soportado con rara entereza 
una crueh'sima operación (la desarticulación del 
brazo podrido por el cáncer) tuvo el consuelo de 
morir en casa amiga, rodeado de los suyos, en 
el hospital de sangre de la familia Matte. 

Lejos de abatirse por el dolor físico i la cer- 
canía de su temprano i no merecido fin, el »'huasito 
Alamos II, se mostró digno de sus hermanos i de 
su anciano padre en su lecho de muerte. Pocas 
horas antes de espirar aconsejaba todavía a uno 
de sus primos, don Rafael Quirós, que se hiciese 
soldado para labrarse honrosa carrera i servir a 
su Patria dignamente. 

XII. 

Tiene todavía don Benito Alamos un quinto 
hijo de su propio nombre, que es capitán de 
milicias en el departamento de la Ligua; de 
suerte que por la carencia de un número en la 
lotería de la vida no ha completado esta valiente 
familia un septenario heroico de servidores de 
Chile. El padre común ha peleado, sin embar- 
go, para reemplazar a los que faltan, i como 
voluntario ha merecido la corona de los triun- 
fadores junto con la de su jeneroso martirio 
en su condición de padre. 

»» Los momentos, — dice hablando de la conduc- 
ta del jeneroso anciano una de las más vivas rela- 
ciones publicadas hasta hoi por la prensa de la 
batalla de Chorrillos,— eran angustiosos. Las tro- 
pas de refuerzo eran esperadas con ansia, pero 
los pocos hombres en estado de combatir con 
que contaba la división Lynch no cejaban i es- 
taban dispuesto a morir. 

»»E1 coronel Lynch no perdió ni por un mo- 
mento su serenidad i seguía dictando las medi- 
das convenientes para contener en su avance al 
enemigo. 



••Las municionas de ínfaiicería estaban casi 
concluidas después de tan largas horas de com- 
bate continuo i pertinaz. Felizmente llegó en 
esos momentos el señor Benito Alamos — padre 
de Gabriel Alamos, hoi jefe accidental del Co- 
quimbo; de Juan R. Alamos, el valiente oficial 
del 4.° de línea; del bravo teniente Alamos, del 
Buin; del alférez Alamos, i de todos esos valientes 
muchachos que desde el principio de la guerra 
corrieron a alistarse bajo las banderas de su 
Patria. Felizmente, digo, llegó el señor Alamos, 
quien, sin obligación ninguna i obedeciendo sólo 
a su patriotismo, conducía algunas muías carga- 
das de municiones, para lo cual había tenido que 
arrostrar un crudísimo fuego. 

»»Este refuerzo de municiones no podía llegar 
más a tiempo, i la conducta del señor Alamos 
era tanto más digna de encomio cuanto que ya 
llevaba la muerte en su corazón, pues dos de 
sus hijos habían caído como buenos n. 

XIII. 

í» Efectivamente, — dice otra versión de aquellas 
terribles escenas en que se pelea por el patrio 
suelo vadeando charcos de la sangre más querida, 
— allí estaba el padre de los cuatro Alamos, tes- 
tigo del valor indómito de los hijos. Empapados 
los ojos en lágrimas, transido de dolor el cora- 
zón, pero ardiendo en el fuego de la venganza el 
alma, acompañó a José María hasta recibir su 
último suspiro. Besó la frente helada del cadá- 
ver i corrió en auxilio de Juan Rafael, del 4.'' de 
línea, que a poca distancia había caído también, 
atravesado por una bala. Recojióle i llevóle a 
una ambulancia; i hecho esto, volvió hacia el 
cadáver de su hijo mayor para darle sepultura 
conveniente, a fin de poder traer los restos a 
Chile. 

»• Todavía contaba con otro hijo en el Estado 
Mayor i corrió a verlo. Era éste el ex-mayor 
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del Atacama, que vengaba la sangre de los dos 
primeros. Entretanto, Ildefonso peleaba a la 
par de los más arrojados en los Carabineros, 

" Don Benito lo olvidaba todo para servir a la 
patria, i corría en medio de las balas acarreando 
municiones que faltaban, multiplicándose aquí i 
allí en lo que fuera necesario. En seguida em- 
puñó el mismo rifle que había dejado Juan Ra- 
fael i entró al medio de la pelean (i). 



(i) Artículo publicado en Los Tiempos, en febrero de 
i8St, con las iniciales R. P. 



XIV. 

Tal ha sido la noble agrupación que hoi el 
lápiz del artista entrega a la respetuosa afección 
de todos los chilenos, i aunque la segur de la 
muerte la ha despojado de sus más animosas 
figuras, aunque las mejores ramas del corpulento 
tronco han sido derribadas por el vendaval, no 
por esto el nombre de »«los Huasos Alamos n 
dejará de pasar a la posteridad con el mismo 
prestijio de gloria i nombradía con que hoi bri- 
lia en ella el inmortal jinete que se llamó "el 
HuASO BuERASü, centauro de Chile. 



I' 




LOS CUATRO CAPITANES 

DEL REJIMIENTO 3." DE LÍNEA. 
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DE LA GIOSIA DE CHILE 



DON RICARDO SERRANO 



SiRJENTO MAYOR DEL 3/ DE LlBEA 




I. 

A estratejia i aua la táctica de ks 
modernas guerras, con sus bata- 
fj,^-; lias en orden de dispersión, con 
n;is de tiro rápido o de tiro mül- 
tiple, con cañones que disparan a través de va- 
lles i gargantas, como si aquéllos fueran acequias 
i las ultimas simples grietas de la tierra, convir- 
tiéndose los tiradores en simples ajentes mecá- 
nicos de grandes i complicadas combinaciones, 
todo, en fin, lo que ha trasformado la guerra 
antigua durante el último cuarto de siglo, desde 
Sebastopol a Sedán i desde Sed¿n a! Ejipto ¡ a 
la Chipa, ha ascendido al capitán de tropa (que 
antes era simple subalterno) a jefe. 

El capitán ya no obedece, manda. 

Empuña su tropa, tres o cuatro veces más 
numerosa que en el tiempo de la piedra calce- 
donia, como si fuera un abanico de acero cuyo 
mango es su espada, i asi maniobra aparte i 
bajo su responsabilidad, confundiéndose en el 
grueso de su cuerpo sólo para las cargas en masa 
o la orden de lujosa parada. 

II. 

Por esto, conforme al método alemán inven- 



tado por el ilustre Mohke i puesto a prueba en 
tantas señaladas victorias, los capitanes del ejér- 
cito de Chile en la postrera (pero de seguro na 
ultima guerra con el Pení) adquirieron tan mar- 
cada individualidad que cada uno de sus nombres 
habrá de pasar a la historia, particularmente los 
de aquellos que al frente de su tropa murieron. 

No es de extrañar, a virtud de lo que decimos, 
que cuando se hable entre soldados del rejimien- 
to Buin i.° de línea i se recuerde su impávida 
carga en San Juan, véngase por si solo i sin es- 
fuerzo a la memoria de todos el nombre del 
bravo capitán don Juan Ramón Rivera, uno de 
sus más brillantes adalides muertos en esa carga. 

Cuando se menciona asimismo al mutilado 2." 
de línea, hácese costumbre, a fin de pasar abre- 
viada revista a sus gloriosos muertos desde 
Tarapacá a Lima, designar los nombres de sus 
seis capitanes sacrificados en el campo de bata- 
lla: Carretón, Garfias-Fierro i Silva en Tarapa- 
cá; Inostroza i Reyes Campo en Chorrillos; 
Baeza en Pucará. 

I para no ir más allá del tercer cuerpo de línea 
de nuestro antiguo ejército, recuérdase siempre 
con respeto a sus cuatro capitanes de Arica i de 
Chorrillos: Tristán Chacón, Ricardo Serranoi 
Alberto Riquelme Lazo i Avelino Valenzuela, 
este último desaparecido en el torbellino de fue- 
go que bajó como un torrente de plomo derretido 
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de la cumbre del Morro Solar al caserío ¡ ce- 
menterio de Chorrillos. 

III. 

Salido ya con la anterioridad de algunos años 
1 de nuestra propia pluma en los días de su 
heroica muerte a la entrada del fuerte Ciudadela 
en Arica, el bosquejo biográfico de su intrépido 
captor, el capitán Chacón, natural de Talagante, 
vamos a proseguir aquí nuestra tarea respecto 
de sus tres camaradas de la misma graduación, 
algunos de los cuales, como Ricardo Serrano, 
hicieron su aparición en la falaz escena de la 
vida lejos de aquel sitio. 

Ricardo Serrano era el antepenúltimo de siete 
hermanos nacidos todos en Melipílla, todos sol- 
dados o marinos. 

IV. 

Venido al mundo en época de estrechez para 
los suyos, hacia el año de 1855, trájolo su her- 
mano mayor, notable injeniero, a educarse en 
Santiago, haciéndole frecuentar, cuando era mui 
niño todavía, el colejio de Olano en el barrio de 
la Maestranza i el de Harbín, en el antiguo Alto 
del Puerto. 

Pero desde temprano también, el futuro héroe 
de Ate no mostró sino mediocre afición a los es- 
tudios en libros. Apenas sí hojeaba aquellos que 
tenían láminas guerreras o pajinas de batallas. 



V. 



Llevólo en consecuencia su buen hermano pri- 
mojénito a Curicó, donde cultivaría el silencioso 
pero enérjico niño un pequeño fundo en un pa- 
raje vecino al pueblo llamado Los Guindos. Con 
este motivo i cuando Ricardo no había cumplido 
aún 20 años, incorporóse en calidad de subte- 
niente en el batallón cívico de aquel pueblo, del 



cual era a la sazón comandante el mismo imper- 
térrito jefe, bajo cuyo mando deberían rendir la 
vida cinco años más tarde, i junto con él, bajo 
el mismo glorioso comando, »»los tres capitanes 
del s."*!! Se habrá comprendido que hacemos en 
esto alusión al valentísimo coronel don José An- 
tonio Gutiérrez. 

I a propósito de ese alistamiento postumo, re- 
cuérdase todavía una característica anécdota de 
la índole atrevida de aquel valerosísimo mance- 
bo, porque no habiendo comprendido una voz 
de mando del mayor Gutiérrez en la parada de 
la plaza de armas de Curicó, dejó de plantón su 
compañía; i cuando un comedido ayudante vino 
a sacarlo del lance ofreciéndole reemplazarlo en 
el mando, mostróle el bisoño aprendiz su pues- 
to al intruso con la punta de su espada. 

El subteniente Serrano no había nacido para 
labrador como San Isidro, i de esta suerte en la 
primera oportunidad enrolóse en el ejército de 
línea donde el dios »'Empeñoii procuróle por el 
mes de agosto de 1875, cuando aún no había 
cumplido veinte años, una subtenencia en el 
cuerpo bajo cuya bandera un lustro más tarde 
debía gloriosamente morir. 

VI. 

Era el subteniente Serrano pequeño de esta- 
tura; mas animaba su pecho el alma henchida de 
los heroísmos humanos, i aunque sus camaradas . 
de cuartel llamáronle siempre «^el chico Serrano, u 
apodo que su bravura tornó en dicho popular en 
el ejército, hizo tan ajigantada carrera, que al 
concluir el segundo año de la guerra era ya sar- 
jento mayor de ejército, ascendido en el campo 
de batalla. Hoi mismo, si el plomo enemigo no 
hubiese despedazado su enérjica estructura, co- 
mandaría con buen derecho uno de nuestros 
mejores batallones antes de haber vivido treinta 
años. 
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VIL 

Promovido, en efecto, a teniente durante la 
marcha del ejército desde Pacocha a Tacna, 
donde su cuerpo, puesto en la reserva, fué sólo 
testigo de la jornada, cupole en suerte de rifa 
entrar a la bayoneta al asalto de Arica, i "allí fué 
gravemente herido en una rodilla. 

Trasportado en una camilla a Valparaíso, los 
cuidados i la suntuosidad de una anjélica seño- 
ra, que lo curó en su propia casa, salváronle de 
una cruel amputación; i, en consecuencia, en los 
últimos meses de» 1880 pudo volver a incorpo- 
rarse en su rejimiento, llevando en sus hombros 
las presillas de capitán del 3."* de línea, pago de 
la sangre por él derramada en buena lid. 

Sus despachos de capitán tienen la fecha de 
octubre 22 de 1880. 

VIII. 

Eran esos los días en que el ejército entonaba 
alegres cantares, i al son de bulliciosas músicas 
encaminábase, rebosando de alegría, en cuarenta 
trasportes, rumbo de Lima. De suerte que apenas 
desembarcado en Curayaco (diciembre 22 de 
1880), el capitán Serrano iba a combatir en el 
Manzano el 27 de ese mismo mes, i en Ate el 9 
de enero de 1881. 

Conocida de todos fué la denodada e imper- 
térrita manera cómo el capitán de la 4.* compa- 
ñía del primer batallón del rejimiento 3.® de 
línea atacó las posiciones peruanas de Ate, eje- 
cutando bajo el mando del bizarro coronel Bar- 
bosa (hoi intendente civil, cuando debería ser 
sólo jeneral de línea) una maniobra militar de 
felicísimo alcance, porque perturbó totalmente 
el escaso criterio estratéjico del dictador del Pe- 
rú i de sus consejeros. 

Fué el capitán Serrano destinado a dominar 
los empinados cerros medanosos que cierran el 



estrecho valle de Ate por el lado del oriente, 
sirviendo de blando espolón i recuesto a los 
Andes; i el alentado cuanto ájil mozo ejecutó 
aquella dificultosa ascensión con tanto brío i ar- 
dimiento de su persona, que sus soldados iban 
rezagándose por el cansancio en las laderas i 
tirándose desesperados i de bruces en la arena. 
Fué en ese momento crítico cuando el impacien- 
te coronel Gutiérrez, juzgando que los bultos 
blancos que caían i rodaban a la distancia eran 
cadáveres, exclamó: 

— r-"¡Ya el chico me perdió la compañía! n..., 

IX. 

Pero no era así, sin embargo, sino todo lo 
contrario. El capitán Serrano habíase encum- 
brado sólo para tener bajo sus pies, entre los 
Andes i las nubes, un pedestal digno de su de- 
nuedo; i apenas llegó a la cima, desalojó a bayo- 
netazos a los peruanos, tres veces más numerosos 
que su corta hueste, mientras que otro capitán, 
tan valeroso como él, si bien mucho más juvenil, 
arrollábalos en la llanura hasta sobre sus propias 
trincheras, a las puertas de Lima, a su salida por 
el oriente. 

Llamábase el último Alberto Riquelme Lazo, 
que en aquel encuentro precursor era sólo te- 
niente del 3."* 

Casi juntos fueron en consecuencia ambos as- 
cendidos con el glorioso título de haber alcan- 
zado sus grados, como Córdoba en Ayacucho, en 
el campo de batalla. 

El capitán Serrano fué (lombrado sarjento 
mayor; i el 12 de enero, es decir, en la víspera 
de Chorrillos, donde, engarzados, se puede decir, 
por el brazo con el capitán Riquelme, uno i otro, 
que tantas analojías mostraron en su corta ca- 
rrera, debían sucumbir. Los dos denodados mo- 
zos habían subido a la cima sólo para que mejor 
contemplaran el ejército i su patria lo grandioso 
de su común sacrificio. 
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X. 



Cuando las silenciosas columnas del campa- 
mento de Lurín se deslizaban como la silueta 
de pardos fantasmas por la solitaria llanura ve- 
lada por luna nebulosa, que en aquella noche 
vistióse de luto sólo para dar mayor brillo al sol 
de la victoria que tras su carro seguía, recono- 
ciólo su hermano Rodolfo, ayudante de campo 
del coronel Lagos, i le felicitó por su ascenso 
de aquella mañana. El juvenil sarjento mayor 
del 3."* dióle por toda respuesta una melancólica 
sonrisa, i apretándole cariñosamente la mano 
díjole, a manera de adiós, estas solas palabras: — 
¡Mañana es la grande! 

XI. 

I tal aconteció, porque nombrado el 3.** de 
línea, por su fama para combatir, en la reserva, 
precipitóse en la segunda faz de la batalla como 
un torrente de acero sobre el pueblo de Chorri- 
llos, que los peruanos defendían con desespera- 
ción desde las azoteas, desde las paredes del 
cementerio, desde el Salto del Fraile, desde el 
empinado Morro Solar, erizado a esas horas 
todavía de cañones i ametralladoras i dominando 
desde sus áridos farellones todo el sangriento i 
desgarrador paisaje que se interpone entre los 
médanos i la risueña Lima. 

El capitán Serrano, que no había nacido para 
detenerse delante de los obstáculos sino para 
atropellados con su pecho i con su espada, se 
encontró delante de un rtiuro, en el camino del 
cementerio, que por de pronto le ofreció algún 
atajo por el lado del poniente. 

No había allí ningiín cobarde, pero los menos 
ardorosos le aconsejaban detenerse hasta embes- 
tir con todo el grueso de la tropa. No dio oídos 
el temerario mayor, ufano de su continuo trato 
con la victoria, a aquel aviso, i saltando briosa- 



mente la accesible barda que lo separaba del 
enemigo oculto, i acompañado apenas de un pu- 
ñado de secuaces, como su hermano Ignacio al 
saltar sobre el Huáscar en Iquique, rodeáronlo 
inmediatamente dos cuerpos peruanos que se re- 
tiraban de la altura al pueblo, i allí, junto a unos 
árboles, cayó aquel intrepidísimo chileno derri- 
bado por dos balas, una de las cuales habíale 
traspasado la mano de la espada i la otra la sien 
derecha. 

Mas, no obstante aquel doble golpe mortal, el 
arrogantísimo mozo no había sucumbido del to- 
do, porque un viejo sarjento se había adelantado 
como para sostenerlo, i en esa forma, apoyados 
ambos en el tronco de un árbol, les hallaron 
muertos. 

¡Gloriosísima actitud de dos bravos que el 
bronce habría perpetuado en la antigüedad! 

XII. 

r 

La pérdida del mayor Serrano vistió de duelo 
todos los corazones, porque siendo tan joven 
mostrábase con las dotes de un gran soldado a 
los 26 años de su edad. Era vijilante, laborioso, 
sumamente desprendido de sus haberes con los 
soldados, bravo como pocos, talvez como nadie, 
excelente camarada, "buen muchachos, en toda 
la palabra, como el capitán Ibáñez del 4.^ pero 
inflexible disciplinario. Fué por esto un tanto 
duro en ocasiones, lo que motivó que en el cuar- 
tel de Antofagasta un soldado de su compañía, 
airado por un castigo, disparárale a boca de jarro 
su rifle, rozándole el hombro, atentado por el 
cual el hechor fué en el acto fusilado. 

Poco más tarde, al verificarse a media noche 
la infelicísima expedición i desembarco en Islai 
i Moliendo (marzo 9 de 1880), en que todo tro- 
cóse en incendio, botín i orjías, el entonces te- 
niente Serrano intentó traer a la obediencia la 
tropa desbandada, en cuyo propósito acometió 
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con la espada a un grupo de ocho o diez amoti- 
nados que rehusaban darse a la razón. I en seme- 
jante lance un cabo de Navales asestóle tan feroz 
puñalada que si no hubiese sido la ajilidad del 
agredido le habría dejado en el sitio. 

El afilado corvo alcanzó a rebanarle sólo par- 
te del carrillo, de los labios i de la lengua. 

XIII. 

Corría como opinión común en los campamen- 
I tos que el mayor Serrano no era amado de su 
tropa sino temido i aun detestado. 

I eso talvez no se hallaba demasiado lejos de 
ser la verdad bajo la lona, en el ocio o junto al 
tibio fogón de los descansos. 



Mas, apenas tocaba tropa el corneta de la 
compañía guerrillera del 3.° i los soldados comen- 
zaban a alinearse i percibían la enérjica apostura 
de su inmediato jefe, se aprontaban sólo a seguir- 
le resueltos i sumisos cual a un aídalid antiguo. 

I fué así, como para dar un desmentido a los 
banales rumores de las filas, que uno de los vie- 
jos sarjentos de su compañía adelantóse para 
cubrirle con su cuerpo, cayendo ambos, como 
Larrochejacquelin i el granadero vendeano, en 
la misma heroica fosa. 

Todos los héroes, los que la historia cita como 
memorables, hasta los que han vivido en las sel- 
vas todavía sin nombre del Nuevo Mundo, se 
asemejan; i por ello la admiración que inspiran 
tiene siempre la misma profunda intensidad. 
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DON LUIS ALBERTO RIQUELME L, 



CAPITÁN DEL 3.0 DE LÍNEA 




I 



EMOS referido en estos recuer- 
dos de jenerosas almas confundi- 
das en una sola juventud, en una 
leyenda única, que cuando el de- 
nodado capitán del j^!" de líoea, don Ricardo Se- 
rrano, derrotaba a culatazos una división perua- 
na en la cima de los arenosos cerros de Ate, a 
la vista de Lima, el 9 de enero de 1881, otro 
capitán de su cuerpo asaltaba, al frente de su 
compañía, las trincheras inferiores del valle, i 
secundado por una brillante carga de los Grana- 
deros a caballo conducidos por Marzán, los de- 
salojaba, arrebatándoles uno a uno sus parapetos 
con la punta de sus bayonetas. 

El oficial que mandaba esos infantes era el 
capitán don Alberto Riquelme Lazo que, como 
Serrano, había nacido para ser soldado i era hijo 
de un soldado, del antiguo comandante don José 
Antonio Riquelme, natural de Chillan i entron- 
cado por la estirpe materna del jeneral O'Hig- 
gins con tan ilustre procer. Fué su madre la se- 
ñora Jacoba Lazo, mujer de rara enerjía, hija, 
a su turno, de don José Silvestre Lazo, procer 
civir de la independencia i padre de una ver- 
dadera hueste de hijos honrados i varoniles co- 
mo él. 



II. 



Nació de esa unión de nobles vastagos Alber- 
to Riquelme Lazo el 17 de febrero de 8861, 
estando equivocada en esta parte su hoja de ser- 
vicios que le atribuye dos años más de vida, tai- 
vez porque la suya fué tan corta... 

"Desde su primera edad, — dice de él un afec- 
tuoso apunte de familia que tenemos a la vista, — 
descubrió aquel niño propensiones militares, pues 
sus juegos de la infancia los hacía con instru- 
mentos de guerra: pitos, cajas i una bayoneta 
vieja que, puesta en un palo, le servía de fusil, 
el que terciaba diciéndole a su padre: — No ¡lai 
novedad, mi comandante! 

Su familia vivió en lugares apartados, en Yun- 
gai abajo o en el callejón de Azolas, i diciéndose 
que había ladrones en la arboleda, era el primero 
que iba a buscarlos con su fusil al hombro, reco- 
rriendo todos los puntos donde pudiera hallarlos. 

A causa de su tendencia mui pronunciada por 
el ejército, se le puso en la Academia Militar 
(febrero 24 de 1874) cuando tenía apenas trece 
años, i pronto descubrió su mucho juicio i supe- 
rior aplicación, pues en todos sus exámenes salía 
distinguido, i en premio se le daba salida los do- 
mingos, lo que fué 1 era una verdadera distin- 
ción. 
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Disuelta la Academia Militar, él solo i por su 
propia cuenta entró al Instituto Nacional a con- 
tinuar sus estudios que habían quedado incon- 
clusos en aquel establecimiento, n 

III. 

La Academia Militar había sido disuelta a 
consecuencia de un alboroto nocturno de sus 
alumnos, el 3 de noviembre de 1876; por manera 
que la guerra nos sorprendió sin la existencia 
siquiera de ese plantel de guerra. 

Mas oyóse apenas, tres años más tarde, el lla- 
mamiento a las armas en febrero de 1879, cuan- 
do todos los expulsados de 1876 corrieron a los 
cuarteles, i entre los primeros figuró el ex-cadete 
Riquelme, quien incorporóse como subteniente 
en el 3.® de línea el 1/ de abril. 

IV. 

En esa condición hallóse Riquelme en la bata- 
lla campal de Tacna el 26 de mayo de 1880, i 
dos semanas después en el memorable asalto de 
Arica enrolado en aquella heroica 4.* compañía 
(la de Tristán Chacón) que tomó a la bayoneta 
el fuerte Ciudadela. ' 

•»E1 capitán de mi compañía, — decía el subte- 
niente Riquelme describiendo aquella imperece- 
dera hazaña a uno de sus tíos (el senador don 
Joaquín Lazo), en carta de Pocollay, junio 12 de 
1880, — el capitán de mi compañía, don Tristán 
Chacón, que murió en la batalla, como dos cua- 
dras antes de llegar al fuerte, hizo tocar cala- 
cuerda i subimos a todo trote. Teníamos rodea- 
do el castillo: recibíamos un nutrido fuego de 
fusilería i de cañón, del Morro, del monitor 
Manco Capac i de varios otros fuertes, i a más 
los polvorazos que a cada paso que dábamos es- 
tallaban. Pero dan todos otro ¡viva Chile! i se 
anzan a las trincheras como leones. Costó un 



trabajo inmenso echar los sacos abajo. Una vez 
adentro todos cargaron a la bayoneta. Arranca- 
ron unos cincuenta cholos, pero todos fueron 
muertos a bala, i los que hicieron resistencia 
adentro, corrieron la misma suerte. 

»iYo hice, — añade el sincero niño, — una esca- 
pada muí grande; cuando arrancaron esos cin- 
cuenta cholos, dos subtenientes i yo seguimos a 
los derrotados que siempre hacían fuego: haría 
un segundo que habíamos salido del castillo 
cuando estalló el polvorazo. Muchos murieron 
allí i los soldados, con rabia por la explosión, no 
perdonaron a ninguno. Yo hice mucho por sal- 
var a uno, pero fué imposible: apenas miré para 
un lado le dieron un garrotazo en la cabeza que 
lo mataron inmediatamente. Daba horror ver el 
fuerte Ciudadela: de quinientos que había allí no 
escapó ninguno; estaban amontonados los cadá- 
veres. M 

. v. 

I dándose cuenta de sus propias impresiones, 
como soldado bisoño que entraba al fuego por 
la primera vez, decía en seguida de sí mismo el 
bravo subteniente: 

•» Yo creía que darían su poco de susto las ba- 
las, pero me he convencido de lo contrario. En 
el campo de batalla se mira con desprecio la 
muerte; nada impresiona: se mira un muerto 
como una piedra, i hasta se conversa en medio 
de las balas. <i 

VI. 

Alberto Riquelme había quedado señalado 
desde Arica para los asaltos. Cüpole, en conse- 
cuencia, marchar sobre Ate el 9 de enero de 
1 88 1, habiendo sido promovido en la víspera al 
mando de su compañía en calidad de capitán. 

»iEl 8 del presente, — escribía a este propósito 
uno de sus camaradas del 3."* (el capitán Vera), 
i desde Pachacamac, con fecha 1 2 de enero, vis 
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pera de Chorrillos i de su postrer asalto, — a las 
3 P. M. se tocó llamada en el rejimiento i acto 
continuo se dio a reconocer como capitán de la 
4/ compañía del ^.° batallón a Alberto; en segui- 
da toca la zoxn^\.?L derecha i redoblado, i marcha 
nuestro cuerpo en unión de otros a expedícionar 
en el valle de Ate.»» 

Entrando en seguida en la relación del encuen- 
tro, el mismo oficial así decía: 

"No me extenderé en contarle lo que allí suce- 
dió, porque cuando ésta llegue a su poder ya lo sa- 
brá con detalles, pero sí le diré que el valiente 
capitán Riquelme tuvo que atacar con su compa- 
ñía de frente a las trincheras; hizo desalojar al 
enemigo, que era mayor en número, i lo derrotó 
completamente; todo en presencia de uno de los 
jefes del cuerpo, por lo que le ha cabido una re- 
comendación de parte del comandante. 

*»¿Cabría mejor diana? Por esto toda la familia 
debe beber una copa a la salud de su valiente 
representante, i desde aquí los acompañaremos 
de memoria,. ^^ 

.vil. 

Fué el reconocimiento de Ate el segundo asal- 
to del capitán Riquelme, i en cuanto al tercero 
en que perdiera gloriosamente la vida, al lado de 
su compañero dé promoción en la víspera, el bra- 
vo Serrano, un diario de aquel tiempo (i) refirió 
su temprana inmolación de esta manera: 

»»E1 capitán Riquelme opinó entonces por el 
ataque de la estación, que era de donde les 
llovía el fuego. 

i» Una alta pared les cerraba el paso, i los sol- 
dados, con el temor a lo desconocido, titubeaban 
en saltar, entonces Luis Alberto Riquelme quiso 
darles el ejemplo: saltó, 1, apenas arriba del 



(i) El Independiente del 9 de marzo de 1881 en un 
artículo biográfico publicado por don E. Nercaseau Moran. 



muro, cayó: una bala que le había entrado por 
el ojo izquierdo i destrozado el cráneo, le había 
muerto instantáneamente!!. 

VIII. 

Interpretando los sentimientos de sus compa- 
ñeros de armas delante de aquel cadáver de un 
niño, en cuya frente parecía todavía retozar la 
vida, uno de sus camaradas, jefe a la sazón en el 
ejército, en carta de duelo dirijida a la familia 
del héroe malogrado, se expresaba en los térmi- 
nos que aquí, de su enlutada orla extraemos, i así 
dicen: 

»»En medio de los alegres vítores que lanza 
Chile entero por la entrada triunfante de sus 
armas en la capital peruana, se ven hermosas 
lágrimas que pagan un tributo amoroso a los in- 
comparables bravos que dieron su vida para 
cimentar con su sangre la pirámide de granito 
sobre que descansa la grandeza de Chile. 

»»Hoi ha tocado a su familia contribuir tam- 
bién con su sangre para la gran victoria de la 
patria. Alberto, todo un hombre con la corteza 
de un niño, no tuvo la suerte de sobrevivir a la 
espantosa batalla de Chorrillos. Cayó con cíen 
valientes más, pero como caen los chilenos: car- 
gando al enemigo. 

Como compañero del sereno capitán Riquel- 
me, lanzo un viva a Chile sobre su gloriosísima 
tumba; como su amigo de tanto tiempo, acom- 
paño mui sinceramente a la familia en su justo 
duelof! (2). . 

IX. 

Pero el capitán Riquelme tenía merecido un 
honor todavía más levantado que el que aquí le' 
tributamos, i fué aquel el de que su propio jefe 



(2) Carta del comandante don M. R. Barahona a la seño- 
rita Ana I. Riquelme. — Lima, febrero 6 de 1881. 

SO 
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escribiera militarmente, como si fuera con la 
punta de su espada, su lacónica hoja de servi- 
cios, concebida en los términos que vamos a co- 
piar i dirijida al padre del inmolado adalid, que 
a su vez, en su mocedad-, había sido jefe superior 
del coronel del 3/ de línea don José Antonio 
Gutiérrez, ««el bravo entre los bravos. n 

"Poco después, — decía el último, contando a 
su antiguo jefe las hazañas de su hijo,; — poco 
después de la batalla de Tacna, en que nos ha- 
llamos presentes, le tocó a mi rejimiento atacar 
el fuerte Ciudadela en Arica: usted que es mi- 
litar, usted que se encontró entre los valientes 
del Puente de Buin, comprende lo que es atacar 
posiciones inexpugnables con fuerzas casi iguales 
i a pecho descubierto; pues bien, en ese ataque 
el capitán Riquelme me hizo decir estas pala- 
bras: — '«¡Este joven es digno de su padre! n 

»»En un reconocimiento practicado en Ate por 



todo mi rejimiento, un batallón del Lautaro, cien 
hombres del Buin i cien de caballería con cua- 
tro piezas de artillería, no sólo él reconoció las 
posiciones, sino que desalojamos de todas ellas 
a los enemigos, dejándoles más de treinta muer- 
tos. En ese encuentro, que bien merece los hono- 
res de batalla, se portó Riquelme mui bien, 
tocándole a su compañía desalojar a la infan- 
tería enemiga de sus trincheras. 

»»En la batalla de Chorrillos fué muerto a in- 
mediaciones del pueblo, batiéndose con fuerzas 
superiores i parapetadas en las casas. Su hijo, 
señor, murió como mueren los valientes al pié 
de los muros enemigos n (i). 

¿I cuántos en el nobilísimo ejército de Chile no 
habrían envidiado aquel glorioso fin así contado? 



(i) Carta del coronel don J. A. Gutiérrez al teniente coro- 
nel don José Antonio Riquelme. — Lima, febrero 25 de 
1881. 
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DON AYELINO VALENZUELA 



CAPITÁN DEL 3.' DE LlNEA 




I. 



E familia antigua i patricia, estir- 
'■ff'^T'l^*'' ¡ pede Guzmanes ¡ Valenzuelas, de 
jMi}-'^/ Flores Í Santibáñez, en ciudad de 
'^^ batallas heroicas, en años de béli- 

cas contiendas (1851), nació el valeroso capitán 
del rejimiento 3.° de línea don Avelino Valen- 
zuela, siendo su padre don Joaquín Valenzuela i 
sus abuelos don Joaquín Valenzuela i doña Do- 
lores Guzmán. Su bisabuelo llamóse Diego Va- 
lenzuela. 

La ciudad de Rancagua, donde sus mayores 
vivieron en la opulencia, como propietarios de 
las valiosas haciendas de San Joaquín i Pele- 
quén, fué la cuna del joven héroe, como fuélo 
de Barceló, de Fuenzalida i otros bravos. 

El padre de aquel niño predestinado subsiste 
todavía en Curicó en calidad de hacendado, i 
fué este último el primojénito de la numerosa 
prole de los Valenzuela Guzmán "de la calle de 
la Compañía,» donde todavía consérvase, trans- 
formada desde 1858 i en el ángulo de la de Los 
Teatinos, su casa solariega. 

II. 

Escasas son las noticias que se han guardado 



del ilustre compañero de Serrano i de Riquelme 
Lazo en las banderas del más atrevido rejimien- 
to del ejército chileno en campaña formado en 
airado pelotón, aquellos bravos repatriados que 
al avanzar sobre las líneas de Tacna, en columna 
cerrada de ataque, iban gritando: ¡Tiemble la 
tierra que aquí va el j."/ (r). 

III. 

De sus primeros años sábese tínicamente que, 
enviado del campo a la ciudad, cuando salía de 
la turbulenta i traviesa infancia, entró el niño 
Valenzuela a la Academia Militar en condición 
de pensionista, i luego dio en sus salones de es- 
tudio i en sus claustros de recreo i pujilato mues- 
tras vivas de su injenio i de su índole batalla- 
dora. 

"El niño Valenzuela, — dice a este respecto, en 
carta reciente, un amigo de su padre, — manifestó 
desde el principio una contracción admirable i 
tuvo siempre el aprecio de sus maestros. 

"Fué de conducta ejemplar, aunque de carác- 
ter festivo; pero también fué de aquellos a quie- 
nes no se ofende impunemente. "El que se la 
hacía se la pagaba, n como vulgarmente se dice, 



(i) Datos del coronel Velázquez, jefe de Estado Mayor 
en la batalla de Tacna, quien oyera esas palabras al a 
la reserva. 
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pues tenía excelentes puños, que sabía emplear a 
su debido tiempo. 

»» Incorporado a la Academia Militar como 
pensionista, fué allí el mismo colejial alegre, 
estudioso, de puño duro, aprovechado i mui 
querido de sus compañeros i maestros. Su apo- 
derado don Adolfo Silva Vergara le dispensaba 
mucho cariño. 

«»E1 cadete Valenzuela era mui aficionado al 
dibujo natural i he podido ver algunos cuadros 
mui acabados que su padre conserva con relijio- 
so cariño. En esos cuadros i en otros de paisajes, 
se nota la vida, la alegría expansiva del joven 
dibujante n (i). 

IV. 

Adicto también por novedad i naturaleza a las 
aventuras del mar, elijió a su salida de la Escuela 
Militar esta carrera, i sirvió como guardia mari- 
na a bordo de nuestros buques de guerra durante 
quince meses, después de cuyo aprendizaje fue- 
se a vivir al lado de sus padres. 

Mas declarada la guerra volvió el guarda ma- 
rina Valenzuela a tomar las armas en tierra firme, 
i como los capitanes Serrano Montaner i Riquel- 
me Lazo, escojió para hacer su escuela í su ca- 
rrera al rejimiento 3.° de línea, incorporándose 
en sus filas en abril de 1879. 



V. 



Cúpole, en consecuencia, emprender las tres 
campañas en que, por porciones iguales, con los 
en^lazamientos del teatro griego, — la unidad de 
tiempo, de acción i de lugar, se partió la guerra, 
a manera de torta de noviazgo inglés, en tres 
fragmentos, — campaña de Antofagasta, — cam- 
paña de Tacna, — campaña de Lima. 



(i) Don José Toribio Marín, carta al autor, Curicó setiem- 
bre de 1884. 



Distinguióse en todas ellas él valeroso capitán 
Valenzuela, i especialmente en la segunda de 
aquellas jornadas. Era sólo teniente en el memo- 
rable asalto de Arica; pero pertenecía a la com- 
pañía que comandaba el intrépido capitán Tris- 
tán Chacón i de la cual era subteniente el que 
más tarde ascendió a capitán en el campo de ba- 
talla, Alberto Riquelme Lazo. I para que pueda 
medirse la hondura de los abismos i de las cruel- 
dades de la guerra, será suficiente recordar aguí 
que esos tres jóvenes oficiales, comandantes de 
una sola compañía (la 4.* del 2.** batallón), uno 
en pos de otro, quedaron tirados, con sus sienes 
ensangrentadas por el plomo enemigo, en los 
fosos de los campos de batalla. 

Con la muerte gloriosa del capitán Chacón a 
la entrada del fuerte Ciudadela, el 7 de junio de 
1 880, quedó al mando de su famosa compañía el 
teniente Valenzuela, i ascendido éste a capitán 
en la marcha a Lima, peleó en el asalto del 
Morro Solar, como había peleado en el asalto de 
Arica con sus dos antiguos compañeros. Serrano 
i Riquelme, i a su lado pereció. 

VI. 

La carta de condolencia que con ese motivo 
escribieran a su aflijido padre sus jefes i los capi- 
tanes de compañía que le sobrevivieron, forman 
digna corona en torno de aquella frente juvenil, 
destrozada por el hierro; i por esto, como si fuera 
su más elocuente epitafio, aquí la copiamos: 

»» Señor Joaquín Valenzuela G. 

^^ Campamento de San Borja^ 

enero 25 de 1881. 

»»Los que suscriben, jefes 1 oficiales del reji- 
miento 3.® de línea, tienen el sentimiento de 
poner en conocimiento de usted el fallecimiento 
del capitán don Avelino Valenzuela, ocurrido el 
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1 3 del presente en la batalla de Chorrillos. Escu- 
sado nos parece manifestar a usted el profundo 
dolor que su temprana muerte nos ha causado, i 
sírvale de lenitivo a su justo pesar, lo mismo qué 
a nosotros, saber que ha muerto como valiente, 
defendiendo la honra i los derechos de su patria, 

"Adjuntamos a usted una relación de los obje- 
tos de su pertenencia, los cuales quedan a su 
disposición o de la persona que designe en la 
comandancia de este Tejimiento, como asimismo 
su cadáver, que queda depositado en una bóveda 
del Cementerio de Chorrillos. 

»• Asociándonos de todo corazón al justo dolor 
que debe ocasionarle la muerte de su querido 
hijo, tenemos el honor de suscribirnos de usted, 
sus atentos i S. S. 

J. Antonio Gutiérrez, — Gregorio Silva. — F. Cas- 
tro. — Pedro Novoa. — L. F. Camus.—José 
/. López. — Leandro Fredes.—J. Bari. — 
Orestes Vera R. — Elias Arredondo G. w 



I 
\ 
I 



La memoria del glorioso rejimiento 3.** de línea no que- 
daría cabal si además de la existencia de sus utres capitanesn 
no hiciésemos siquiera leve mención de "tresn de sus subte- 
nientes, muertos, entre otros muchos, de su misma o supe- 
rior graduación, que han pasado sin nuestra culpa al reino 
del olvido. El número tres del 3.^ siquiera ha prevalecido. 

Bajo este concepto, nos es grato apuntar, por lo menos, 
los nombres de aquéllos, acompañados de una sucinta 
reseña militar de su carrera, que consta del siguiente extrac- 
to de sus hojas de servicio, método que en adelante seguire- 
mos al recordar otros cuerpos agrupando a sus muertos bajo 
su bandera. 

■ 

Don José Miguel Poblete^ — Don Benjamín Poblete i don fus- 
tiniano Boza {^subtenientes del 2^ de linea). 

Don José Miguel Poblete. — Entró a servir de soldado 
raso en el ejército de línea, incorporándose en el batallón 9.° 
el 2 de noviembre de 1865, i dos años más tarde (mayo 26 
de 1867), pasó en su clase al batallón 3.** de línea, en el cual 
sirvió hasta su muerte. 

En la guerra con España, hizo la campaña a Chiloé, a las 
órdenes del comandante don Emilio Sotomayor. A las órde- 
nes del teniente coronel don Cornelio Saavedra, hizo la cam- 
paña al territorio araucano, de I867 a 1868. En 1869 hizo 



una campaña al interior de la Araucanía, a las órdenes del 
señor jeneral don José Manuel Pinto, habiendo pasado el 
Cautín a las órdenes del coronel don Timoteo González. 

En la campaña contra el Peni i Bolivia, tomó parte 
en las siguientes funciones de guerra: en el bombardeo de 
Antofagasta, el 28 de agosto de 1879; en el desembarco de 
Pisagua, el 2 de noviembre, i el 19 del mismo mes i año en 
la batalla de San Francisco. Después de las expediciones a 
Islai i Moliendo, se encontró en la batalla de Tacna el 26 de 
mayo de i8do, í en el asalto i toma de Arica, a las órdenes 
del señor coronel don Pedro Lagos, el 7 de junio de aquel 
año, en el cual fué muerto. Alcanzó a servir con constancia 
i abnegación 14 años, 7 meses, 5 días. 

Era este valiente, al tiempo de sucumbir en la falda del 
tétrico Morro de Arica, subteniente de su cuerpo, i había 
sido ascendido poco hacía, como en el campo de batalla, por 
el jeneral Baquedano después del combate de los Anjeles, i 
antes del de Tacna, el 21 de abril de 1880. 

Soldado oscuro, el resplandor de la pólvora, que tantas 
veces quemó contra los enemigos de su patria, iluminó un 
instante su tostado rostro, i así ha dejado modesto pero im- 
perecedero nombre en los fastos militares de su patria. 

Don Benjamín Poblete. — Como el anterior, había 
entrado este oficial al ejército, empuñando el fusil, en clase 
de sarjento segundo del 3.** de línea, el 14 de mayo de 1879, 
i al marchar de los campamentos del sueño en los páramos 
de Tarapacá a la conquista de los páramos de Moquegua, 
fué ascendido a subteniente, en cuyo grado murió en la bata- 
lla de Tacna el 26 de mayo de 1880. ««Se ignora su edad i el 
lugas de su nacimienton — dice su hoja de servicios, — i ni 
sábese tampoco si era deudo del bravo Poblete de Arica. 

Don Justiniano Boza. — Subteniente del rejimiento 3.* de 
línea, de 25 años de edad, natural de Valparaíso. El 15 de 
octubre del 79 entró a aquel cuerpo, de sarjento; en 13 de 
setiembre del 80 fué oñcial i alcanzó a ser\'ir i año, 3 meses, 

13 días. 

En las campañas contra el Peni i Bolivia, se encontró en 
los siguientes hechos de armas: en noviembre de 1879 en el 
desembarco de Pisagua; el 2 i el 19 en la batalla de San Fran- 
cisco. Después de expedicionar en Islai i Moliendo, se halló 
en la batalla de Tacna el 26 de mayo; el 7 de junio, en el 
asalto de Arica, i el 2 7 de diciembre en la sorpresa i perse- 
cución del Manzano, en la que fueron hechos prisioneros la 
mayor parte de los oñciales i tropa del escuadrón Rimac. En 
1 88 1, se encontró en el reconocimiento de Ate el 9 de enero, 
i el 13 del mismo, en la batalla de Chorrillos, en la cual fué 
herido de bala, viniendo a morir en su ciudad natal el 8 de 
febrero del mismo año. 

Los ««tres subtenientesn del 3.® de línea habían sido, en 
consecuencia, dignos de sus ««tres capitanes, n 



1 




EL CORONEL 



DON TADEO CALDERÓN 

I sus HIJOS 

JÜVENAL, EMILIO, ARNALDO I ARTURO 



1 



'•V 



EL ÁLBUM DE LA GLORIA DE CHILE 



LOS CUATRO CALDERÓN 



JUVENAL, CAPITÁN DE CAZADORES A CABALLO, EMILIO, ARNALOO I ARTURO SüBTEMEMES DEL SANTIAGO 



A guerra que acaba de pasar fué 
' una guerra profundamente nació- 

yy^s^^r^ Sacudió al país desde sus más 
recónditas grietas hasta la cüspide Ígnea de sus 
empinados volcanes, i los pueblos, estos volca- 
nes sin lava i sin humo, levantáronse en la pri- 
mera mañana para marchar í para morir. 

A la verdad, si en los primeros días de las 
campañas a plazo, hubiera tenido Chile un Pom- 
peyo, la tierra habría brotado de su empedernido 
seno a millares los combatientes armados, i la 
guerra habría durado seis meses, como después 
llevó camino de durar igual niímero de años. 

I como prueba de lo que aquí adelantamos, 
bastaría sólo citar de memoria nombres de gru- 
pos i nombres de familias, nombres de aldeas i 
nombres de ciudades que enviaron alegres toda 
su sangre a la guerra hecha a retazos. 

II. 

Lo hemos dicho en otras ocasiones: cada pro- 
vincia de Chile ha colocado en los altares de 
su reconocimiento doméstico esas agrupaciones 



queridas que enorgullecen los hogares Í las me- 
morias. 

Atacama tuvo a los tres Martínez, un padre i 
dos hijos. 

Coquimbo a los siete Beytfa, todos hermanos. 

Santiago, a los jemelos Salinas i a los jemelos 
Alamos, que a fuerza de ser tantos, denomináron- 
los algunos "Alameda. II 

Aconcagua envió catorce soldados, hijos i nie- 
tos de un tronco común, del comandante Canto, 
soldado de San Martín. 

Colchagua se hizo representar por once Villa- 
rreal: los ViUarreal Silva, los Villarreal Salvo i 
los Villarreal Canto. 

Una sola madre de Talca, la señora Carmen 
Letelier, envió a los campos del honor sus tres 
hijos, i los tres desaparecieron en el torbellino. 

Otra madre de Cauquenes, lá señora Manuela 
Mesa de Romero, despachó, cual si hubiera sido 
no Romero sínó Romana, una cohorte completa 
de siete combatientes, nacidos todos de su seno. 

Con el famoso San Martín de Chillan (cuna 
de los dos Almarza de Chorrillos) murieron en 
el morro de Arica su hijo i su sobrino del mismo 
apellido, soldado el uno, sarjento c:l otro del 4.° 
de línea. 

I por ultimo, la ciudad de los Aójeles, histó- 
rico semillero de soldados, completó con los ape- 
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llidos de Silva — Arriagada — Carretón una verda- 
dera mitad de jente de pelea formada en hileras 
de batalla. 

III. 

De toda esta noble lejión hemos hecho algu- 
na vez cariñoso recuerdo en las columnas de 
este rejístro de defunciones heroicas. 

Pero hoi no vamos más allá del propósito de 
ofrecer una humilde corona a una tumba escon- 
dida que en el curso de las campañas se ha tra- 
gado, como los antros dé la mitolojía, cinco vidas 
en cinco años: una víctima, es decir, una ofrenda 



por ano. 



IV. 



Esa familia, que hemos denominado «'los cua- 
tro Calderón II, vivía en condición modesta pero 
dichosa antes de que el hálito caliente de la 
guerra tifíese de rojo los horizontes lejanos de 
la patria libre. 

El padre comiin, errante como todos los sol- 
dados de Chile i del mundo, habíase ido en la 
víspera (1878) a habitar a Concepción, como 
ayudante de aquella comandancia de armas, 
cuando se hizo sentir en todas nuestras ciudades 
el redoble de los tambores i los alegres repiques 
que declaraban abierta con una helada fórmula 
oficial, leída por un escribano, la era de las 
batallas. 

Tenía a su lado el coronel don Tadeo Calde- 
rón, hijo de un antiguo oficial de marina i em- 
pleado superior en ese ministerio, siete mance- 
bos, a ejemplo de la madre de Cauquenes, en su 
hogar: i aquellos siete infantes de Lara eran ocho, 
contando con el valiente Rafael Vargas, que tomó 
esposa bajo aquel techo de patriarcas i de sol- 
dados. 

I de ese grupo, que recuerda el de los siete 
Macabeos, el padre común envió seis a la guerra, 
quedándose él, anciano i enfermo, a la puerta de 



sus lares para verles partir, i más tarde con bra- 
zos entreabiertos, esperarlos... 



v. 



Pero de los que partieron uno en pos de otro 
en el albor de la niñez, i que por lo mismo no 
tuvieron sino sus nombres i. sus efijies que legar 
a la historia, sólo le serían devueltos los huesos 
de los unos i la lenta agonía de los otros. 

VI. 

Hemos hecho alusión a sus nombres i vamos, 
por brevedad,- a apuntarlos por edades i por 
puestos. 

Néstor, cirujano del Blanco. 

Juvenal, capitán de Cazadores a caballo. 

Emilio, subteniente del Santiago. 

Arnaldo, subteniente del Santiago. 

Arturo, subteniente del Santiago. 

Los otros dos, Manuel e Ismael, niños a la 
sazón de 13 i 14 años; quedaron en la escuela i 
en la alcoba desamparada de su madre fallecida 
hacía poco. 

I bien! todos los demás, con excepción del 
facultativo de mar, no volvieron o volvieron sólo 



para morir. 



VIL 



Emilio, alistado como sarjento del Santiago, 
recibió, en la carga jeneral de la segunda divi- 
sión en Tacna, una bala que le quitó instantá- 
neamente la vida, atravesándole de parte a parte 
la garganta. 

Arnaldo, que se inscribió en su propia compa- 
ñía para ir a vengar al caído, cayó, a su turno, 
en las trincheras de Chorrillos con un fragmento 
de plomo en el vientre, que en ocho horas de 
martirio, hízole cadáver en el campo de batalla. 

Juvenal, que en esos encuentros mandaba 
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honrosamente la escolta del jeneral en jefe, per- 
dió dos caballos i su tínico par de pantalones de 
tela grana, raídos por once batallas i perforados 
en esa ocasión por una bala. La roja grana había 
subido a su pecho en otras tantas cintas, i aun 
así no escapó a la garra de la muerte, causada por 
las inclemencias del clima, en las postrimerías de 
1883. 

Poco después de él vino también a morir el 
tercer subteniente del Santiago, Arturo, mozo 
de veinte años, que pocos meses antes había 
abandonado su quinto año de humanidades para 
ir a ocupar el puesto de su hermano que el hie- 
rro candente de las batallas había dejado vacío 
en el rej ¡miento. 

VIIL 

Desgajadas así todas las ramas, quedaba sólo 
el añoso tronco, sin abrigo yermo i abatido por 
el cierzo helado de los ancianos años, cuyos gajes 
son la pobreza. Sus cuatro niños, mediante sus 
jenerosas asignaciones, le habían ayudado a vivir, 
i por esto su alma i su cuerpo habían muerto con 
ellos. 

IX. 

El coronel graduado i edecán del Presidente 
de la República don Tadeo Calderón, a quien 
debemos el tributo de esta palabra postuma, ha- 
bía comenzado su carrera de soldado en el bata- 
llón que en 1838 debió marchar ala campaña del 
Perú, i en cuyas filas militó como alférez el bri- 



llante i malogrado escritor don Juan Nepomuce- 
no Espejo. 

Sirvió después cinco o seis años en el batallón 
Chacabuco, i en Loncomilla fué capitán. 

Un año más tarde, soplándole propicio el aire 
arremolinado de la guerra civil, ascendía a sar- 
jento mayor, pasaba en esta capacidad al bata- 
llón 4.'' de línea, i en 1854 era nombrado gober- 
nador del departamento de Rere. 

I aquí el carro de la suerte detuvo sus ruedas 
en el angosto sendero de los ascensos de la paz. 
Sólo en 1872 recibió sus despachos de teniente 
coronel efectivo, i habiendo mandado en comi- 
sión varios cuerpos provinciales en San Fernan- 
do, en Curicó i en Concepción, vino a radicarse 
en Santiago, donde traidora i no explicada enfer- 
medad le dejó muerto en un carro del servicio 
público de la ciudad en una fríjida noche del 
mes de julio de 1884. 



X. 



Díjose entonces por muchos i en aquella triste 
ocasión, que el desdichado anciano había sucum- 
bido víctima de una afección al corazón, que en 
sus posteros días tomara creces. 

I esa era la verdad; pero lo que había abultado 
en su pecho el bulbo de la vida no era la savia de 
la existencia que en el hombre sube i desciende 
como en el árbol, sino la acumulación de las lágri- 
mas que dentro de su cavidad habían caído en si- 
lencio, al cargar sobre sus hombros, uno en pos 
de otro, los cuatro ataúdes de sus inmolados hijos. 
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LOS TRES FERNANDEZ LETELIER 



ENEAS, CAPITÁR DEL TALCA; MILClADES, TENIENTE DEL BUIB; CARLOS, SDBTENIEKTE DEL TALCA 




I. 



ÍODOS los Letelíer de Chile, sin 
I excepción, arrancan la procedencia 
*de su raza de un caballero francés 
que respondía al apellido del fa- 
moso padre Letelíer, pero, a quien los antiguos 
cronistas, como Molina, que ponderó su prole 
de doscientos hijos i nietos, llamaban Lothalier. 
Aportó el fundador, náufrago del navio Oriflama, 
en la costa de Huenchullamí, provincia de Talca, 
allá por los años de 1 760; i de ese siniestro sobre- 
vino que sus innumerables descendientes sean 
más o menos talquinos, así como de la maravillosa 
fecundidad del primero de su estirpe procede que 
haya habido en el ejército de Chile en la pasada 
guerra, metido adentro de sus filas, otro pequeño 
ejército de n Letelíer. n 

En otra ocasión hemos nombrado nosotros no 
menos de quince o veinte de ellos, todos oficia- 
les, todos bravos, desde el temerario don Pedro 
Nolasco Letelier, recientemente fallecido, hasta 
los nobles mancebos llamados Miguel Emilio i 
Víctor Letelier, para no nombrar sino a los 
muertos. 

II. 

Mas, entre estos últimos, tienen también pues- 



to señalado los tres mancebos que, llevando ese 
apellido sólo por su ascendencia materna, lo ilus- 
traron en la guerra, sacrificándose por su patria 
i su provincia, i cuyos nombres léense al frente 
de esta pajina. 

El padre comiín fué un honrado comerciante 
de Concepción, i más tarde i hasta su muerte, 
ocurrida en 1862, agricultor en la de Talca, lla- 
mado don José María Fernández, padre de ca- 
torce hijos. La raza del fundador no se des- 
miente. 

III. 

Fué el mayor del grupo, si bien no el que 
ostenta mayor mérito en su versátil carrera, el 
que se llamó Milcíades, oficial de línea, i he aquí 
como un amigo de su familia, al tenerse noticia 
de su lamentable fallecimiento en Locumba, 
camino de Pacocha a Tacna, en abril de 1880, 
resumió los cortos rasgos de su breve i azarosa 
existencia: 

'I Habiendo comenzado su carrera militar en el 
rejimienlo de Artillería, como soldado distingui- 
do, — dice su biógrafo. — fué ascendido en breve 
a oficial, sólo en atención a sus méritos. Oficial 
de la intendencia de Talca por algún tiempo, 
pasó a formar parte del 4.° de linea i figuró con 
honra en la expedición que hizo este cuerpo a la 
frontera araucana. 
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nDe vuelta a ésta, sirvió largo tiempo en este 
mismo cuerpo, retirándose en seguida a la vida 
civil. 

»» Llega la guerra actual, i Milcíades es llamado 
a incorporarse al Buin. 

••En Pisagua pelea con el agua hasta la cin- 
tura, asombrando a los mismos buines con su 
extraordinario arrojo, quedando dueño del cam- 
po el primero de todos. 

»»En camino para la gran batalla de Tacna, se 
susurra que en las filas de su compañía va un 
soldado en estado de ebriedad. El celoso oficial 
vuela a averiguar el hecho; el soldado es descu- 
bierto i fuertemente reprendido por su jefe, que 
se va a ocupar su puesto profundamente contra- 
riado. 

»»Un momento después una bala de rifle atra- 
vesaba el pecho del joven teniente. Una vez 
vuelto a la razón el victimario de Milcíades, 
haciendo los mayores elojios de su teniente, ex- 
piaba en breve su crimen que él era el primero 
en condenar, if 

IV. 

En contraposición, el hermano menor de los 
Fernández Letelier, el llamado Carlos Manuel, 
al morir de diezinueve años, fué una esperanza 
tronchada en flor que, al caer al suelo, llenó de 
luto a su ciudad natal. 

Estudiante en el liceo de Talca, no arrojó sus 
libros como otros, sino que los llevó consigo en 
su sobrio equipaje. 

Cuando el coronel U rizar Garfias marchóse 
desde su tranquilo puesto de oficinista en San- 
tiago a organizar el rejimiento Talca, a media- 
dos de 1880, el alumno del liceo, Carlos Manuel 
Fernández Letelier, había terminado, en efecto, 
a la edad de dieziocho años sus humanidades, i 
preparábase para entrar en el bachillerato con la 
vehemencia de un espíritu que arrancaba sus 
primeros bríos de una temprana ilustración; i 



por esto, para mejor conseguirlo, empaquetó sus 
libros de estudio, a fin de repasar su examen 
colectivo en medio de los campamentos. 

*»En dos años, — dice una relación que tene- 
mos a la vista, — Carlos Fernández había hecho 
cuatro de estudios a fuerza de enerjía i contrac- 
ción ejemplares. El distinguido estudiante desea- 
ba hacerse abogado. Pero la patria llama a sus 
hijos, i Carlos, de dieziocho años apenas, se 
enrola en el batallón Talca, donde fué siempre 
un modelo de rectitud i de abnegación. 

"El subteniente Fernández llegó a ser, a pesar 
de sus pocos años, el oficial de mayor confianza 
de su rejimiento. 

I» Habiendo tomado parte en la expedición 
Lynch, se distinguió por su observancia de la 
disciplina militar. 

»»En Chorrillos, Carlos fué uno de los más 
valientes de los hijos de Talca: sus breves pero 
enérjicas arengas han quedado en la memoria 
de todos. 

"Asaltando una de las trincheras, una bala le 
atraviesa las piernas i cae vivando a Chile, cuan- 
do sus soldados coronaban ya el empinado cerro. 

»»Poco tiempo después moría en Valparaíso, 
como él decía, »»con la satisfacción de haber 
cumplido con su debern. 

•'Trasladado a Talca el cadáver de ese jene- 
roso defensor de la patria, fué recibido con las 
manifestaciones del mayor sentimiento público; 
la muerte de Carlos Fernández fué considerada 
en su ciudad natal como una pérdida irreparable 
que no será nunca suficientemente lamentada. 

"El joven Carlos, caído gloriosamente en la 
inmortal jornada de Chorrillos, era una de las 
más brillantes esperanzas de su pueblo, n 



v. 



Pero aquél de los tres hermanos de Talca i del 
Talca que despertó más vivas simpatías en su 
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honrosa vida i causó más honda sensación de do- 
lor con su prematuro fin, no sólo en su ciudad i en 
su provincia, sino en el país entero, fué el que 
llevó el nombre heroico de Eneas, i se hizo en la 
guerra digno de él, sucumbiendo a la edad de 28 
años, que es todavía la alborada de la juventud. 

VI. 

Nacido en Talca en 1852, educado en su liceo 
provincial; después empleado público notable- 
mente intelijente, oficial entusiasta del batallón 
cívico de su ciudad, mostró siempre el más 
acedradno pundonor, hasta que, lleno de vida i 
rebosando de patrióticas esperanzas, marchó a 
la guerra. 

Su primer ensayo fué el ascenso del Morro 
Solar, empresa de titanes, que impasible presen- 
ció otro titán, i allí cayó morcalmente herido en 
sus propias filas su hermano menor. 

Su segunda i decisiva prueba fué la de Mira- 
flores, al frente de cuyas trincheras, i, según el 
testimonio escrito de los que en ella le vieran, 
desplegó notorio atrevimiento, animando a su 
fatigada tropa. Se ha dicho con razón que la ba- 
talla de Miraflores fué una victoria de oficiales, 
por la invencible constancia que éstos desplega- 
ron al frente de sus rejimientos, cansados por tres 
días de marchas i tres noches de vijilia en medio 
de las balas; i el capitán Eneas Fernández Lete- 
lier descolló por su bravura, entre los mejores, en 
trance tan apurado. 

Enronquecida su garganta a fuerza de animar 
a los suyos, la batalla iba ya a terminarse, cuan- 
do, más afortunado que su hermano el de Locum- 
ba, una bala enemiga, recibida a pecho descu- 
bierto, le postró en tierra. 

VIL 

Transportado a las auras de su patria en bus- 



ca del recobro de la vida que aceleradamente se 
extinguía, i^cruel destino — decía de él el diario 
El Ferrocarril del 15 de febrero de 1881, — 
hace que los dos hermanos Carlos i Eneas ven- 
gan a encontrarse juntos en el hospital de sangre 
de Valparaíso. El bravo capitán Fernández ve 
sucumbir allí a su querido hermano Carlos. 

>*Esta terrible impresión, soportada en su lecho 
de dolor, agravó el estado de sus heridas, deter- 
minando una fuerte inflamación al hígado, que 
se complicaba más tarde con una incurable pul- 
monía. 

liComo último recurso fué trasportado a San- 
tiago a casa de una de las personas de su familia, 
en donde ha permanecido los ocho últimos días 
de su breve pero gloriosa existencia ( i ). 

tiSus postreros instantes, sellados por su increí- 
ble enerjía, quedarán por mucho tiempo en la 
memoria: "Nunca me arrepentiré, — decía, — de 
haber servido a mi patria, i si puedo levantarme 
volveré con gusto a rendir por ella la vida, it 

VIII. 

Los restos mortales del héroe talquino fueron 
trasportados el día 15 de febrero de 1881, un 
mes cabal desde su inmolación en Miraflores, a 
la ciudad de su nacimiento, i el pueblo de ésta, 
congregado espontáneamente i por entero, le 
recibió en sus brazos, bañando su sarcófago de 
lágrimas. Al día siguiente, la cita de la ciudad 
fué en el enlutado templo, que apenas daba cabi- 
da a la culta sociedad talquina, profundamente 
afectada por su pérdida, i a la llorosa muchedum- 
bre, que ama sin saberlo a los héroes. 

Después de los oficios relijiosos que en esa 
ocasión presidió el respetable sacerdote, don 



(i) La respetabilísima señora doña Jesús Sepúlveda, viuda 
del no menos venerable caballero don Estanislao Silva. La 
señora Sepiílveda vivía entonces en la Avenida del Ejército 
Libertador. 
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Fernando Blaitt. antiguo cura de Talca i que 
había sido una especie de capellán honorario de 
su Tejimiento, '»fué conducido el cadáver, según 
una relación dada a luz al día siguiente en un 
diario de la localidad, al carro fdñebre que esta- 
ba colocado frente a la puerta de la capilla. 

»»La comitiva, que era numerosísima, se puso 
en marcha en el siguiente orden: 

"A la cabeza el carro fúnebre, tirado por sol- 
dados del batallón cívico; en seguida abrían calle 
varios soldados del rejimiento Talca, que acom- 
pañaron al capitán Fernández en las batallas de 
Chorrillos i Miraflores* Se distinguía entre ellos 
el sarjento primero José Anjel Lagos que, a pe- 
sar de estar casi imposibilitado para andar, pues 
usa muletas, hizo su marcha a pie hasta el mis- 
mo Cementerio. Seguían los deudos del ilustre 
muerto i varios amigos, todos a pie; continuaba 
el batallón cívico con la banda de música a la 
cabeza, i cerraba la comitiva una larga fila de 
coches particulares i públicos, i una compacta 
muchedumbre de a pie i a caballo. 

»» Freríte a la casa de la señora Trinidad Car- 
ees, se detuvo la comitiva, i varías señoras colo- 
caron en el féretro coronas de siempre-vivas i 
flores; otro tanto se hizo al enfrentar la casa del 
señor Galvarino Gallardo. 

•'Por fin, llegó el cortejo fúnebre al Cemente- 
rio. Al bajar el ataúd del carro mortuorio, toma- 
ron los cordones el señor intendente de la pro- 
vincia, el señor juez del crimen, dos de los her- 
manos del muerto, don Bernardo Letelier, don 
Luis Ignacio Silva i don Baldomero Arancibia. 

"Antes de depositar el cadáver en la sepultu- 
ra, que ha de guardar para siempre aquellos 
queridos restos, tomó la palabra el señor Luis 
Ignacio Silva. Este caballero pintó a grandes 
rasgos la vida del joven capitán. Su discurso, 
tari elocuente como conmovedor, hizo derramar 
más de una lágrima entre los concurrentes. 

»'En seguida ocupó la improvisada tribuna el 



juez del crimen señor Gallardo, i describió tam- 
bién de una manera enérjica i elocuente la vida 
de Eneas Fernández, como también la de sus 
otros dos hermanos Milcíades i Carlos Manuel. 

»» Talca, — dijo, — debe enorgullecerse de tener 
en su seno a hijos tan entusiastas i valientes como 
los tres hermanos Fernández, como el arrojado 
i temerario Anjel Custodio Corales, como el 
denodado Miguel E. Letelier i el valeroso Ale- 
jandro Concha. 

«»E1 discurso del señor Gallardo conmovió tam- 
bién profundamente a la concurrencia, con tanta 
más razón, cuanto que allí se encontraban pre- 
sentes los deudos i amigos de los otros oficiales 
talquinos, a quienes nombró i asoció a la memo- 
ria de los tres hermanos Fernández, como com- 
pañeros de gloria i sacrificio, m 

IX. 

Pero quien puso el sello del verdadero heroís- 

« 

mo a aquel grupo de tres hermanos sacrificados 
en un solo altar, fué el propio ilustre jefe que los 
había conducido a la batalla, a la victoria i a la 
muerte, i que, ¡adverso i singular destino! por 
aquellos mismos días debía sucumbir un año más 
tarde, obedeciendo a la dura consigna de su pa- 
tria en mortíferos climas. 

He aquí, en efecto, la tierna, elocuente i noble 
carta que el coronel i organizador del rejimiento 
Talca, don José Silvestre Urízar Garfias, escri- 
bió a la jenerosa matrona que había dado su 
mejor sangre a la bandera de su pueblo, la dis- 
tinguida señora Carmen Letelier, madre de 
catorce hijos, de los cuales fueron varones sólo 

cinco: 

^^Huacho, marzo 26 de 1S81. 

»« Señora Carmen Letelier v. de Fernández, 

Talca. 

*» Señora: 
••Ofrecer a la patria tres hijos queridos i verlos 
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en seguida morir, víctimas de su valor, defen- 
diendo una noble causa, es algo que conmueve 
profundamente el corazón, i sobrecoje de admi- 
ración el espíritu. 

»» Ese sentimiento i esa admiración son por vos, 
señora, que tuvisteis la noble entereza, el sublime 
valor de ofrecer, en holocausto a la patria, seres 
tan queridos, i por vuestros hijos que tan heroi- 
camente supieron corresponder a vuestros gran- 
des i elevados sentimientos. 

í*Toda una sociedad, todo un pueblo, vuestra 
nación toda ha admirado el sublime sacrificio de 
los tres hermanos Fernández. 

"Delante de un cuadro tan desgarrador, ¡cómo 
podré encontrar una palabra de consuelo que 
mitigue vuestro acerbo dolor! ¡Qué consuelo 
podré ofreceros yo que todavía me encuentro 
poseído de la más profunda consternación que 
tan inmensa desgracia ha producido en mi 
ánimo! 

"Dos de vuestros hijos, señora, pertenecieron 
al rejimiento Talca, por consiguiente, fueron 
también mis hijos, i como a tales los he llorado. 

"Desde la organización de dicho rejimiento, 
ambos manifestaron un noble entusiasmo i una 
voluntad decidida i perseverante de servir a su 
patria, i con su conducta intachable, hicieron 
honor al cuerpo en que servían, empeñando la 
gratitud del pueblo que les confió su representa- 
ción en la guerra. 

"El capitán Eneas i el subteniente Carlos 
Manuel fueron dos cumplidos oficiales. 

"Vos sabéis que el primero para alistarse en 
mi cuerpo tuvo que abandonar un puesto públi- 
co que le ofrecía un brillante porvenir, i que el 



segundo se vio precisado a cortar una carrera 
que pronto habría terminado, merced a su cons- 
tante aplicación al estudio i a sus distinguidas 
aptitudes. 

I La mano implacable del destino, tronchó de 
raíz esas nobles plantas cuando comenzaban a 
producir frutos sazonados! 

"Inclinémonos ante la cruel adversidad; pero 
confiemos en que el heroico sacrificio de los her- 
manos Fernández ha dado una pajina inmortal a 
nuestro glorioso país i una sublime lección a 
nuestras jeneraciones futuras. 

"En la noble conducta que con vuestro ejem- 
plo habéis trazado a las madres de familia, i en 
la gloria alcanzada por vuestros inmortales hijos, 
debéis inspiraros, señora, para buscar el con- 
suelo que necesita vuestro corazón. 

"Unid, señora, a la jeneral condolencia que 
os ha acompañado en vuestro infortunio la de 
los jefes, oficiales i tropa del rejimiento de mi 
mando, en especial la de vuestro atento i S. S. 

S. Urízar Garfias. II 



X. 



¿Cuándo ¡oh viajero! habéis leído en el mármol 
en que se esculpe el valor humano en la blanca 
ara de su triple sacrificio, epitafio más lleno de 
conmovedora ternura, de serena justicia i de 
levantada glorificación? 

El sepulcro de los tres hermanos Fernández 
Letelier fué así digno de su vida. 

Que la paz de la gloria i las palmas del mar- 
tirio sean con ellos! 
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EL ALBU.V DE LA GLORÍA DE CHILE 



DON JUAN RAMÓN RIVERA 



CAPITÁN AYUDANTE DEL REJIMIENTO BUIN 




O tuvo suerte n\ lucimiento seíia- 
l^^^i lado en las últimas campañas, sino 
J\^Jn¡en una ocasión, el más antiguo i 
""^1^^ prestijioso cuerpo veterano del 
ejército de línea que llevaba en su kepi el nú- 
mero i.° i, por excepción, el título lejendario de 
el i'Buin.ii 

Esa ocasión i esa suerte sobrevinieron juntas i 
aparejadas de luciente gloria {para el impaciente 
i en varias ocasiones, por adverso destino, desai- 
rado rejimiento), el día 13 de enero de i88i, 
ganando por su solo esfuerzo en las alturas que 
rodean la campiña de Lima por el sur, una ver- 
dadera i sangrienta batalla, la batalla Í victoria 
de San Juan. 

I en ese combate, entre infinitos bravos, que 
llegaron al número de 315 en la tropa, i a 12 ofi- 
ciales entre heridos i muertos, perdió el rejimien- 
to al más antiguo i talvez al único sobreviviente 
de sus fundadores, el capitán ayudante donjuán 
Ramón Rivera que, desde soldado raso a jefe, 
sirvió en sus filas 2 1 años, 10 meses, 1 2 días. 

£1 capitán Rivera fué hijo i padre del viejo 
Buin, como el capitán i después comandante San 
Martín habíalo sido del 4.° de línea. Para uno i 
otro su cuartel fué su hc^r. 



11. 

Hijo el capitán Rivera, de Talca i de un 
honrado industrial de esa ciudad, llamado don 
Lorenzo B. Rivera, había venido al mundo el 3 1 
de agosto de 1842, i en aquella ciudad alcanzó la 
mediana educación de aquellos tiempos, princi- 
palmente por los afectuosos cuidados de su ma- 
dre, la señora Felipa Moya. 

Aficionado por naturaleza a la milicia, i des- 
pertados en su pecho esos instintos por las tur- 
bulencias de 1859, alistóse de soldado en el 
batallón Buin el 1 2 de marzo de ese año, en cir- 
cunstancias que ese aguerrido cuerpo se hallaba 
asediando aquella plaza, alzada en armas contra 
la administración Montt por el valeroso caudillo 
político Ramón Vallejos, un coloso físico con 
alma de coloso. 

III. 

Ascendió tan lentamente en su carrera el sol- 
dado Rivera, que sólo cuatro años más tarde 
(1863) era sárjenlo, i tardó todavía siete años en 
cambiar la cinta de la jineta por el galón del sub- 
teniente. Otros siete aguardó su próximo grado. 
En 1877 ascendía a teniente, i en esta gradua- 
ción hallóle la guerra. 

En el intervalo, como fuera militar prudente, 
laborioso i varón constante, había sido uno de 
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los fundadores de Mulchén, desempeñando, en 
dos ocasiones de ajitación política, las subdele- 
gaciones de San Carlos de Purén i de C uraco, 
en el corazón de la Araucanía, 

Destinado su cuerpo al campamento de Anto- 
fagasta, hacía sus últimos aprestos de marcha 
para la campaña, en el cuartel del Barón en 
Valparaíso, cuando recibió allí sus despachos de 
capitán, i en esa graduación marchó a la guerra 
el 15 de abril de 1879. 

IV. 

Distinguióse el capitán Rivera desde las pri- 
meras operaciones activas, porque en Pisagua 
perdió diez i seis hombres de su compañía i él 
mismo quedó maltratado por los guijarros de la 
áspera ladera al ascenderla. 

Después de San Francisco i del desembarco 
de Pacocha, designólo el jeneral Baquedano, que 
tenía buen ojo, para marchar con su ya bien pro- 
bada compañía al valle de Moquegua, sostenien- 
do la caballería con que aquel jefe, al comenzar 
allí su gloriosa carrera, se internaba para "hacer 
algo, II porque en aquella coyuntura nadie hacía 
nada* 

La cooperación de aquella compañía aislada 
del Buin fué mui importante, i de seguro por 
todos se recordará, que casi no había boletín en 
que no se encomiara sus servicios en aquella 
prolija campaña de encrucijadas en los valles. 

Su propio jefe, que era hombre de suma 
modestia, ha dejado un lacónico apunte de sus 
correrías, que así dice: 

*» El II de marzo salí con cien hombres para 
Hospicio, i de ahí, el 13, para Moquegua. Lle- 
gamos el mismo día al valle, i nos batimos con 
las avanzadas enemigas. Salimos victoriosos. El 
14, ataqué i salimos triunfantes. El 17, ataqué i 
correteamos al enemigo. El 1 8, dos veces corre- 
teamos a las avanzadas. £1 19, salimos para 



Moquegua i correteamos ese mismo día a las 
avanzadas. El 20, llegamos a Moquegua. El 22, 
batalla de la cuesta de los Anjeles i derrota del 
enemigo. II 

Cuánto i cuan expresivo laconismo de soldado 
i de soldado correteador! 



v. 



Después de haber tomado parte con su cuer- 
po, i en clase de capitán ayudante, en la campa- 
ña de estéril merodeo que, por órdenes supremas 
i fatalmente desacertadas, llevó al norte el coro- 
nel Lynch, el Buin, que se condujo con admirable 
disciplina i sobriedad, fué incorporado en la bri- 
gada Gana, de la segunda división, que manda- 
ba el jeneral Sotomayor, i conducido al fuego 
por esos dos bizarros jefes, es un hecho militar 
ya famoso que, en una sola i arrojadísima carga, 
aquel rej ¡miento, vehemente por demostrar en 
presencia de todo el ejército de lo que era capaz, 
abrió con el atropello de sus pechos las puertas 
de Lima, cortando en su centro en dos trozos, 
como si hubiesen sido los quebradizos anillos de 
una serpiente, los batallones del ejército peruano, 
triple en numero, que defendían las casi inexpug- 
nables posiciones de San Juan. 

El tercio de su numero dejó el vengador i al 
fin vengado rejimiento en aquellos horribles mé- 
danos; i entre los primeros i el más alto en gra- 
duación i en nombre, de los que allí quedaron, 
contóse el capitán talquino, cuyo modesto re- 
cuerdo consagramos. 

Al llegar a la cumbre, defendida por varios 
batallones, que fueron acuchillados hasta el últi- 
mo hombre, una bala le atravesó de parte a parte 
el pulmón derecho, i tomado en brazos por su 
fiel asistente, llevóle éste a una zanja del camino 
de San Juan, donde a la sombra de un pequeño 
algarrobo hízole el cariñoso soldado su primera 
i tosca curación. 
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Pasaba en esos momentos, diríjléndose a las 
casas de San Juan, allí vecinas, el coronel Gana, 
radioso con su triunfo, i divisando a aquel sufrido 
oficial cubierto de sangre i desnudo de la cintura 
arriba, acercóse para saludarlo i fortalecerlo. 

— «'¿Triunfamos, señorpu — fué el saludo de 
aquel bravo. 

I cuando su jefe le respo|¡idió afirmativamen- 
te, una sonrisa de indecible ventura, destello de 
una alma heroica en un cuerpo moribundo, ilu- 
minó el rostro de aquel soldado, digno de su 



patria i de su pueblo» de su bandera i de su na- 
ción. 

Una semana después (enero 23), el intrépido 
"buinii fallecía en la ambulancia de San Juan, i 
sus restos eran depositados en el Cementerio de 
Lima, con Ips honores dfe la guerra, el día 26. 

Trájolós después a Chile su aflíjida esposa, i a 
fin de rendir culto eterno a su buena memoria, 
depositólos en la iglesia del Barón de Valparaíso, 
que había sido su punto de partida para la guerra, 
para la muerte i más allá... para la gloria. 
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DON DESIDERIO. IGLESIAS 



SUBTENIENTE DEL BUIN 




SÍ como el capitán Rivera, de San 
^Juan, fué el más viejo "buinn del Buin, 
' así ciípule el puesto de mis reciente 
b iX' data en sus anales de sangre a un niño 
nacido en Santiago i que, como él, fué hijo de 
un apreciable industrial. Su nombre era Deside- 
rio i el de su honrado padre don Santos Iglesias. 
Comenzada su educación militar en la Acade- 
mia por influjos del presidente Errázuriz, pasó 
después de la disolución de aquel establecimien- 
to a diversos colejíos particulares hasta recibirse 
de bachiller en humanidades, i hasta llevar ade- 
lantados, a los veinte años de edad, dos de bachi- 
llerato en la carrera de la medicina. 

II. 

Mas, arrebatado, como tantos otros, por la 
corriente de entusiasmo bélico que, en forma de 
alud, descendió sobre el país en los primeros 
meses de 1879, el joven Iglesias obtuvo un 
puesto de a.spirante en el Buin, i hallándose en 
Antofagasta recibió, con gran regocijo, sus des- 
pachos de oficial. 

Era un níflo de buen talante, regordete, alegre, 
buen camarada, I, por lo mismo, encontróse tan 



bien hallado en su cuerpo, como si fuera en 
hogar adoptivo de familia, i en medio de las 
armas, como si fuera en campo amigo. "Todos 
me quieren bien, — decía con ufano candor a su 
buen padre, — en mi cuerpo, i todos ansiamos 
por pelear, n 

Retardado este deseo durante más de ocho 
meses, creyó el mozo apresurado que aquél iba a 
cumplirse conforme a su intuición de verdadero 
soldado, porque, embarcado en Antofagasta, a 
bordo del vapor Copiapó, decía a su padre, e! 26 
de octubre del primer año de la guerra, estas 
palabras de verdadera sensatez militar: 

" Me parece que el gran combate lo daremos en 
Lima, pues creo que vamos allá directamente." 

Ah! i si allí hubiese sido entonces "el gran 
combaten cuánta sangre i cuántas lágrimas 
habría ahorrado la morosa patria a sus hijos, 
cimentando sus glorias i disminuyendo sus per- 
durables sacrificios de oro i de tiempo con la 
prisa del acierto! 

III. 

"Yo, papá, voi muí contento, — agregaba el 
alentado subteniente a su padre, comunicándole 
en esa propia carta sus sentimientos íntimos, — i 
espero que sabré emplear lo mejor que pueda el 
puesto de mi honor i de mi gloria. Valor! Valor!» 
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I así fué tristemente cumplido; porque, habien- 
do recibido el Buin orden de desembarcar el 
primero en la playa de Pisagua, apenas había 
puesto el pie en tierra el subteniente Iglesias, 
una bala le atravesó la garganta, dejándolo ins- 
tantáneamente muerto. 

Correspondió de esta manera a aquel entusias- 
ta niño el honor de ser el primer oficial muerto 
en la guerra, i hubo de extraño en su, por todos 
títulos, prematuro fallecimiento, que él mismo 
predijo su fin, porque, escribiendo a uno de sus 
hermanos (el abogado don Domingo Iglesias), 



decíale de su padre, cuyo nombre, apropiado a su 
apellido, hemos también recordado, estas pala- 
bras de verdadero i fatal vaticinio: — »»Si ésta 
llega el día del cumple-años de mi padre (i.** de 
noviembre), que éste reciba quizá mis últimas 
felicitaciones, n 

I, en efecto, al amanecer del día siguiente, el 
subteniente Iglesias era cadáver. 

¡Caso raro! En el mayor número de las notas 
de adioses que hemos tenido a la vista durante 
la última guerra, casi siempre los presentimientos 
de la muerte se han inexorablemente cumplido! 
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DON JULIO HERNÁNDEZ 



TENIENTE DEL BUIH 




I. 



EIENE la guerra en sus venturas 
¡Ijcomo en sus fatalidades, cierto en- 
'cadenamiento de hechos i de per- 
sonas que. parece habría de corres- 
ponder a un orden fijo i natural. 

Así al menos, i respecto del caso de que vamos 
a ocuparnos, como fué el más joven de los ofi- 
ciales del rejimiento Buin el primero que sucum- 
biera en todo el ejército, así el ultimo que falle- 
ciera en reñido combate, fué otro fogoso niño 
de ese mismo rejimiento, que había comenzado 
su carrera de soldado, Í a la edad de diezisiete 
años era ya teniente. 

II. 

Fué su nombre Julio Hernández, i en su mar- 
cial talante adivinábase sin dificultad una natu- 
raleza señalada para la guerra, pudiéndose decir 
de él que llevaba en su cartuchera las charre- 
teras de jefe, que si hubiese sobrevivido a su 
valor, de seguro habríalas cargado sobre sus 
hombros antes de cumplir su mayor edad. 

He aquí, en efecto, el resumen de su hoja de 
servicios, puesta como ejemplo delante de los 
que solicitan galones por favor de amigo, o de 



los que mendigan ascensos (¡i los alcanzan!) por 
la humillación de los nempenos.ii 

Abril 19 de 1879, soldado del Buin. 

Mayo 8 de id., cabo 2." 

Junio 3 de id., cabo i." 

Agosto 1 1 de id., sarjento 2." 

Mayo 24 de 1880, sarjento i," 

Julio Hernández llevó por este lento camino, 
durante quince meses, su jineta de subalterno, 
su varilla de cabo, su fornitura de soldado, i, sin 
embarco, ha muerto a la edad de 19 años en 
clase de teniente del primer batallón del ejército. 
A los 20 años habría sido probablemente capi- 
tán. Por eso los salvajes montoneros de la que- 
brada de Matucano, en cuyo suelo fuera derri- 
bado, desgajaron una hermosa vida que, cual la 
ñor temprana se abría a la brisa de la vida, una 
esperanza del ejército, el orgullo de una familia 
de quince hermanos, de los cuales trece eran 
varones. ¡El brioso adalid deja a! menos quienes 
lo venguen! 

III. 

Era julio Hernández coquimbano por su cuna, 
hijo de Valparaíso por su educación. Había naci- 
do en la Serena el 4 de enero de 1863,. siendo 
sus padres el apreciable abogado don Juan José 
Hernández, residente hoi en Valparaíso, i la 
señora Petronila Torres, madre espartana. Su 
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verdadero nombré de famila era, por consiguien- 
te, Ismael Julio Hernández Torres. 

IV. 

La naturaleza de aquel niño había sido desde 
sus máis tiernos anos profundamente tranquila, 
feliz i dulcemente concentrada, índole que se en- 
cuentra en muchos seres nacidos para ser héroes. 
ArturoPrat, Rafael Torreblanca i Moisés Arce, 
mostraron desde pequeños esa misma propen- 
sión guardada en el reposo, en el silencio i en 
una continua meditación, lento estudio que el 
hombre hace instintivamente de sí mismo. 

»'Lo recuerdo bien — dice a este respecto su 
propio i excelente padre, en carta que nos escri- 
biera en julio de 1884, — fué respetuoso, bien 
quisto, i con cierta precoz gravedad que lo hacía 
a nuestros ojos .estimable. 

*»Como no tomaba calle sino después de cator- 
ce años, i sólo al comercio de esta ciudad, hasta 
las ocho en invierno, i nueve en verano, nos fué 
grato ver la regularidad singular con que obser- 
vaba las horas de regreso i consiguiente recoji- 
da después de una taza de té. 

»» Cuando ya estuvo en el liceo, después de es- 
tarlo en otros establecimientos primarios, me 
representó con modesta insistencia, que él no 
quería ser ni abogado, ni agrimensor porque 
había tantos; que él comprendía que, habiendo 
venido él al mundo de los últimos, después de 
tanta familia anterior, serían insufícientes mis re- 
cursos para una larga carrera; que él tenía prin- 
cipios de contabilidad, de gramática, historia i 
dibujo, i que me rogaba le dedicase a las mate- 
máticas aplicadas a la mecánica, que era todo su 
deseo, para auxiliar desde temprano al gasto de 
la familia, n 

v. 

Educado en Valparaíso desde 1872 en el 



colejio inglés de Mr. Singleton, fué talvez el 
primero de los gloriosos voluntarios que el aula 
dio al ejército, porque, declarada la guerra el 
6 de abril, el 19 de ese mes ya el niño Hernán- 
dez, de edad apenas de 16 años, empuñaba un 
fusil entre los veteranos de cano bigote i tosta- 
da frente del viejo Buin. Iba este cuerpo de 
paso al norte i se llevó consigo aquel tierno 
recluta. 

VI. 

Siguiendo su bandera, el voluntario del pa- 
triotismo encontróse en siete batallas i cinco 
campañas durante una guerra que duró cinco 
años: en Pisagua, en San Francisco, en Tacna, 
en Arica, en San Juan, en Miraflores, en la ex- 
pedición Lynch, en la expedición Letelier, en 
la expedición Gana, i por último en el combate 
de San Bartolomé, donde perdió la vida a los 
1 9 años 6 meses i 1 9 días de jenerosa i fugaz 
existencia. 

En el asalto de San Juan el subteniente Her- 
nández fué herido en las dos piernas, i allí dejó 
establecida su fama de bravo. Su conducta le 
había adquirido en todas partes la reputación 
de cumplido caballero. 

VII. 

A virtud de la indecible porfía dé hacer ex- 
pediciones a la sierra del Perú, operaciones de 
guerra condenadas por la estratejia, por la expe- 
riencia, i más que esto, por la hijiene, el mes de 
julio de 1882 fué una época aciaga para el ejér- 
cito de Chile en el Perú, esparcidos sus batallo- 
nes en las punas i diezmados por el tifus, la 
viruela i el soroche. — Nada habrían sido a la 
verdad las guerrillas con sus emboscadas, cual 
las de Marcaballe en que fué rechazado i casi 
barrido de sorpresa el valeroso batallón Santia- 
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go, perdiendo dos bravos oficiales (Garai i Re- 
tamal) i la hecatombe de La Concepción en que 
perecieron setenta i cuatro chacabucanos con 
sus cuatro arrogantes caudillos. 

Pero abrumada por las enfermedades i las 
nieves la división del bizarro coronel Canto, que 
bajaba de las alturas, hubo de retirarse persegui- 
da en julio de 1882, como la división Arriagada 
hubo de vagar en medio de terribles penalida- 
des hasta Yungai i la del coronel Urriola hasta 
Ayacucho en julio de 1883. Los cadáveres de 
no menos de mil chilenos (sin contar las bajas 
nombradas) esparcidos en aquellas breñas, que- 
daron allí para dar testimonio no sólo de un 
error tenaz sino de una culpa cruel i persistente. 

En la primera de las coyunturas que dejamos 
recordadas, el batallón Buin cubría la línea del 
ferrocarril de la Oroya, fraccionado en compa- 
ñías. Una de éstas, la del bravo capitán, hoi ma- 
yor, Luis Araneda, había sostenido un porfiado, 
rudo i mortífero combate en las alturas de 
Cuevas, quebrada arriba, atacado por una divi- 
sión peruana al mando del viejo coronel Ventos. 

IX. 

En 1882 el grueso del Buin, reducido ahora 
a batallón se encontraba en Lima a las órdenes 
de su coronel León García. Una compañía se 
hallaba estacionada en la Chosica al mando del 
capitán graduado de mayor Urrutia; i otra, la 
del valiente cjapitán don Nicanor Donoso, más 
adelante en el pueblecillo de San Bartolomé si- 
tuado en el fondo de una quebrada, dos leguas 
más abajo del famoso viaducto de las Verrugas, 
el cual es una de las maravillas del maravilloso 
camino de hierro de la Oroya que desde Lima 
penetra hasta el corazón de los Andes. Esas 
guarniciones aisladas debían protejer los ríeles, 
los alambres del telégrafo 1 la retirada del coro- 
nel Canto. 



X. 

De esa compañía era teniente el joven Her- 
nández, i se hallaba en su puesto en San Barto- 
lomé cuando al amanecer del domingo 23 de 
julio vióse su pequeña tropa rodeada de impro- 
viso en las alturas, por no menos de mil qui- 
nientos guerrilleros del caudillo Cáceres que 
venía a retaguardia picando la suya al coronel 
Canto. 

No tuvo más tiempo el capitán Donoso que 
el necesario para avisar por telégrafo al cuartel 
jeneral de Lima su inminente peligro, despa- 
char dos emisarios montados i distribuir su es- 
casa i mal situada tropa en las posiciones menos 
vulnerables que le fué dable elejir en la sor- 
presa. 

XI. 

Cüpole al teniente Hernández, en su calidad 
de segundo jefe de la compañía, parapetarse en 
la casa al abrigo de las altas pircas de un corral, 
i aunque se había combatido durante varias ho- 
ras, ni la refriega se decidía ni ocurrían bajas. 

Impacientado con esto el arrogante segundo 
jefe de los buines, pidió a su capitán permiso 
para ir a batir al aire libre la espesa monto- 
nera, que a manera de bandada de cuervos, cu- 
bría todas las alturas. 

— Nó; le contestó el prudente capitán. Eso 
sería ir a una muerte segura. 

— Pero, capitán, ¿cómo nos quedamos aquí 
amolados por esta canalla? ¡Déme permiso! 

Volvió a negarse prudentemente el animoso 
capitán pesando su responsabilidad, í hubo una 
pausa. 

AI cabo de ésta i señalándole otra vez Her- 
nández con su espada no ya las inaccesibles 
crestas sino una pequeña loma cercana, volvió a 
a decirle: — Déjeme, capitán^ ir siquiera a esa 

lomica... 
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Accedió esta vez el jefe, i Hernández salió 
con diez soldados a la colina, i desde allí, como 
él lo había deseado, desalojó en pocos minutos a 
la chusma. Pero como lo presintiese también su 
más experto jefe, de los diez soldados que sacó 
de las filas sólo tres volvieron ilesos, i él mismo 
cayó atravesado por una bala que le bandeó el 
cuerpo por el centro, de alto a abajo. 

XII. 

Uno de sus compañeros de cuerpo que allí se 
halló, el teniente don Alejandro Tinsly de la 
compañía estacionada en la Chosica que vino al 
rescate, corrobora así lo sucedido. — «»Los perua- 
nos, — dice éste en carta escrita a la madre de su 
valeroso amigo desde Lima el 2 de setiembre de 
Í882, — comenzaban ya a descender de los ce- 
rros e irremediablemente habrían perecido todos 
por estar casi completamente rodeados. En este 
momento supremo llególes mi compañía de re- 
fuerzo desde la Chosica i partimos en dos direc- 
ciones, con el objeto de tomar al enemigo por 
la retaguardia, i ver modo de fusilarlos a todos, 
justo castigo de estos bandoleros; pero tan pronto 
como vieron los peruanos que le llegaba refuerzo 
a la compañía sitiada, i temiendo los encerrára- 
mos a ellos, emprendieron precipitadamente la 
retirada en varias direcciones, tan pronto como 
nos vieron a cincuenta metros distantes de ellos, 
como tienen costumbre de hacerlo. Durante este 
intervalo el desgraciado i jeneroso Julio, se batía 
a porfía con un número cuatro o cinco veces su- 
perior al que él mandaba, soportando el fuego 
del enemigo por espació de diez horas, recibien- 
do tres gloriosas i mortales heridas en este he- 
cho de armas; la primera herida que recibió fué 
en el carrillo derecho, saliéndole la bala por la 
boca sin hacerle más daño, la segunda la recibió 
en circunstancias que él bajaba espada en mano, 
para unirse al resto de la tropa i poder organi- 



zar una resistencia mayor; esta bala entrándole 
por el bazo, le salió al lado abajo de la ingle de- 
recha, por consiguiente atravesándolo de parte 
a parte. Esta herida a mi modo de ver, fué la 
culpable de su muerte, por ser tan delicadas las 
partes que ofendió, i ésta lo obligó a recostarse 
en el cerro por serle imposible por lo pronto ca- 
minar. La tercera bala la recibió estando echa- 
do en el suelo, i ésta le entró por el muslo dere- 
cho quedándole la bala adentro, por lo que fué 
ya completamente imposible moverse. Inme- 
diatamente se le vendaron sus gloriosas heri- 
das i fué traído del sitio de acción por soldados 
de su misma compañía a la estación, e instalado 
en ella lo mejor acomodado i cuidado que se 
pudo en esos lugares. El combate seguía aún 
una hora más o menos, retirándose los monto- 
neros tan pronto nos acercamos nosotros, no 
sin dejar antes en el campo más de treinta 
muertos fuera de los heridos que serían más de 
cincuenta, teniendo también que lamentar la 
pérdida de nuestro nunca bien sentido amigo 

Julio. 11 

XIII. 

*»Yo lo vi en el tren, — añade el fiel amigo, — 
e inmediatamente que me vio me estiró la mano 
i me dijo: •» Querido Alejandro, tengo la satis- 
facción de haber cumplido bien con mi deber i 
creo que no se dirá de mí que me he portado 
cobarde... Sí muero lo haré mui tranquilo. »» En- 
tonces yo le dije que si le llegase a suceder tal 
desgracia, aunque no lo veía próxima, sin em- 
bargo que era la verdad, pero lo hacía por no 
asustarlo, le escribiría a su mamá inmediatamen- 
te, a lo que me contestó que lo hiciera; esto me 
lo dijo en un tono algo acompasado, probable- 
mente por el estado en que se encontraba a cau- 
sa de sus dolencias, pero le diré a Ud. francamen- 
te que no se quejaba, al contrario, se le veía mui 
tranquilo. 
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XIV. 

»» Averiguadas bien sus últimas palabras i en- 
cargos que él hizo en el hospital de esta ciudad, 
a la madre superiora Sor Elena, que fué la que 
lo asistió hasta el ultimo instante de su vida, di- 
ré a Ud. que fueron las siguientes: dice la ma- 
dre superiora, que inmediatamente que llegó al 
hospital, lo primero que solicitó fué el confesar- 
se, lo que llevó a cabo con toda felicidad; al día 
siguiente le fué suministrado con toda pompa 
el viático, muriendo pocas horas más tarde con 
toda tranquilidad, lo que llenó de asombro a 
todos los que estaban presentesn (i). 

XV. 

Entretanto, i a fin de que se comprenda en 



(i) He aquí lo que a este mismo respecto publicó el Dia- 
rio Oficial de Lima algunos días más tarde: 

••Seis horas antes de morir, el jeneral Gana se acercó a su 
lecho, i le dijo: — teniente, deseo servirlo, pídame lo que más 
le agrade, — Gracias, jeneral, le respondió, lo único que anhe- 
lo es una licencia para volver a Chile, luego que me mejore. 
Cuente con ella, le respondió su jefe, i esto le produjo 
mucha alegría. El heroico adolescente en la agonía soñaba 
con la patria porque se había sacrificado, creía ver el bello 
cielo del país donde nació, i acaso recibir las caricias de una 
amorosa madre. 

Las hermanas de Caridad, que ya en otra ocasión le ha- 
bían prestado sus inestimables servicios, por su moderación i 
la dulzura de su carácter, tenían por él una viva estimación. 

Si en su lecho de muerte no encontró las paradisiacas mi- 
radas de su madre, halló ánjeles que con sus solícitos cuida- 
dos hicieron menos duros sus postreros momentos. 

Las lágrimas de los suyos no humedecieron sus manos cal- 
deadas por la fiebre; pero las de la caridad, eñuvio del cielo, 
cayeron sobre su cuerpo examine, espontáneas i abundantes. 

La vida de este heroico joven es una revelación del carác- 
ter chileno. Allá en la tierra de O'Higgins, de los Carrera, 
de los Bulnes, de los Prat, de los Serrano, amar la patria, 
darle la juventud i la existencia, es tan natural, como saludar 
al amigo, i llorar por los que fueron. 

Los bravos del Buin están de duelo; Hernández era su 
niño mimado; pero el duelo de los valientes, lo es de la na- 
ción, i no habrá un solo chileno que no los acompañe en su 
quebranto. Los redactores del Diario Oficial les envían, 
respetuosos, la expresión de su cordial condolencia. 



toda su extensión el mérito de la resistencia de 
los buines, i el servicio insigne que prestó a su 
patria el porfiado denuedo e indisputable heroís- 
mo del teniente Hernández, es preciso añadir 
que el día de San Bartolomé túvose en Lima 
por una irremediable i horrible catástrofe como 
la de La Concepción que la había precidido 
apenas dos semanas. »» Desde las primeras horas 
de la mañana del 23, dice en efecto una co- 
rrespondencia enviada al Diario Oficial del 
Callao i publicada al siguiente día, comenzaron 
a circular los más siniestros rumores respecto de 
la suerte que habían corrido las compañías del 
Buin mandadas hace pocos días a custodiar i 
reforzar algunos puntos del ferrocarril de la 
Oroya. 

»»Como se sabe, una de esas compañías, la man- 
dada por el sarjento mayor graduado señor Urru- 
tia, se hallaba estacionada en la Chosica a fin de 
resguardar ese importante lugar, i la otra, al 
mando del capitán Donoso, fué mandada de guar- 
nición a San Bartolomé. 

»»La estación de Chosica dista unos 38 kilóme- 
tros de Lima, i desde ese punto a San Bartolo- 
mé no hai menos de 22 kilómetros de distancia. 

»»La primera noticia que recibieron nuestras 
autoridades llegó por telégrafo como a las seis 
de la mañana. 

»«En ella el capitán Donoso, jefe de la compa- 
ñía estacionada en San Bartolomé, daba aviso 
de avistarse en ese instante numerosísimas par- 
tidas de montoneros que coronaban los cerros 
vecinos i que desde allí abrían nutrido fuego so- 
bre su tropa. 

»»Tras algunos otros avisos en que solicitaba el 
pronto envío de refuerzos i aseguraba que la re- 
sistencia de sus cien hombres era porfiada i dig- 
na por lo tanto del renombre del aguerrido Buin, 
como a las ocho o nueve de la mañana se recibió 
un telegrama, en que anunciaba hallarse rodeado 
por inmensas masas de montoneros, agregando 



420 



EL ÁLBUM 



que en esos momentos mandaba veinte hombres 
a cargo de un oficial con el objeto de practicar 
un reconocimiento. 

'» Poco después de recibido este parte se inte- 
rrumpía la línea telegráfica más allá de la Cho- 
sica, sin duda por haberla cortado los montoneros 
que rodeaban la compañía del capitán Donoso. 

XVI. 

í» Naturalmente, prevenidos como estaban los 
ánimos para esperar una terrible catástrofe, en 
vista del último telegrama del capitán Donoso; 
una profunda angustia principió a apoderarse de 
todos los corazones chilenos. 

»»Se temía que los bravos buines del capitán 
Donoso hubieran sido completamente rodeados 
por el enemigo, i tomando en cuenta los antece- 
dentes de aquella tropa, tan bien disciplinada 
como orgullosa de su fama, se creía que ninguno 
de sus hombres hubiera escapado con vida. 

»»Cada cual se forjaba en su imajinación cua- 
dros tan tristes como los que recientemente ha- 
bía presentado la defensa de la 4.** compañía del 
Chacabuco, en la ciudad de La Concepción. 

*»No sabemos cómo llegó también la noticia a 
oídos de los peruanos desde los primeros mo- 
mentos, i era visible la alegría con que sin mu- 
cho recato la comentaban en corrillos i cafés. 

»»A1 observarlos se hubiera dicho que este 
nuevo asalto de montoneros era una cosa dema- 
siado esperada i conocida ya para ellos, i que su 
ejecución no hacía más que dar cumplimiento a 
los planes que de antemano habrían forjado los 
prohombres que desde la capital dirijen el pan- 
dero de la política i de la guerra. 

4' Poco más tarde llegaban a Lima dos soldados 
de caballería que venían del mismo lugar de los 
sii€esos, mandados por el jefe del destacamento, 
para que dieran noticia de aquellos al jeneral en 
jefe. 



"Uno de estos soldados venía herido, pues 
ambos fueron perseguidos por una verdadera 
lluvia de balas en cuanto salieron de San Barto- 
lomé con dirección a Lima. 

I* La cantidad de montoneros era innumerable. 
Según sus cálculos no bajarían de cuatro mil los 
que rodeaban a San Bartolomé, coronando los 
cerros circunvecinos. 

li La alarma i la angustia, como era natural» 
aumentaron en todos los corazones chilenos. ?? 

XVII. 

Por fortuna i para gloria de Chile, su ejército 
de tierra, desde el ejemplo de Prat en la mar, 
tenía resuelto hacer sus Termopilas de cada 
garganta del Perú. 

Los guerrilleros de Cáceres habían venido a 
San Bartolomé a golpe hecho como el de La 
Concepción. Pero el Buin, nombre de un puen- 
te peruano, había labrado así otro puente histó- 
rico en la histórica quebrada de Matucana, pro- 
tejiendo i salvando a un ejército casi tan nume- 
roso como el que peleó i venció en Yungai; i 
como para completar el reflejo de aquella imajen 
en los tiempos que fueron, el itinerario de los 
combatientes había sido marcado en el espacio 
de cien leguas, desde Pucará a San Bartolomé, 
por el sacrificio de cien bizarros chilenos. 

Si lo'fe montoneros de Cáceres logran aniqui- 
lar la compañía del capitán Donoso i consiguen 
destruir el viaducto de las Verrugas, la divi- 
sión Canto compuesta de 2,500 hombres cae en 
un abismo. 

XVIII. 

El mes de julio de 1882 había sido de esa 
manera fatal para nuestras armas. 

I era de notarse que en cada jornada había 
habido también un »»Julio!i: Julio Garai en Mar- 
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Caballé, Julio Montt en La Concepción, Julio 
Hernández en San Bartolomé; i todos habían pe- 
recido en el mes de julio. La esforzada retirada 
del coronel Canto ¿se denominará por esto en la 
historia de los campamentos »la retirada de 
julioii o la »»retirada de los Julios»? 

XIX. 

Por nuestra parte, aceptamos como símbolo 
de la gloria juvenil que venimos consagrando, la 
ultima denominación. 

I a fin de imprimir al lance militar de San 
Bartolomé significación todavía más luciente, 
damos aquí acojida al último boletín de la gloria 
del teniente del Buin, escrito por su propio jefe, 
que así dice: 

Litna, agosto 4 de 1882, 
Señor don Juan José Hernández. 
Muí señor mío: 

Encargado por los oficiales del cuerpo i obe- 
deciendo a mis propios sentimientos, me dirijo 
a usted para manifestarle el profundo pesar que 
en todo el batallón ha causado la sensible muer- 
te de su hijo, el teniente don Julio Hernández. 

Incorporado a este cuerpo desde el principio 
de la campaña a impulsos de su entusiasta amor 
a la patria, él se había captado el cariño i sim- 
patías de sus jefes i de todos sus compañeros de 
armas por su bello carácter i su honroso com- 
portamiento en todas las acciones de guerra en 
que se encontró. 

Si algo puede mitigar su justo dolor por tan 
lamentable pérdida, sírvale de lenitivo la consi- 
deración de que ha muerto en defensa de la 
santa causa a que había consagrado su existen- 
cia i después de haberse cubierto de gloria en la 
sangrienta jornada de San Bartolomé. 



Sírvase, señor, aceptar el sentido pésame de 
todo el personal de este cuerpo i disponer de 
su atento seguro servidor. — ^Juan León Gar- 
cía, h (i) 



(i) Otro oñcial del Buin el subteniente don Amador El- 
gueda, envió también por esos días su condolencia sobre el 
héroe de San Bartolomé en estas sentidas palabras: 

"Sírvale de lenitivo, — decía a su aflijido padre, — sírvale de 
lenitivo para su dolor, que Julio solicitó del jefe de las fuer- 
zas el desalojar al enemigo de sus trincheras; i en ese atrevi- 
do ataque cayo herido de gravedad; murió como un valiente 
recordando los nombres sagrados del hogar paterno.»! 



A fin de completar el cuadro de las jenerosas vidas ofre- 
cidas por el rejimiento Buin en aras del patriotismo, i si- 
guiendo el método que hemos adoptado para los casos en 
que carecemos de datos i de retratos (porque no querríamos 
que un solo de los sacrificados quedase sin un leve recuer- 
do); vamos a apuntar las siguientes noticias militares sobre 
otros oficiales de aquel glorioso cuerpo, todos muertos en el 
campo de batalla o de sus consecuencias. 

El subteniente don Domingo Arteaga Novoa, del 
Buin, 41 años de edad, natural de Concepción; 7 meses 12 
días de servicios; herido en el asalto i toma de Pisagua el 2 
de noviembre de 1879, falleció en Valparaíso de sus heridas, 
el 20 del mismo mes 

Sirvió en el rejimiento 4.'' de línea 21 días desde el 8 de 
abril de 1879 hasta el 29 del mismo mes, año en que pasó 
en igual empleo al rejimiento Buin. 

Don Francisco Ramos, subteniente del rejimiento Buin 
1.** de línea, de 42 años de edad, natural de Talca. En 6 de 
abril de 1859 fué soldado del batallón Buin i."* de línea 
hasta diciembre de 1877 en que fué licenciado siendo sar- 
jento i.°. 

En 2 de abril de 1879 entró de sarjento 2." en el mismo 
cuerpo en donde permaneció hasta su fallecimiento. 

En la guerra con España se encontró en el bloqueo de 
Valparaíso i el 31 de marzo de 1866 se halló en el bombar- 
deo de esa plaza. Desde 1871 a 1872 permaneció en el te- 
rritorio araucano a las órdenes de los señores jenerales don 
José Manuel Pinto i don Basilio Urrutia. 

Hizo la campaña contra el Peni i Bolivia i se halló en las 
siguientes acciones de guerra: en 1879, ^^ ^ bombardeo de 
Antofagasta el 28 de agosto de 1880; el 2 de noviembre en 
el desembarco i toma de Pisagua; i el 19 del mismo mes en 
la batalla de San Francisco. En 1880 se halló en la batalla 
de Tacna el 26 de mayo; i en el asalto i toma de Arica el 
7 de junio. El 13 de enero de 1881 se halló en la batalla 
de Chorrillos en la cual fué muerto. Marchó a Dibujo en 27 
de noviembre de 1879 en protección de las fuerzas que se 
batían en Tarapacá; en mayo de 1880 marchó a Pachía en 
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persecucidn de los dispersos de Tacna, i en setiembre del 
mismo año marchó al norte del Perú en la expedición 

I.ynch. 

Sus servicios alcanzaron a durar so años, 5 meses, 15 días. 

Don Daniel Venegas, subteniente del rejimiento Buin 1.° 
de línea; de 29 años de edad; natural de Chillan. En i.° de 
octuhrede 1870 entró de soldado al batallón 8." de linea i fu¿ 
licenciado por disolución del cuerpo, el zo de noviembre de 
1871 siendo cabo i."; en 21 de diciembre de ese afto entró 
de soldado al batallón 2." de línea, i el 4 de enero de 1S77 
fué licenciado por cumplido siendo sárjenlo z.'; en su em- 
pleo volvió al Buin el 22 de enero de ese año i permaneció 
en él hasta su muerte. 

Hizo la campana a la Imperial en 1S71 a las órdenes del 
teniente coronel don Orozimbo Barbosa. 

Desde abril de 1S79 hizo la campaña contra el Pen! i So- 
livia i se encontró en los siguientes hechos de armas; el 28 



de agosto en el combate de Antofagasta; el 2 de noviembre 
en el desembarco de Pisagua; el 19 del mismo mes en la ba- 
talla de San Francisco, todos en el año de 1879; el 26 de 
mayo en la batalla de Tacna i el 7 de junio en la toma de 
Arica en el año 1880 i el 13 de enero de 1881 en la batalla 
de Chorrillos, en la cual fué muerto. Sirvió 10 años, 4 meses, 
3 días. 

Los SUBTENIENTES DON DOMINCO MeNARES I DON TRIS- 

TÁN Calderón. — Uno i otro eran oriundos de Santiago i 
habían ascendido desde la clase de soldados. £1 primero 
murió en Arica después de la expedición Lynch i el segundo 
en Chorrillos. 

En la melancólica revista de los muertos del Buin aparece 
también el nombre del subteniente don Santiago Castillo; 
pero se nos ha asegurado que este es un error i que nunca 
hubo en el Buin un oficial de ese nombre. 




DON RAFAEL ZORRAINDO 

(2.' Jefe del Rejimiento Atacama) 

Don J. V. BLANCO Don R. R. VALLEJOS 

(Subteniente del Rejimiento Atacama) (Capitán del Rejimiento Atacama) 
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EL ATACAMA I SUS MUERTOS 

EL CAPITÁK VALLEJOS, EL TENIENTE COMEZ TORRES, LOS SUBTENIENTES, BLANCO, WILSON, ZELAYA, 
PATIRO I HURTADO, I EL ASPIRANTE UGALBE 




I. 



]'^£^9B^^ L Atacama, batallón i rejimíento 
' lejendario, vadeó su camino a la 
fama con su propia sangre. Como 
el ave antigua i divina se consu- 
mió en su propio fuego para ascender a la in- 
mortalidad. Tropa escasa de mil hombres, pier- 
dió en las seis batallas en que ¡lustró su nombre 
el total de su efectivo, o sea en números exactos 
la cifra de 878 plazas entre muertos i heridos, sin 
hacer cuenta de las bajas del clima i de la enfer- 
medad. 

Tan terrible estadística, que pone de manifies- 
to lo devastador de la guerra i lo heroico del 
chileno, ha sido evidenciada por los boletines de 
los combates; i arroja en ndmeros la siguiente 
hecatombe, en una pira de mutilados Í de cadá- 
veres: 

I Pisagua 60 

II San Francisco 25 

III Anjeles 9 

IV Tacna 296 

V Chorrillos ; 360 

VI Mirafiores 183 

Total 878 



II. 

En el curso de estas pajinas hemos rendido no- 
sotros tributo de intensa admiración a los caudi- 
llos de la intrépida lejíón alacameña, a su valen- 
tísimo caudillo, el coronel don Juan Martínez; a 
sus dos hijos poco conocidos, a Moisés Arce, su 
héroe de Tacna, a Rafael Torreblanca su adalid 
en todas partes; i hoi nos cabe recordar siquiera 
el nombre de otros que en pos de ellos, aunque 
con menor enaltecimiento, cumplieron su deber 
muriendo en los campos de batalla. 

Como de ordinario, comenzaremos nuestra 
condensación postuma por el orden del grado mi- 
litar de la carrera de cada cual. 

III. 

El capitán Ramón R. Vallejos, natural de 
Copiapó, donde naciera en 1845, hijo de un an- 
tiguo vecino de esa ciudad, don Juan de la Cruz 
Vallejos, fué en su juventud comerciante i mine- 
ro, hasta que en 1869 entró con el grado de 
subteniente al batallón cívico de Copiapó; su 
madre era la señora Victoria Pereira. 

Aficionado a las armas i descompuestos los 
negocios de la industria, el subteniente Vallejos, 
aventurero como todos los atácamenos, dirijióse 
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en 1876 a Lima, i hallábase en esa ciudad incor- 
porado al ejército peruano en calidad de instruc- 
tor cuando sobrevino la guerra. 

A título de su anterior esmero i en su condi- 
ción de repatriado, ofreciósele el mando de la 3.» 
compañía del primer batallón Atacama que se 
organizó desde la primera alarma en Copiapó, 
pero alcanzó a servir sólo unos pocos meses en 
sus filas. Una bomba que cayó sobre sus hom- 
bros en las alturas de San Francisco redüjolo a 
átomos el 19 de noviembre de 1879. 

IV. 

El subteniente don Vicente Blanco, perte- 
neció a la compañía del capitán Vallejos i corrió 
su suerte en San Francisco. Era mozo humilde, 

hijo de un conocido menestral de Copiapó, fusi- 
lado por odios políticos en la revolución de 1851. 

Su muerte, más afortunada que la de su padre, 

abrióle camino a mejor memoria como la de aquél 

habíale rodeado de la afectuosa compasión que 

lega siempre el cadalso injusto a la orfandad 

desvalida. 

V. 

El subteniente Andrés Wilson, hijo de ex- 
tranjero i de mujer copiapína, fué uno de los pri- 
meros en tomar las armas en 1879. Perteneció ^ 
la 4.'' compañía del Atacama i en San Francisco 
murió al lado de Vallejos i de Blanco. Fué sobre 
la tosca cruz de la tumba provisional de aquellos 
tres valientes, cavada con una bayoneta en los 
ásperos cauchales de Tarapacá, donde su ilustre 
compañero, Rafael Torreblanca, poeta i héroe, 
escribió al siguiente día del combate esta estrofa, 
bellísimo epitafio en sepulcro de soldados: 

"Cayeron entre el humo del combate, 
Víctimas del deber i del honor; 
Denonados i heroicos compañeros 
Valientes de Atacama, adiós, adiosln 



VL 

El teniente don Nicanor Gómez Torres, 
era también copiapino como Vallejos, como Blan- 
co i como Wilson; i siendo estudiante de medici- 
na con carrera adelantada enrolóse en el Ataca- 
ma sólo para servir i merecer un caloroso elojio 
de su paisano, el malogrado escritor atacameño 
don Rómulo Mandiola. Herido en un brazo de- 
lante de las líneas del morro Solar, falleció pocos 
días más tarde con el grado de teniente. 

VIL 

El subteniente don José María 2.^ Zelaya. 
Perteneció este joven oficial al segundo batallón 
del rejimiento Atacama organizado por el coro- 
nel don José María 2.* Soto en 1880. Fué hijo 
de una familia oriunda de San Felipe pero radi- 
cada en Santiago donde él naciera el 1 8 de oc- 
tubre de 1855. El nombre de su padre, residen- 
te aun en Copiapó, es el propio suyo; i el su ma- 
dre, doña Isabel Herrera. 

Trasladado, siendo mui niño a Copiapó (1867), 
educóse allí en una escuela pública i en su liceo 
hasta que en 1880 hízose voluntario de lá gue- 
rra. Rehusados por preferencias sus servicios en 
el primer batallón marchó en el segundo a Tac- 
na i a Lima, a cuyas puertas cayó entre los pri- 
meros en el día de Chorrillos. 

Al asaltar, antes del alba, la posición fortifica- 
da de Santa Teresa, al pie del morro Solar, una 
bala le fracturó un brazo, herida que el traspor- 
te I tata hizo de necesidad mortal. 

El subteniente ZAdLydL, murió en efecto a bor- 
do de aquel buque una semana después de la 
batalla (enero 22) al pasar frente a Caldera, es 
decir, a las puertas entreabiertas de su hogar, i 
oprtunamente fué inhumado por orden del Go- 
bierno en el cementerio de Valparaíso donde 
hoi yace. 
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El municipio de Copiapó quiso también hon- 
rar su memoria i dirijió a su padre la siguiente 
epístola de duelo: 

^^ Copiapó, febrero /p de 1881. 

*»La Municipalidad de Copiapó ha acordado 
enviar a usted una nota de pésame por la muer- 
te de su hijo. Este, sin duda, deja un lugar va- 
cío en su hogar i en su corazón de padre; pero 
ha pasado a ocupar otro más visible aún en los 
anales de nuestra provincia. 

"Nadie podrá recorrer las pajinas que el Teji- 
miento Atacama ha inmortalizado, sin encontrar 
¡ bendecir su nombre. 

"Yo me asocio personalmente al acuerdo de 
la corporación en el respeto que se debe a un 
noble defensor de Chile. 



Guillermo Matta.ii 



Al señor José M. Zelaya.ii 



IX. 



De los subtenientes del Atacama don David 



Patino i don Cesáreo Huerta muertos en las 
batallas de Lima, conocemos sólo los nombres, i 
del aspirante don Florencio Ugalde, inmolado 
en el grupo de San Francisco, estas estrofas ex- 
traídas de un recuerdo que a su memoria con- 
sagró en Santiago el 28 de febrero de 1880 su 
viuda doña Rosa Zelina González, las cuales 
así dicen: 



i<Al rudo combate marchaste sereno, 
Soldado chileno, dispuesto a luchar; 
En pos de laureles de noble victoria 

tumba de gloria en cambio^ a buscar. 

••Valiente en Pisagua, en combate reñido, 
Supiste aguerrido, luchar i vencer; 
Del mártir sublime después en Dolores 
Los lauros i ñores ceñiste a la-sien. 

"I mientras yo evoco tu dulce memoria, 
Dichoso en la Gloria morando tü estás; 
¡No olvides al ánjel que unido a mi suerte 
Impía la muerte dejó en la orfandadl 

•<¡I en tanto que mi alma angustiada te admira 
Pulsando mi lira lamento mi mal... 
¡No olvides la esposa que jime i que llora 

1 triste devora miseria i pesar!!... n 
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REJIMIENTO COQUIMBO 

El Capitán ■ 
El Teniente Don MARCELINO IRIBARREN El Subteniente 

Don ABEL RISO PATRÓN Don CLODOMIRO VÁRELA 

El Capitán 

Don RAFAEL VÁRELA 

El Subteniente El Subteniente 

Don JOSÉ R. SALINAS Don JUAN DANIEL 2.- MASCAREÑO 
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DON RAFAEL VÁRELA 



CtPITÁN DEL REJIKIEMTO COQUIMBO 




I. 



NVUELTOS en el mismo rojo 
W pañal; cobijados por la bandera 
azul i blanca de su estrellado cie- 
lo; jemelos en la cuna i en el sue- 
lo; hermanos en la batalla i en la gloría; mecidos 
en las auras de un clima uniforme, sin huracanes 
ni lluvias, comienzo i fin del desierto en el desier- 
to; endurecidos en el .mismo trabajo de la soli- 
taria montaña; forjados en el mismo metal para 
derramar por do quiera amplia riqueza; nacidos 
para escalar alturas, a manera de los titanes, los 
dos gloriosos rejimientos formados en una sola 
lejión por los sufridos mineros de Atacama i de 
Coquimbo, llevando por tínico distintivo aparte 
sus nombres, marcharon juntos a la inmortalidad 
que hoi los acoje i los proclama. 

Inmortalidad de aplausos para los que sobre- 
viven. 

Inmortalidad de nobles recuerdos para los que 
fueron i pasaron... 

Aquellos dos rejimientos, beduinos indómitos 
del Sahara chileno, nacieron del aliento, de sus 
pueblos, cálido como el simoun de la Arabia, es 
decir, de la enerjía de sus provincias, colmenas 
de trabajo, baluartes antiguos del patriotismo 
que allí guarda las fronteras. 



II. 

Ambos marcharon, por esto, embarcados en 
el mismo bajel a la misma campaña (octubre 1 7 
de 1879). 

Los dos pelearon en las mismas batallas, desde 
San Francisco a Tacna, desde Chorrillos a Mi- 
raflores. 

Uno i otro recibieron por bautizo i casi por 
mofa militar dos nombres humildes, debidos a 
sus pobres trajes improvisados para la guerra. 

A »los Atacamas" pusiéronles los malignos i 
los veteranos, al verles desembarcar desairados 
en Antofagasta, nlos padrecitos" por su largo 
capote oscuro, a manera de sotana, que cubría 
sus raídos pantalones de reclutas, sobras de los 
cuarteles cívicos de la empobrecida provincia. 

A rilos Coquimbosn, por sarcasmo les llama- 
ron los Inocentes, porque, como los asilados, del 
Hospicio, salieron a campaña con traje de mez- 
clilla azul, por la prisa i la penuria. 

III. 

I después, rotas las filas al toque del clarín i 
de la caja, uno i otro, cargando juntos cuesta 
abajo en el cerro de la Encañada, cambiaron la 
mofa en admiración Í el apodo en renombre. 
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Todos sus jefes fueron atravesados por el 
plomo. 

El coronel Martínez i Rafael Zorraíndo en el 
Atacama i en el mismo horrendo día: Miraflores. 

El coronel Gorostiaga, el coronel. Soto, el 
coronel Pinto Agüero, el heroico Luis Larraín 
Alcalde, todos jefes del Coquimbo, cayeron tam- 
bién al pie de la trinchera en aquel día. 

Todos sus capitanes fueron derribados, nó 
con la espada al cinto sino levantada en la acti- 
tud del que manda matar i morir matando él 
mismo; los unos para levantarse de su sangre a 
la vida, los otros para subir silenciosos a sus 
pedestales, todos encaminados a imperecedera 
fama. 

Rafel Torreblanca, Moisés Arce, Melitón 
Martínez, Ramón R. Vallejos, Puelma, Alvarez, 
Gregorio Ramírez, Remijio Barríentos, Elias 
Marconi, una verdadera lejión atacameña, lejión 
de capitanes; Rafael Várela, Marcelino I riba- 
rren, Juan Marcial Paez, Federico Cavada, 
Benjamín. Lastarria, Francisco Aristía, todos 
capitanes, lejión verdadera de héroes coquim- 
banos. 

IV. 

Una sola diverjencia digna de nota ocurrió 
entre ellos: la de su hora en el asalto. 

El Atacama, como si hubiera querido corres- 
ponder a su posición topográfica en la carta de 
la república, tuvo siempre la vanguardia. 

En Tacna fueron los tiradores de Torreblanca, 
dispersados en guerrilla, los que primero rom- 
pieron el fuego. 

El Coquimbo, como en Maipo, por el contra- 
rio, fué el último en llevar su postrero i decisivo 
ataque a las alturas, barriendo como un alud de 
fuego el ejército aliado hasta las calles de Tacna, 
hecho señalado que mereció los votos entusias- 
tas de una sección del Congreso. 

Sobre la pesada arena del Campo de la Alian- 



za, el Atacama, batiéndose a pecho descubierto 
durante medio día, dejó doce de sus oficiales de 
fila, contando con los dos Martínez, hijos de su 
jefe; el Coquimbo, cargando en la última hora, 
vio caer de sus caballos su comandante i sus 
ayudantes, diez de sus oficiales i 148 soldados 
sobre 480. Los atácamenos sacrificados ese día 
a temerario denuedo fueron 296. 



v. 



Igual proporción en la hora respectiva al pie 
i en la cúspide del morro Solar. 

El Atacama atacó antes del amanecer i dejó 
360 de sus bravos en las ásperas laderas. 

El Coquimbo, acudiendo por el lado del mar, 
coronó la cima al terminar la jornada. 

I todavía en la última titánica batalla librada, 
no por traición sino por mutua sorpresa, en Mi- 
raflores, que desde aquel día debiera llamarse 
Miracadáveres, uno i otro cuerpo de la lejión del 
norte, entraron juntos, como para sellar la pos- 
trera fraternidad de la muerte, mezclando en 
una fosa común i en proporciones análogas, la 
sangre hirviente i jenerosa de los combatientes 
de su zona. El Atacama perdió 183 de sus mi- 
neros. El Coquimbo 158 (i). 



(i) No es tarea comün ni grata la de contar los muertos, 
mucho más cuando ya se les ha dado sepultura. Pero a fín 
de que la posteridad se dé cuenta cabal de las matanzas de 
la guerra, se nos permitirá consignar aquí las bajas que tuvo 
la división Lynch, a que pertenecían los rejimientos Ataca- 
cama i Coquimbo, en una sola batalla, en Chorrillos: 

Atacama \ 360 

Coquimbo 94 

Talca 300 

4.* de línea 310 

Chacabuco 340 

Melipilla ; 29 

Total OCHENTA I OCHO OFICIALES ¡ 1,873 soldados. Total 
jeneral ¡1,961! 

Esto no se comenta ni se aplaude. Entristece el alma 
pero la engrandece. 
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Uno i. otro pertenecían a la misma división: la 
gloriosa división Lynch. 

» 

VI. 

I ¡cosa singular! el nombre más señalado por 
la bravura i el sacrificio entre sus capitanes, en 
uno i otro rejimiento, fué el mismo, el de un 
arcanjel que fué guía. 

El héroe del Atacama llamábase Rafael To- 
rreblanca. 

El héroe del Coquimbo fué Rafael Várela. 

I de este último, conocido ya el otro, en diver- 
sa pajina, vamos a condensar aquí, en pocas fra- 
ses, la acelerada i valerosa vida. 

« 

VIL 

El capitán del rejimiento Coquimbo don Ra- 
fael Várela, nació en Elqui, de padres mediana- 
mente acomodados, en 1855. Había vivido, por 
consiguiente, apenas 25 años cuando, peleando 
con inmortal bravura en las lindes de Miraflo- 
res, cayó, como había caído Rafael Torreblanca 
en las de Tacna. Sus padres llamábanse don 
Isidro Várela i doña Ramona Sierralta. 

Venido al mundo como Rafael Torreblanca i 
como la mayor parte de los hombres del norte, 
que tienen por nido la boca de una mina o sus 
vecindades, con espíritu aventurero, creció Ra- 
fael Várela, fortificando su endeble estructura, 
no en el raquítico banco de una escuela, sino en 
el desierto. Solía decir que conocía, por haberlo 
recorrido a pie, todo el valle que riega el Co- 
quimbo de mar a cordillera. 

« 

VIII. 

A una sola cosa mostró afición Rafael Várela, 
o más bien a tres cosas juntas, que eran una sola 
aventura: a los viajes, a las minas i a la guerra. 



I los que recuerden nuestra reseña de Rafael 
Torreblanca no habrán olvidado que esas fueron 

las tres propensiones más caracterizadas de aquel 

héroe del desierto antes de serlo de las batallas. 

Impulsado por sus gustos irresistibles, Rafael 
Várela estudió matemáticas en el liceo de la 
Serena desde 1870a 1876, i desde este año para 
adelante hizo el curso de minas en la Universi- 
dad de Santiago, en cuyo ejercicio hallólo el grito 
de las armas. A esas horas Rafael Torreblanca 
practicaba también la minería, como ensayador 
de la casa de Edwards en Copiapó. 

— »« Primero está la patria que el estudioln dijo 
en tal ocasión el aventurero mozo coquimbano a 
sus amigos; i liando su escaso equipaje, marchóse 
al Perú. 

IX. 

A semejanza del ínclito soldado copiapino que . 
con frecuencia hemos recordado en este .libro, 
el aspecto exterior de Rafael Várela era suma- 
mente modesto, i cuando sus compañeros del 
primer batallón Coquimbo le vieron desembar- 
car en el puerto de Pacocha el 1 5 de marzo de 
1880, con un galón al brazo como oficial del 
cuerpo, no se imajinaron que oculto bajo aquel 
semblante dulce i casi tenue .reverberaba sus 
rayos un corazón de fuego. Uno de los oficiales 
de su compañía, el bravo teniente Covarrubias, 
minero como él, nos ha referido que en los pri- 
meros días de aprendizaje daba el subteniente 
Várela tan en voz baja sus órdenes de mando, 
que su mitad apenas las oía. 

Pero una vez puesto al frente del enemigo, 
operábase en él trasformación tan súbita, que le 
hacía inconocible. Era el león de Lisandro que 
arrojaba al foso su piel de zorro. 



X. 



Hácese preciso anticipar aquí que Rafael Va- 
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reía no era encojido ni tímido sino simplemente 
modesto. En oposición a la taciturnidad casi 
conjenial de los hombres del norte, que cantan 
sók) al ruido que en la solitaria circa despierta 
el pesado combo, Rafael Várela era un mozo 
alegre, ocurrente, i, por su trato, altamente atra- 
yente. Son a este propósito muchas las aventu- 
ras i díceres que de él se recuerdan entre sus 
camaradas de la Serena, tales como la de haber 
contestado en un solo día siete cartas de amor 
con una gráfica circular i la de ser provocado a 
un duelo con motivo de haber entrado a un des- 
pacho desprovisto i ofrecerse a su dueño gratui- 
tamente de cajero... En otra ocasión hizo en 
las faenas de Lambert, en el río de Coquimbo, 
una ruinosa negociación de burros i de aparejos, 
que fué para su inventiva inagotable trama de jo- 
cosa charla. En la confianza del trato íntimo, i di- 
. ferenciándose en esto del espartano laconismo de 
su homónimo atacameño, tenía la singular cos- 
tumbre de no llamar los hombres, las cosas, i aun 
los apellidos i las ciudades sino en plural, i así 
decía de su patria »*los Coquimbos n i a Lima 
apellidábala sólo nías Limas, n 

XI. 

Incorporado desde que llegara al campamen- 
to, i en razón de su estatura, a la compañía de 
granaderos del Coquimbo que mandaba uno de 
los más hermosos i más bravos granaderos de 
Chile, Luis Larraín Alcalde, marchó hombro 
con hombro con este Adonis de la guerra en la 
carga de más de una legua que el Coquimbo dio 
en los arenales de Tacna hasta romper el centro 
enemigo, i hai memoria fiel de que cuando su 
heroico capitán hizo armar bayonetas a su tropa 
en la cumbre del Campo de la Alianza a cien 
metros de un batallón boliviano, repitió Várela 
el grito con timbre tan sonoro que lo escucharon 
todas las mitades que venían a retaguardia. 



Nadie tuvo por esto a extrañeza que, promo- 
vido el capitán Larraín a sarjento mayor, casi 
como en el campo de batalla, habiéndose enfer- 
mado el teniente de la compañía, el subteniente 
Várela entrase de hecho a mandar los granade- 
ros del Coquimbo. 

XII. 

Menos sorpresa, naturalmente, causó cuando 
le vieron marchar a Lima mandando en propie- 
dad una compañía: la i.* del primer batallón del 
famoso rejimiento. 

Era, por desgracia, el capitán Várela de deli- 
cada salud, trabajada por el clima, i como Torre- 
blanca, en la víspera de Tacna, cayó en ulos 
Lurines»» (así decía él) postrado de recia tercia- 
na que le obligó a cuidarse todo el tiempo en 
una cama. Pero no pudiendo resignarse, según 
su peculiar elocución, a volver a ttlos Chiles i» sin 
haber peleado antes en ulos Chorrillos»», hízose 
montar, en la tarde de la partida, sobre un mal 
rocín, i así marchó hasta el pie del Morro Solar, 
donde dejando en la arena su flaca montura, 
trasformóse otra vez en soldado brioso i hercú- 
leo desde que sonó el primer disparo de las 
ametralladoras que por el lado del océano cerra- 
ban el paso al Coquimbo i al Melipilla. Rafael 
Várela se curaba por el método homeopático de 
Rafael Torreblanca cuando este escribía desde 
el campamento de las Yaras: n Voi a curarme del 
susto de. los Anjeles con el susto de Tacnan. 

XIII. 

I en efecto, el capitán Várela salvó ileso en el 
asalto de ulos Chorrillos»! (que así en realidad 
se llama nSan Pedro de los Chorrillos»») (i), pero 



(i) En justificación de este nombre histórico, copiamos 
la siguiente acta de un libro de pergaminos de la Cofradía 
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fué sólo para morir al frente de Lima i en me- 
dio de sus bravos compañeros. 

XIV. 

De todos es conocido el magnífico despliegue 
en orden de batalla que al llegar sobre las diez- 



de las Ánimas de aquel pueblo, que por el estilo parece, a la 
verdad, cosa de ánimas. Su versión textual dice así: 

I f En el oriundo y visible pueblo de *S>/. Pedro de los Cíio- 
Trillos, reducción de esta capital de los Reyes de Lima en 18 
de Agosto de 181 7. 

Estando y haviendose coadlluvado toda mi ilustre y res- 
plandeciente comunidad a si cañones como modernos, en esta 
Sala Rl. Capitular, condecoradle respetable Honorífica como 
la han de uso y costumbre; en donde se practican y publi- 
can todas las Elecciones votantes de dicho pueblo. Tratando 
confiriendo adgullendo únicamente del Bien infinito del Bien 
supretno, y pr. conclusión de su Magestad qe. Dios gue., 
bien y utilidad de dicho pueblo. A presencia de los SS. 
Presidentes Capitulares y síndicos procuradores del enuncia- 
do y mencionado pueblo, y demás ayuntamiento que com- 
pone el mencionado cuerpo de este muy ilustre y resplande- 
ciente cavildo. En lo principal Dn Juan Bauptista Balandra 
y Dn Pedro Cabanas Alcaldes Ordinarios del citado pueblo. 
Aqe. se tratase y confiriese a cerca de la materia la mas nece- 
saria y mui conveniente y es la importante elección de los 
entrantes mayordomos de la cofradia de las Benditas Ani- 
mas del Purgatorio. Fundada en esta Sta. Iglesia Apostólica 
Romana del referido pueblo. Y haviendose practicado dicha 



madas líneas de la tercera división (Lagos) hizo 
el Coquimbo, alineándose como en una parada 
en los momentos en que caían derribados por el 
granizo del plomo los dos jefes del bizarro Teji- 
miento, Pinto Agüero i Larraín Alcalde, uno i 
otro dignos de su puesto en tales horas. 

I casi al mismo tiempo, vióse al capitán Vare- 
la que, gritando á su compañía ti Adelante! ade- 
lante!! n cayó del caballo atravesado de parte a 
parte por un proyectil enemigo. Su muerte fué 
instantánea, como la del capitán Torreblanca en 
la loma de Tacna; i si bien no alcanzó ni la fama 
ni la talla del último, que en cinco meses peleó 
en cinco batallas, señalándose en cada una sin ri- 
val; puede decirse, por lo menos, que Rafael Vá- 
rela fué el »* Rafael Torreblanca»» del Coquimbo, 
i uno i otro las más altas nombradías militares 

entre los jóvenes capitanes de la uLejión del 
Norteif. 



votación en el ipso fado, fueron proclamados pr. mayordo- 
mos a voz y voto a la persona de don Anastasio Chepote del 
primer voto: de segundo voto a Dn. Calletano Calsada, fecha 
en Sn, Pedro de los Chorrillos en el mencionado dia y año 
de que doy fé. 

Ante mí— Manuel Guapa ya (EscV.no) 
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DON CLODOMIRO VÁRELA 



TENIENTE DEL COQUIMBO 



> 




I 



A N ORIENTA cual ninguna, 
r|i|^ con excepción de las de Lima, fué 
para los chilenos la batalla de 
Tacna en razón de las armas de 
rápido disparo, de un asalto de frente a posicio- 
nes dominantes i marchando sobre ellas a pecho 
descubierto. 

Pero el cuerpo chileno que derramó más pro- 
fusamente su sangre en aquella arremetida cues- 
ta arriba, fué el batallón Coquimbo. 

En una hora perdió mucho más tropa que los 
cuerpos que en otras dilecciones se batieron 
cuatro veces ese tiempo. 

Según en otras ocasiones lo hemos referido, 
en la primera mitad de su avance, cayó su jefe 
el comandante Gorostiaga i a la par con él caye- 
ron sus dos ayudantes de campo. 



II. 



Un poco más adelante una bala atravesaba la 
mano derecha del pundonoroso capitán de la 
I.* compañía don Francisco Aristía, hijo de la 
Serena í casi en el mismo instante un proyectil 
destrozaba un brazo a su teniente el joven Mas- 
nata, natural de Ovalle. 



I avanzando todavía hacia el perfil de la cum- 
bre, un proyectil perforaba las dos piernas al 
subteniente Juan Gualberto Varas de la 2.* com- 
pañía, i hería casi mortal mente en el pecho al 
subteniente de la compañía de cazadores don 
Caupolicán Iglesias. 

El joven Varas oriundo de Arqueros, hijo de 
un sarjento de trincheras en el asedio de 1851 
i que a su vez había sido sarjento el día de 
San Francisco, espiraba pocos días más tarde 
en Tacna, i el bravo Iglesias, curado milagrosa- 
mente, iba a recibir otra vez el bautismo de 
la sangre en la planicie de Miraflores. El sub- 
teniente Varas había nacido el 15 de julio de 
1846 i fué enterrado solemnemente en la Se- 



rena. 



III. 



Pero lo que aconteció de más señalado res- 
pecto del heroísmo coquimbano en la loma de 
Tacna, fué la defensa de la bandera que recibió 
once balazos en el trapo i perdió casi totalmente 
su escolta de bravos. 

El abanderado don Carlos Luis Encina, ani- 
moso elquino, desfallecido por un balazo, pasó el 
asta sagrada al sarjento Oyarce, i éste al caer 
depositábala en manos de un valiente alemán, el 
sarjento Hildebrandt que allí fué muerto. 

Los custodios de la bandera son nueve en el 

5S 
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campo de batalla, conforme a la ordenanza, i ya 

iba rendido el tercio de ese numero. 

Pero el pendón marcha todavía enhiesto hacia 

la altura. 

Recójele de sobre el cadáver del segundo sar- 
jento, después del oficial, el cabo Daniel Díaz, i 
cuando éste cae muerto, álzale de la arena el se- 
gundo cabo cuyo nombre se ha perdido. 

I la bandera continúa su marcha triunfal hacia 
la cumbre. 

Ha caído el subteniente abanderado. 

Han caído los dos sarjentos custodios que van 
a su lado. 

Han caído dos de los cuatro cabos que lo pro- 
tejen a retaguardia, 

Pero los últimos dos, mantiénense todavía ile- 
sos; i éstos, protejiéndose el uno al otro, llegan 
hasta la vista de Tacna, i allí en señal de reto, 
baten al aire el pendón victorioso, roto en ji- 
rones, 

IV. 

Peleó también en Tacna, con brillante empuje, 
un mancebo llamado Abel Almarza, que dos años 
después iba a morir en el Ecuador combatiendo 
contra Veintimilla con el grado de sarjento ma- 
yor. Aquel temerario oficial era de los Almarza 
de Rancagua i de los Almarza de Llai-Llai, por- 
que su padre fué don Gregorio Almarza, subde- 
legado de aquel distrito i administrador de los 
fundos que allí posee la familia Edwards, hombre 
de largos sesenta años que púsose un kepi en la 
rugosa frente, ciñóse ancha túnica de soldado, 
arrojando el poncho por encima de las cercas, i 
en ese talante marchó en el Aconcagua, en bus- 
ca de su hijo, para morir de cansancio i de fatiga 
en Antofagasta. Ni el padre ni el hijo jamás 
volvieron. 

v. 

Pero entre los más esforzados combatientes de 



Tacna de que esta digresión siniestra, sendero 
de desecho en el camino de la muerte, nos ha 
apartado por un instante, nótase todavía un ofi- 
cial coquimbano que tenía el mismo apellido del 
bravo capitán Rafael Várela pero que no era 
talvez sino su inmediato pariente lugareño. 

VI. 

El segundo Várela de Coquimbo i del Co- 
quimbo, ayudante del comandante Gorostiaga 
en la batalla, había nacido entre los risueños 
viñedos de Elqui, al pie de sus conos apagados, 
especie de Vesuvios sin fuego, entre cuyas grie- 
tas crecen afamadas las vides que destilan el 
lacrima cristi chileno. 

Vio la luz el teniente Várela tres años des- 
pués del capitán su deudo (1858), i tenía una 
índole moral en todo diversa del andariego í 
travieso carácter del último. Era un mozo serio 
i casi melancólico. Su padre don Marcos Vare- 
la le había enviado en 1 864 al liceo serénense, í 
su madre la señora Arismenia Rojas le obtuvo 
algo más tarde un puesto en la Academia mili- 
tar en Santiago. 

Mantúvose así el joven coquimbano durante 
tres años en aquel establecimiento hasta que éste 
fué disuelto en 1876. 

VII. 

Hubo con este motivo de volverse a sus na- 
tivos lares. I allí, en fastidiosa inercia, acariciado 
sólo por aquellos ensueños que en la pobreza son 
engaños, vio aparecer la guerra i se alistó en el 
batallón Coquimbo con el mismo grado de sub- 
teniente que tenía en la Guardia Nacional de la 
Serena, 

En esa condición peleó en San Francisco, ¡ 
su conducta hízole digno de un ascenso, »» Ya soi 
teniente — escribía a su madre, desde las Yaras en 
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la víspera de Tacna — ¡ espero volver a la Serena 
hecho todo un hombre, w — I algo más tarde en car- 
ta de confidencias a un amigo, traicionando sus 
falaces devaneos de dicha, decíale: — "Espero 
que le digas a N. (su desposada) que mi último 
suspiro será por ella. Mi anillo de compromiso 
lo tiene A. í está encargado de entregarlo o de 
mandarlo sí muero. 

¡Adiós, hasta después de la campaña o para 
siempre! II 

VIII. 

Llegada la hora de la prueba, el teniente Vá- 
rela mostróse digno de aquella que poseía su fe 
simbolizada en una sortija de oro i acreedor a 
sus tiernos halagos. Pero la fortuna fuéle infiel ¡ 
no correspondió en tal ocasión a su jeneroso ar- 
dimiento. Enfermo de tercianas, como su com- 
patriota el capitán de Miraflores, abandonó su 
lecho en la víspera de la batalla i entró al fuego 
acompañando al valeroso coronel Gorostiaga en 
calidad de ayudante, junto con el bizarro capitán 
serénense don Federico Cavada. Marchaba aquel 
grupo a la cabeza del batallón que iba a decidir 
la batalla, cuando a medio camino el nutrido 
plomo de las alturas que descendía a raudales, 
derribó sus caballos. Continuaron desmontados 
los tres dignos coquimbanos (porque el coronel 
Gorostiaga también lo es), i apenas habían avan- 
zado unos pocps pasos, los tres volvían a ser he- 
ridos i el teniente Várela para no levantarse más. 

IX. 

Decimos mal. Porque el afecto de sus com- 
patriotas recobró un año más tarde sus restos 
queridos exhumándolos del cementerio de Tac- 
na junto con los del teniente Varas, i conducidos 
los dos féretros a la Serena, tributáronseles en 
su pintoresco cementerio que domina al pueblo, 
la campiña i el océano, los honores que las ciuda- 



des agradecidas acostumbran rendir a los que 
por su honra perecieron. 



X. 



Pronunciáronse sobre los dos ataúdes sentidos 
discursos, ecos calorosos de noble juventud cuyo 
llanto viértese en cánticos, cual el que sobre 
aquellos dos mancebos dijera un entusiasta poeta 
de aquel suelo. 



««ííoi, de estos héroes guardará la fosa 
Los restos, mudos, la materia inerte; 
I más arriba de la helada losa, 
Guarda el recuerdo, la gloriosa muerte. 

Porque sus nombres los dirá la historia 
I el fiel chileno, grabará en su pecha 
De Várela, gloriosa la memoria 
Del bravo Varas, inmortal el hecho. 



Dadle a los héroes, apacible el sueño, 
Dadle el consuelo a la mujer que llora, 
Vos, ioh Señor...! de los mortales dueño, 
Del desgraciado que piedad te implora (i). 



(i) El joven Roberto Alfonso en El Coquimbo del 19 de 
julio de 1880. 

El cuerpo de oficiales del batallón Coquimbo envió tam- 
bién una carta de condolencia a la madre de Várela, i el je- 
neroso pueblo serénense, más jeneroso i más práctico que 
los poetas i los soldados, le regaló la pequeña casa que la 
desdichada señora hoi habita, viviendo de la pequeña renta, 
ofrenda postuma de la nación i de su hijo. La carta de con- 
dolencia en que se hace mención del anillo que simbolizaba 
sus esperanzas al volver, está concebida en los términos si- 
guientes: 

Batallón núm. i de Coquimbo. 

«• Campamento de Pocollay^ junio 77 de 1880. 

•«Señora: 

••Los jefes i oficiales del batallón núm. i de Coquimbo,, 
cumpliendo el más triste de los deberes, envían a usted la 
expresión más sincera de sentimiento por la muerte en el 
campo de batalla, el 26 del mes próximo pasado, de su hijo 
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el teniente señor Clodomiro Várela. El rindió su vida defen- 
diendo la justa causa de la patria, murió como valiente, co- 
mo mueren los hijos de la entusiasta provincia de Coquimbo; 
enalteciendo más aún sus méritos, la circunstancia de acom- 
pañarnos en la batalla convaleciente de una enfermedad de 
la que había sido atacado en el ultimo campamento. 

«•Sus restos descansan en el cementerio de Tacna i el que 
suscribe, como el cuerpo de oficiales del batallón, esperamos 
el momento oportuno para volver a Coquimbo estos despo- 
jos que ya pertenecen a la provincia como a la familia. 

»*El capitán don Francisco Aristía está comisionado para 



poner en manos de usted la espada del estimado compañero, 
como también una argolla que llevaba en su mano. 

••iQue estas prendas, señora, sean un recuerdo para usted 
del valor i de la lealtad de su hijo, a quien todos hemos sen- 
tido de corazón i hemos hecho justicia a sus méritos! 



««Dios guarde a Ud. 



•«Marcial Pinto Agüero. 



••A la señora madre del señor Clodomiro Várela, doña Arismenia Rojas. n 
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DON ABEL RISO PATRÓN 



TEMIENTE DEL BATALLÓN NÚM. 1 DE COQUIMBO 




!i' 



I. 



O habría sido acto de justicia 
g>i después de cuanto dejamos di- 
' che sobre la excepcional bravu- 
ra i suerte señalada del batallón 
Coquimbo en la cruenta batalla de Tacna, tim- 
bre de los hombres del norte que recordaba al 
núm. I de Coquimbo en los callejones de Maipo 
i que mereció un voto especial de gracia de to- 
dos los representantes de la provincia de Co- 
quimbo en el Congreso, sino tributáramos igual 
prez e igual honra a los que, no siendo coquim- 
banos, derramaron su sangre bajo su insignia. 

II. 

I entre aquéllos el puesto mejor conquistado 
fué el del simpático i caballeroso voluntario 
Abel Riso Patrón, nacido a orillas del Nuble, de 
padres santíaguinos, que lo fueren el apreciable 
majistrado don Carlos Riso Patrón í la señora 
Leocadia Argomedo. 

III. 

"Fué,— 7 dice una reseña doméstica que de 
los cortos años de aquel joven ha llegado hasta 



nosotros, — el tercero de nueve hermanos, i víó la 
luz en Chillan, donde su padre era a la sazón 
juez de letras, el 19 de octubre de 1853. 

'iToda su instrucción, desde las primeras le- 
tras, la recibió en el Seminario hasta el ultimo 
año del curso de humanidades. 

"Desde niño manifestó inclinación a la carre- 
ra militar, i a haber seguido los impulsos de su 
voluntad a los dicziocho años, lo habríamos visto 
de alférez de caballería, cuyos despachos reci- 
biera en 1872. Pero el campo de acción de los 
militares en aquella época estaba circunscrito a 
la frontera araucana i a apaciguar las revueltas 
de los indios. 

II Algunos encuentros brillantes, en que no po- 
cas veces tuvimos que lamentar la inmolación 
de jóvenes i distinguidos militares en manos de 
la saña indijena, encendían su entusiasmo. Mas 
la resistencias naturales de su madre lo sujeta- 
ron siempre. I por otra parte, si bien se mira, 
la vida de guarnición, monótona e inactiva, ha- 
bría atormentado su espíritu vivo i empren- 
dedor. 

"Destinado a la carrera del foro hizo con apro- 
vechamiento primero en el Seminario de Con- 
cepción las humanidades i después los cursos de 
Derecho en el liceo de la misma ciudad, pero 
sus inclinaciones eran otras. A la toga i al có- 
digo, prefería las charreteras i la espada de las 
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reliquias veteranas que ha guardado Concepción, 
foco brillante de altiva libertad i cuna preciosa 
de nuestra independencia. 

»»Por eso el día más feliz de Abel Riso Patrón, 
fué aquel en que, nombrado alférez de caballería 
en 1872, creyó principiar a los 19 años la anhe- 
lada carrera de las armas. 

Como oficial de guardias cívica? no faltó nun- 
ca a las academias i ejercicios de su batallón. 
Era entusiasta i sumamente desprendido, de tal 
manera que jamás volvía de su cuartel con di- 
ñero en el bolsillo, todo lo distribuía entre sus 
soldados. I así era en todo, constituyendo la 
jenerosidad su cualidad sobresaliente: podría 
faltarle pare él, pero no para los demás, i nunca 
negó al pobre lo que le pidiera. Esto le daba 
mucha popularidad, que él no buscaba i de la 
cual ni se apercibía. 

Las evoluciones del comercio no le impidieron 
aceptar ventajosas ofertas que lo obligaron a 
hacerse en primer término negociante (corredor 
de plaza) i eñ seguida campesino en una estan- 
cia penquistaii. 

IV. 

r 

En medio de esta monotonía i de esta rutina 
del campo i la ciudad, saliéronle al encuentro los 
gritos i los batallones de la guerra, i sin vacilar 
alistóse en ella trasladándose a Santiago, donde 
con fecha 5 de julio de 1879, confióle el go- 
bierno el título de teniente del batallón nüm. i 
de Coquimbo. 

v. 

En esa condición marchóse al norte; i ocurrió 
la particularidad de que, al emprender su viaje 



de campaña, salían casi juntos con él del hogar 
de su común abuelo, el ilustre patriota don José 
Gregorio Argomedo, nüm. 65 de la calle de 
Santo Domingo, tres soldados que hoi de seguro 
no serán olvidados: el comandante Santa Cruz, 
el teniente Argomedo i el teniente Riso Patrón. 
I ninguno de esos tres volvió a ver la luz de 
la patria, tan aleve es en sí misma la guerra. 

VI. 

Herido, en efecto, en la cima de San Fran- 
cisco, el teniente Riso Patrón regresaba a San- 
tiago i hubo de detenerse en Valparaíso para 
recibir una amputación a la que no sobrevivió, 
falleciendo en esa ciudad el 11 de diciembre de 

1879. 

Desde el camino había anunciado a sus pa- 
dres su fatal destino con estas palabras de lacó- 
nico i casi alegre heroísmo que en aquel tiempo 
pasó de mano en mano en los boletines telegráfi- 
cos de la victoria, — "ijViva Chile! — Voi herido — 
No importa. Hemos triunfadoln 

Fué por esto de aquel mancebo de alma le- 
vantadísima i de gallarda i juvenil figura, de 
quien dijers^ el deudo i el poeta: 

•>£n aras de la patria idolatrada 
Corrió a ofrecer su jenerosa vida, 
I, digno de su estirpe i de su espada, 
Miró al morir su aspiración cumplida! 
Cuando venga la madre desolada 
Por el hijo a llorar entristecida, 
El llanto que derrame a su memoria 
Hará crecer las flores de su gloria!... (i). 



(i) J. a. Soffia — A la memoria de Abel Riso Patrón^ 
Santiago, enero 12 de 1880. 
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LOS ÚLTIMOS MUERTOS DEL COQUIMBO 



LOS CAPITANES PAEZ E IRIBARREN, I LOS SUBTENIENTES MASCAREÍiO I SALINAS 




I. 



ES PUES de Tacna el batallón 
núm. I de Coquimbo fué ascen- 
dido a Tejimiento, como el Ataca- 
ma, i como la mayor parte de los 
cuerpos del ejército i de la guardia nacional 
movilizada, medida un tanto tardía pero eficací- 
sima, prenda i anticipo seguro de victoria. 

Bastó dar el nombre de su provincia a cada 
agrupación armada para que los hombres bro- 
taran como los quiscos en las rej iones del norte 
i como los robles en las del sur, prontos i arma- 
dos todos cual si fueran los soldados-de Pompe- 
yo marchando a paso redoblado hacia Lima, a 
fin de poner término a la mortífera guerra que 
comenzaba a pesar sobre el país como el carro 
de Jagernaught de la India bárbara. 

De esa sola resolución que rompía vulgares 
rutinas surjieron los 25,000 soldados que se ba- 
tieron en las puertas de Lima i el día 17 de 
enero de 1881 (día memorable), la tomaron. 



11. 



Formaban todavía en las filas de los dos ba- 
tallones que el comandante don José María 2.*» 
Soto condujo a las alturas de Chorrillos, muchos 



de los primitivos oficiales del Coquimbo de San 
Francisco i de Tacna, mientras eran otros de 
más moderna data. I por ésto, de los unos i de 
los otros vamos a trazar lijeros perfiles sobre la 
tierra en que cayeron. 



DON JUAN MARCIAL PAEZ 

CAPITÁN 

Sábese de este oficial tan valeroso como inquie- 
to, que había nacido en Santiago allá por los años 
de Loncomilla; que en 1865, a virtud de las vi- 
cisitudes un tanto ficticias de la guerra con Es- 
paña, había entrado en clase de sarjento al bata- 
llón 10. ** de línea el 30 de noviembre de 1865; 
que en 1867 había sido ascendido a subteniente 
agregado al 3.'' de línea, i que después <ie varias 
fluctuaciones en su carrera, había pasado a la 
República Arjentina en busca de aventuras que 
no mejoraron su voluble suerte. 

Al ruido de la guerra, regresó a la patria, nido 
de dulces embelesos aun para los más ariscos 
corazones, e incorporado como capitán al Teji- 
miento Coquimbo, ciSpole la fortuna de morir 
por su patria legando su nombre a una ilustre 
victoria. 
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Su fin tuvo lugar al asaltar el morro Solar el 
13 de enero de 1881, siendo su muerte instantá- 
nea ¡ casi voraz como toda su existencia de sol- 
dado. 



DON MARCELINO IRIBARREN 



CAPITÁN 



I. 



Tranquilo agricultor del departamento de El- 
qui, hogar de los Iribarren del norte, el capitán 
que llevó su nombre i lo hizo ilustre, vivió en la 
modestia de mediocre profesión hasta que es- 
talló la guerra. 

Por esos días era subteniente del batallón cí- 
vico de la Serena con despacho de 14 de setiem- 
bre de 1877; de suerte que salió a campaña 
ascendido a teniente i en la víspera de Tacna fué 
promovido a capitán. 

Más constante que muchos de sus compañe- 
ros llegó en esa graduación a Chorrillos i des- 
pués a Miraflores donde como bueno, es decir, 
como coquimbano, sucumbió batiéndose. 

Era hombre joven, bien formado, tranquilo 
hasta parecer rehacio a las cosas corrientes del 
mundo, por cuyo motivo solían sus compañeros 
de armas denomimarlo »>el huaso Iribarren. n 

Pero la verdad era que había hecho buenos 
estudios médicos en Santiago i aun había logra- 
do sin esfuerzo ser artista. »» Cuando su padre 
don Marcelino Iribarren, — decíanos un amigo 
comiín a quien sobre el particular interrogamos, 
-— trájolo a Santiago por la primera vez para 
que siguiera la carrera de médico, como dicho 
señor tenía parentesco con mi esposa, creyó con- 
veniente dejarlo recomendado en casa, en don- 
de estuvo más o menos tres años. En este tiem- 
po tuve ocasión de conocerlo mui de cerca i noté 



en él mucha aplicación para sus estudios, una 
conducta irreprochable como también mucha afi- 
ción a la música por lo que se puso a aprender 
la flauta, lo que consiguió regularmente en mui 
poco tiempo I! (i). 



II. 



Ocurrió en la muerte del capitán Iribarren, 
que era rudo, valiente i supersticioso como mu- 
chos otros que no temen a las balas pero que 
temen las ánimas, una particularidad de vatici- 
nio que entristeció a sus compañeros de armas 
cuando viéronlo cumplido. I fué aquel la con- 
vicción anticipada de que escaparía ileso de Cho- 
rrillos, pero que, sobreviniendo otra batalla, en 
esta moriría bandeado en el vientre por enemiga 
bala. 

I tal cual él lo predijo, así llevólo a cabo el 
misterioso augurio. 



DON JUAN DANIEL MASCAREÑO 



SUBTENIENTE 



I. 



De más escasa graduación que los capitanes 
del Coquimbo que acabamos de nombrar, fué el 
subalterno cuyo nombre hemos puesto en la orla 
de esta agrupación de valientes para alzarlo 
desde injusta oscuridad al puesto enaltecido que 
es derecho i pedestal de todos los que por su 
patria sacrifican vida juvenil embellecida de es- 
peranzas. 

El subteniente Juan Daniel Mascareño no era 



(i) Carta de don Exequial Vargas, Santiago, julio 10 de 
1881. 
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propiamente coquimbano porque como el valien- 
te abanderado del batallón Naval Ramón Lara 
había nacido en Mendoza i de estirpe arjentina 
el 27 de julio de 1855. Su padre tenía su propio 
nombre i su madre, la señora Arismenia Rojas, 
fué serénense. 



11. 



Era Mascareño, por consiguiente, sumamente 
mozo cuando comenzó la guerra, i vivía de su 
aventajada posesión del arte de la caligrafía, en- 
señando a domicilio o escribiendo en las oficinas 
públicas de La Serena, cuando sobrevino la 
guerra. 

Como sus padres fuesen pobres i él sirviérales 
de sosten, no se dejó conmover por las primeras 
ráfagas del entusiasmo popular. Mas cuando 
apareció en el horizonte flotando al aire el lába- 
ro de fuego de Iquique, según él mismo lo de- 
clarara más tarde, corrió a alistarse en un cuar- 
tel de la Serena donde se inscribían voluntarios, 
acompañándose con un amigo íntimo de opinio- 
nes i de empresas juveniles. Según el último, que 
fué el bravo subteniente don Caupolicán Igle- 
sias, en varias ocasiones ya nombrado i herido 
dos veces en Tacna i Miraflores, ofreciéronle al 
uno i al otro el puesto de oficiales, pero ambos 
rehusaron a fin de adquirir sus galones por sí 
mismos. 

III. 

I por ese camino verificólo el joven Mascare- 
ño según la siguiente escala de sus ascensos, 
después de las batallas. 

Agosto 14 de 1879. — Cabo 2.** del núm. i de 
Coquimbo. 

Diciembre 30 de 1879. — Cabo j."* del id. 

Febrero 14 de 1880. — Sarjento 2!" del id. 

Marzo 23 de 1880. — Sarjento i.° del id. 



Setiembre 3 de 1880. — Subteniente del reji- 
miento id. 

IV. 

Refiere asimismo el subteniente Iglesias (que 
aún vive i es inválido absoluto) que acompañan- 
do a su fiel amigo subieron ambos a las alturas 
de Pisagua pisando como sobre peldaños por 
una verdadera escala de cadáveres. I por ese 
comienzo ambos prosiguieron su camino hasta 
divisar las portadas de Lima. 

En Chorrillos hizo el subteniente Mascareño 
prodijios de valor, i aun tildáronlo de cruel por- 
que convirtió en hoguera cierta casa de Chorri- 
llos i ordenó la matanza implacable de un grueso 
pelotón de peruanos que rehusó rendirse. 



v. 



Excitado todavía su ánimo por aquella escena 
de exterminio, redobló su coraje el día de Mira- 
flores; ¡ batiéndose con imponderable encarni- 
zamiento frente a la fortaleza de la Merced, ha- 
cia la izquierda peruana, no rindió su esfuerzo 
aun su temeridad sino con la vida. 

Perforado su estómago por una bala, viéronle 
sus camaradas del Coquimbo que daba vuelcos 
en el suelo en fuerza de desesperada agonía, i • 
según algunos, atravesóse de parte a parte con 
su espada. Pero 5u jefe inmediato el bravo co- 
mandante Artemón Arellano, que había tomado 
el mando del cuerpo, cuando sus tres jefes su- 
periores quedaron fuera de combate, afirma que 
le vio caer, i cuando se revolcaba en su congoja 
i en su sangre pedía a gritos que lo matasen: ¡tan 
dolorosa e irremediable era su herida! 

Su compañero Iglesias añade, por su parte, 
que no obstante su cruel angustia espiró vivando 
a Chile. 



•</tf*«5N 
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DON JOSÉ RAFAEL SALINAS 



SUBTENIENTE DEL COQUIMBO 



I. 



Fáltanos todavía un nombre, es decir, una 
heroicidad poco conocida que fijar entre los en- 
sangrentados laureles del rejimiento Coquimbo. 

Ese nombre fué el de José Rafael Salinas, 
rejidor del municipio de Combarbalá. 

Esa heroicidad fué su muerte, episodio subli- 
me de Miraflores. 

Fué aquel alentado mozo ancho de corazón, 
hijo de un minero de Combarbalá llamado don 
Antonio Salinas, si bien él vino al mundo en 
Illapel el 18 de marzo de 1849. 

Cuando tuvo músculo suficiente para levantar 
del suelo un combo de chancar metales, envióle 
su padre a la escuela de artes i oficios de Santia- 
go, i allí adquirió ciertas nociones de mecánica 
que lo ayudaron a ganar algo más tarde medios 
de subsistencia para sí i los suyos. En la provin- 
cia de Coquimbo, como en Caracoles, hízose in- 
jeniero práctico de minas, i después, con su cré- 
dito cívico, edil de Combarbalá. 



11. 



Hallábase radicado en ese pueblo durante el 
segundo año de la guerra, cuando los engancha- 
dores de carne de cañón llegaron a sus agrios 
campos en demanda de su oficio i solicitaron su 
ayuda, mediante su conocido entusiasmo por las 
glorias nacionales. 

Aceptó el joven Salinas oferta tan grata a su 



naturaleza i marchó a la guerra sólo tres meses 
antes de sus dos finales batallas; i en la última 
ejecutó a la vista de todo el ejército i en especial 
de su rejimiento, hazañas tales que sobrecojie- 
ron aun a los que venían marchando desde Pi- 
sagua por el camino de todos los humanos he- 
roísmos. 

III. 

Logró, en efecto, el subteniente Salinas en lo 
más recio del combate de Miraflores i a su con- 
clusión hacia nuestra derecha, matar por su pro- 
pia mano un jefe peruano, i encaramándose sobre 
su caballo cautivo lanzóse al medio de la vorá- 
jine del combate a la fortaleza foseada i rodeada 
de minas i polvorazos llamada por unos de la 
Calera i por otros de la Merced. 

Era su propósito evidente tomar por asalto 
aquel último reducto del enemigo, i empuñando 
una carabina, quitada también por su mano al 
enemigo, condujo hasta tres veces un puñado de 
bravos coquimbanos hasta el foso. 

Pero de allí rechazábanles el plomo i la dina- 
mita como si fuesen una coraza impenetrable, 
hasta que una bala arrebató íntegra la oreja de- 
recha al bravo que los conducía. 

Empapóse entonces su rostro 'i sus barbas en 
cuajos de polvo i de sangre, i. paseando, con voz 
enronquecida de un grupo en otro grupo, ape- 
llidaba todavía a los suyos al último esfuerzo, 
que era la victoria, cuando recibió en el pecho 
dos proyectiles que le tendieron por tierra sin 
lograr apagar del todo sus gritos heroicos 

El subteniente Rafael Salinas, acaso sin sa- 
berlo, era de la escuela de Rafael Torreblanca i 
de Rafael Várela, tres nombres que ni Atacama, 
ni Coquimbo, ni Chile sabrán olvidar. 
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DE LA GLORIA DE CHILE 



EL ACONCAGUA 



EL CAPITÁN AHUMADA, LOS DOS CALDERA, CRISTÓBAL COBZALEZ, MIGUEL EMILIO LETELIER 
I EL TENIENTE DON GREGORIO ALMARZA 




I. 



OS hijos del histórico río que dio 
\ su rombre a Chile i a la fértil co- 
&As marca llamada por el conquistador 
■^j.r^'\orv Pedro de Valdivia nprovincia 
deCanconicagua.ii tierra, en cosas de guerra, po- 
derosa, han figurado siempre entre los más impe- 
tuosos guerreros de Chile. Asegura a este propó- 
sito el jesuíta Ovalle, que el oro, que en aquel 
suelo abunda, se infiltra en los habitadores del 
valle por la planta de sus pies desnudos, i de 
aquí viene que aquéllos sean jente granada, lista, 
jenerosa, rica en todo jénero de virtudes cívicas 
i con mayor particularidad en las del valor. Su 
capital ha sido declarada sin duda por ésto i por 
sus altos hechos militares "tres veces heroican. 
Una de sus ciudades (Santa Rosa) ha dado 
dieziocho jefes ¡ oficiales a la pasada guerra en 
la sola familia de los Canto i los del Canto. 

II. 

Los descendientes de aquellas tribus homéri- 
cas que el poeta cantó, han correspondido en con- 
secuencia a su nombre, i bastará para dejarlo de- 
mostrado recordar que en las dos últimas bata- 
llas de Lima en que tomó parte el rejimiento 



Aconcagua, dejó trescientos diez de los suyos 
tendidos en el campo. De éstos, trece eran oficía- 
les, i doscientos noventa i siete soldados. 

III. 

Por desgracia, de aquel jeneroso sacrificio co- 
lectivo, no nos ha quedado otro testimonio que el 
de las cifras ya apuntadas i unos pocos nombres, 
como el del capitán don Abraham Ahumada que 
falleció el 14 de febrero de 1881 a bordo de un 
trasporte, a consecuencia de gloriosas heridas 
recibidas en Miraflores; como el de los hermanos 
o deudos don Francisco i don Benigno Calde- 
ra, capitán el primero i teniente el segundo, 
muerto también en Miraflores, campo donde el 
esforzado rejimienlo mandado por el veterano 
corohel don Rafael Díaz Muñoz, sostuvo, junto 
con el Naval, lo más duro de la batalla en la ex- 
trema derecha de la tercera división chilena. 
Doscientos setenta i cuatro aconcagliinos forma- 
ron allí con sus cuerpos ensangrentados por el 
plomo el paso de las Termopilas, contra las ma- 
sas persas que defendían a Lima. 

IV. 

Quedó también en el campo de los nuestros el 
teniente don Cristóbal González, oficial del 2,* 
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de línea desde el 27 de noviembre de 1879 (el 
día de Tarapacá). I todavía, poco más tarde vino 
a morir en un hospital de Arica el denodado mo- 
zo talquino don Miguel Emilio Letelier, quien, 
como el teniente González, había ido a incorpo- 
rarse al Aconcagua para pelear entre jente que 
no sabe ni ha sabido nunca volver caras. 



V. 



Fué también cosa digna de especial i señalada 
anotación la de que bajo las banderas del más 
abundoso i más hospitalario valle de Chile com- 
batieran numerosos jóvenes de extranjera pro- 
sapia que allí perdieron la vida o derramaron su 
sangre por la adoptiva patria de sus mayores o 
de ellos mismos. I como su memoria pertenece 
a otra pajina, o más bien a otra losa de este libro 
de epitafios, nos contentaremos con apuntarlos 
aquí en la larga lista délas defunciones heroicas: 
el capitán don Augusto Nordenflicht, nieto de 
un ilustre sabio de Sajonia, el teniente don Fe- 
derico Hervage (hijo de francés), el subteniente 
don Florindo Bysivinger, procedente de una fa- 
milia alemana radicada de antiguo en Talca, i 
por ultimo el sarjento don Juan Klempets, cuyo 
apellido traiciona su orijen teutónico. Entre los 
auxiliares enrolados en el Aconcagua i que bajo 
su bandera sucumbieron, figura también un Teo- 
doro Colle, cabo de la 2.* compañía del primer 
batallón i un soldado llamado Pedro Bichet de 
la 4.» compañía de ese mismo batallón. — Los hi- 
jos de la Alemania, de la Inglaterra i de la Fran- 
cia, no desdeñaron empuñar el fusil para soste- 
ner una causa que les era grata porque era la 
devolución de cariñosa hospitalidad. 

VI. 

Militó también en el Aconcagua un anciano, 
que aunque no fué oriundo de sus lindes ni per- 



dió la vida por el plomo enemigo, hízose digno 
por su patriotismo de un recuerdo postumo í de 
los honores militares que su cuerpo tributó en 
Antofagasta a su sarcófago. 

Fué ese personaje el subdelegado de Llaillai 
i administrador de la hacienda que en esa comar- 
ca posee la opulenta familia Edwards, pueblo i 
fundo, predio valiosísimo, i allí vivía antes de 
la guerra considerado por dueños e inquilinos i 

« 

querido por todo el vecindario. En 1872 había 
planteado con su solo esfuerzo un bien acondi- 
cionado lazareto contra el flajelo que en aquel 
año azotó con indecible crudeza nuestras clases 
proletarias. 

VIL 

Era el nombre de aquel buen caballero don 
Gregorio Almarza, iipatriarca del valle,»» hom- 
bre de sesenta años, corpulento, de uariz corva, 
fisonomía acentuada i ardiente, tipo militar dis- 
frazado con traje de campesino. Cualquiera le ha- 
bría tomado en la estación de Llaillai por un vie- 
jo guerrillero antes que por el tipo de manso be- 
nefactor. 

I sin embargo, el subdelegado de Llaillai era 
una i otra cosa a la vez: era un valiente i era un 
filántropo. 

VIII. 

Su hijo mayor, niño mimado, animoso i entu- 
siasta, que en las elecciones de 1876 había sido 
perseguido hasta en los montes por las jaurías 
de Quillota, sueltas esa vez en ese departamento 
i azuzadas a porfía en toda la República desde 
la Moneda, tomó servicio como voluntario en el 
primer cuerpo que salió a campaña (la artillería 
de marina); i como soldado raso marchó al norte, 
donde alcanzó por su arrojo temerario el galón 
de subteniente, i después de la ocupación de 
Lima las charreteras de sarjento mayor, pelean- 
do en las tropas del caudillo Eloi Alfaro en el 
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Ecuador, hasta que en un encuentro lo mataron. 
Llamábase este bravo Abel Almarza. 

IX. 

Su buen padre quedó inquieto e inconsolable 
con la ausencia de aquel adolescente de díezio- 
cho años; pero su fuga del hogar paterno era 
obra de la sangre, como derivación i como ori- 
jen. Don Gregorio pertenecía a una familia mi- 
litar de Rancagua. Un tfo suyo, don Agustín 
Almarza, había muerto heroicamente mandando 
un escuadrón en la batalla de Membrillar el 20 
de marzo de 1814, al lado de su jefe el jene- 
ral Mackenna. »»E1 valiente teniente coronel don 
Agustín Almarza, — decía en su parte oficial de la 
jornada aquel caudillo, — se portó con el mayor 
valor en la salida, i por una rara fatalidad, fué el 
único herido i muerto de las tropas que la com- 
ponían.»» No es, sin embargo, exacto, como lo 
ha dicho un diario, que don Gregorio Almarza 
hubiese hecho la campaña del Perú en 1830. 



X. 



En el invierno de 1880, marchó, en conse- 
cuencia, el padre en busca del hijo a Anfogasta 
i con el grado de teniente a los sesenta años, 
cuando la guerra había comenzado hacía poco 
en aquella misma ciudad ostentando sus flaman- 
tes charreteras tenientes coroneles que no ha- 
bían salido todavía de la menor edad ni conocido 
la pólvora sino por su color: ¡que así entendían 
la guerra en sus comienzos los gobernantes i los 
jeneralísimos! 

XI. 

Habíase tratado de dar al teniente Almarza, 
por respeto a sus años, una compañía del Acon- 
cagua, pero todos los huecos estaban ocupados. 



i acpmodóse en aquél. Era éste un lujo para su 
patriotismo i para su amor. 

Sus compañeros dé filas se han ocupado de 
recordar su entusiasmo, su fe, su patriotismo, su 
amor a Chile i su amor a su hijo. »» Juntos hicimos 
el viaje, — dice uno de los oficiales del ejército 
que ha consagrado unas pocas sentidas líneas a 
su memoria en La Patria de Valparaíso; — i allá, 
en las interminables horas de esa monótona na- 
vegación, sobre la toldilla del vapor, en la cu- 
bierta, en el salón, admirábamos la decisión de 
aquel noble anciano para abandonar el cariño 
de su viejo hogar i resignarse a vivir de las pri- 
vaciones del campamento i de las fatigas de la 
guerra. »» 

XII. 

El »• teniente Almarza»» no abrazaría, sin em- 
bargo, a su hijo, ni le vería marchar a la batalla. 

Destacado con su compañía en el lejano pueblo 
de San Pedro de Atacama, una enfermedad del 
clima, que agobió sus años, le postró en uno o 
dos meses, i vino a morir en Antofagasta el 25 
de abril de 1881. 

Tributáronle su jefe i sus camaradas del ejér- 
cito los honores debidos a su mérito i a su ran- 
go, siendo sepultado en medio del natural sen- 
timiento del pueblo, el lunes 26 de aquel mes. 
»»E1 domingo en la noche, — dice una relación 
publicada en Antofagasta, — el cadáver fué tras- 
ladado a la iglesia, acompañado de un nume- 
roso cortejo de oficiales, soldados i particulares. 
Iba también el comandante don Rafael Díaz 
Muñoz. Durante el trayecto el cura, señor In- 
fante, rezaba en alta voz las preces de los di- 
funtos. 

»»Ayer, por la mañana, se dijo una misa de 
cuerpo presente por el descanso del alma del 
finado teniente, a la cual asistió una lucida con- 
currencia i dos compañías armadas, del Acon- 
cagua. 
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»» Concluida la ceremonia relijiosa, que dicho 
sea, se hizo con toda la solemnidad posible, el 
ataúd se sacó fuera de la iglesia i se colocó en 
uno de los pequeños carros de los bomberos, que 
se había adornado con este objeto. En seguida 
emprendió la marcha, camino del cementerio, 
escoltado por la ya mencionada fuerza del Acon- 
cagua i la banda de miísica del mismo cuerpo. 

En el panteón, el cadáver fué colocado en 
una caja de zinc, i ésta dentro de la de madera. »» 

XIII. 

Faltó, sin embargo, a la tumba del anciano 
un complemento, i fué éste un epitafio. 



Quisiera mano amiga esculpirlo en su ya 
olvidada fosa en tosca piedra i decir en ella al 
viajero, repitiendo las palabras del patriota i del 
guerrero: — »«*Chile es un gran país porque van 
a pelear i a morir por él los padres juntos con 
los hijos!'» (i). 



(i) a. petición del autor, en su calidad de presidenle de 
la Sociedad í^rotectora de Santiago, agrupación de jenerosos 
ciudadanos que tantas lágrimas enjugó durante la guerra, la 
digna familia Edwards, hizo a la viuda del teniente Almarza, 
su antiguo administrador, doña Salomé Salze, una donación 
de 1,000 pesos que le fué entregada en Santiago, pocos días 
después del fallecimiento de su marido. Por la nobleza de 
este acto silencioso lo recordamos aquí. 




Don MANUEL A, GUERRERO 

Tfloiente de Navalea 

Don CARLOS LÓPEZ Don RAMÓN URA 

Tenieato Abanderado de Navales SabteDieote de Navalet 

Don PEDRO DUEÑAS 

GapitaD de Navales 

Don RICARDO GUTIÉRREZ Don PRAGMACIO VIAL 

Capitán del Batallou Quillota Capitán del Batallón QuilloU 
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LOS HIJOS DE VALPARAÍSO 

■ EN US TRES CAMPAÑAS DE U GUERRA (.1879-84) 



EL BATALLÓN NAVAL 



EL CAPITÁN DON PEDRO DUEÑAS, EL TENIENTE DOW M. A. GUERRERO I LOS SUBTENIENTES DON RAMÓN 
LARA I DON CARLOS LÓPEZ 




I. 



ESPUÉS de la "Montaña" de 
Chillan, almacigo de robles i de 
soldados, Í en pos de Santiago, o 
•3 ' más bien de sus esparcidos subur- 

bios, arrabales de ranchos i de totora, de poncho 
i de ponche, revueltas aldeas, hoÍ incorporadas a 
la metrópoli, i que antes llamáronse ViUa del Có- 
bil, Guanguali \ el Arenad, no ha habido porción 
de la República, campo o ciudad, que haya tri- 
butado más brazos i más sangre a la guerra, que 
la. playa de Valparaíso, con esta notable dife- 
rencia en abono de la líltima: que de aquella 
arena que el sudor empapa junto con la ola, han 
salido excepcional mente los continjentes de la 
mar i los de tierra firme. 

Sin contar, en efecto, el primer batallón Val- 
paraíso, tropa cosmopolita que mandó en Tacna 
el coronel don Jacinto Niño, antiguo capitán del 
Carampangue, ni el Quillota que entró, si bien 
con raro heroísmo, en la tíltíma hora al fuego de 
Miraflores, al mando del bizarro voluntario José 



Ramón Echeverría, el pueblo de Valparaíso, 
armando casi en masa sus hijos," envió al Perú 
dos fuertes batallones i un fornido Tejimiento, o 
sea en números redondos tres mil combatientes, 
que con los reemplazos fueron no menos de 
cuatro mil. I agregando a éstos los dos batallo- 
nes provinciales ya nombrados i la marinería, 
no habría exajeración patriótica ni siquiera nu- 
mérica en afirmar que el tributo de músculo i de 
sangre de la provincia de Valparaíso a la patria 
común i querida alcanzó a seis mil guerreros, 
soldados ¡ marinos, lobos de mar i leones de 
tierra, durante los cinco años que duró la pos- 
trera i porfiada guerra con el Perú. 

II. 

Aquellos gloriosos cuerpos de milicia fueron 
en primer término el batallón Naval, ¡lustre des- 
de su campaña de Chiloé en 1866; el rejimiento 
Valparaíso, que peleó con inmortal denuedo en 
Chorrillos Í en Miraflores, al mando de un jefe 
dos veces renombrado, i el batallón Miraflores, 
hijo de la última victoria, que paseó su estándar- 
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te por todos los médanos i todas las montañas 
del Perú, al mando de otro valiente, que ho¡, 
cuando se ciñe en los días de parada su unifor- 
me de gala, no tiene casi un solo espacio en su 
pecho que no sea una medalla, recuerdos de 
otras tantas batallas ganadas en 46 años^ es de- 
cir, de otras tantas victorias, desde Yungai a 
Miraflores. 

Pero a fin de valorizar con mayor acierto la 
magnanimidad del pueblo que envió a los com- 
bates aquellos continjentes sucesivos, repartidos 
en seis batallones i en doble número de naves, 
nos será lícito individualizar las ofrendas de cada 
uno en el altar comün, contando, siquiera en con- 
junto, sus heroicos muertos anónimos, i consa- 
grando leve pero reparador recuerdo a los que 
les enseñaron a morir muriendo con ellos. 



DON PEDRO DUEÑAS 



CAPITÁN 



I. 



Cabe en consecuencia de lo que llevamos di- 
cho el primer puesto de esta reseña, a que las 
líneas anteriores han servido solo de explicativa 
introducción, al valiente capitán del batallón Na- 
val que en Tacna i en Miraflores se mostró dos 
veces digno de su nombre. 

Por su projenie paterna el capitán Dueñas era 
descendiente directo de los Carrera. Por la lí- 
nea de su madre, la señora Amelia Latuz, era 
nieto de un soldado de la independencia, el co- 
mandante de caballería Latuz. Su propio apelli- 
do. Sánchez de Dueñas, provenía de un capitán 
de la marina española, su bisabuelo don Joaquín 
Sánchez Dueñas, que se radicó en Chile en los 
postreros años del pasado siglo, teniendo por 
asiento dos haciendas jemelas que hoi apenas 



caben en dos departamentos colindantes: San 
Pedro de Quillota i Limache en el de su nombre. 
Los primeros Dueñas chilenos, dueños i due- 
ñas de esas dos heredades, fueron dos, varón 
i hembra; i de la jeneración del primero vinieron 
al mundo doce hijos, a quienes cupo doce hijue- 
las de San Pedro, i en pos de aquellos vinieron 
cien renuevos que acusan la fertilidad del valle 
ameno. San Francisco de Limache, aunque san- 
to, es también deudo de esos Dueñas; los Cer- 
das Dueñas. 

11. 

Uno de aquellos vastagos de San Pedro fué el 
ya nombrado capitán Pedro Dueñas Latuz, na- 
cido en Valparaíso el 2 de agosto de 1853 i 
educado en el seminario de Santiago hasta la 
edad de 22 años (1874). 

Echando a un lado las tijeras de la tonsura, 
desertó en aquella edad del claustro relijioso, i 
vuelto el seminarista rebelde a su ciudad nativa, 
hízose en ella empleado de Banco i Naval, dos 
cosas que son casi una sola en Valparaíso. 

III. 

Disfrutaba el subteniente Dueñas de esta 
ventajosa posición anfibia, cuando, junto con la 
promulgación del bando de guerra hecho en Val- 
paraíso por los Navales el 6 de abril de 1879, 
hubieron los últimos de partir a sostenerla. 

El subteniente Dueñas, ascendido el 29 de 
abril de aquel año a su próximo grado superior, 
no logró la satisfacción de acompañar de pronto 
a sus camaradas, porque en uno de los ejercicios 
doctrinales de su cuerpo, verificado, en la planicie 
de Playa Ancha, «"su caballo, — cuenta ésto un 
deudo suyo en apuntes íntimos que tenemos a la 
vista, — que era de pura raza inglesa, tascó el fre- 
no i emprendió vertijinosa carrera. Pedro, con- 
siderándose en inminente peligro, pudo dejarse 
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caer sufriendo fuerte golpe ¡ contusiones que le 
postraron por dos meses en cama. No pudo por 
ésto ver alejarse a sus compañeros sin sentir 
honda pena, pero tan presto como mejoró, a su 
propia costa, tomó el vapor de la carrera i se fué 
a reunir con ellos en Antofagasta. 

IV. 

••El coronel Urriola, que siempre le tuvo de- 
cidido, cariño, le guardó su puesto; quería tener- 
lo a su lado porque sabía que en cualquier mo- 
mento, por supremo que fuese, cumpliría su 
deber. 

•» No se equivocaba. El día de la batalla de Tac- 
na, los Navales formaban parte de la división 
Amengual. Atacada ésta por todo el grueso de 
la izquierda enemiga, trabóse desigual combate 
que hizo retroceder a los nuestros. En los instan- 
tes de mayor peligro, el coronel Urriola tenía 
que hacer cumplir una orden, i la dá a su ayu- 
dante para que la trasmita. Éste, que tenía que 
atravesar por entre los fuegos de ambos comba- 
tientes, parte a galope. A pocos pasos su caballo 
cae muerto por varias balas; pero él prosigue a 
pié hasta que pudo tomar otro caballo que esca- 
paba asustado por el fragor del combate. Cum- 
plió su deber i su mensaje. 



v. 



••Después de este glorioso hecho de armas 
consiguió venir a ver a su familia. Una parte re- 
sidía entonces en Quillota, i fué allí, en el seno 
de dulces intimidades, donde el joven soldado 
reveló sus tristes presentimientos de que moriría 
si volvía a combatir. Los lugares que le vieron 
nacer, la sombra de los árboles que cobijaron su 
niñez, servíanle para comparar las afanosas mar- 
chas del desierto bajo un cielo abrasador, sin 
sombra, sin agua, sin esperanza.... 



*• Pudo quedarse en Chile, pues que se obtuvo 
el permiso necesario, i sus deudos, sus hermanos 
se lo pidieron con vivísimas instancias; ninguna 
suplica empero bastó. Temía que sus compañe- 
ros lo llamaran deserioi^ i sin vacilar marchó a la 
batalla'i a la tumba. •• ' 

VI. 

El intrépido ayudante de campo del coronel 
Urriola habí.a sido ascendido a capitán en los 
primeros días de 1880, i en esta capacidad i al 
mando de la compañía de cazadores del batallón 
Naval marchó a las batallas de Lima, en la últi- 
ma de las cuales debía cubrirse de gloria i morir 
conforme a su tenaz augurio. ^ 

Ocupado tranquilamente en una sabrosa fae- 
na de cocina en el momento en que estalló el 
fuego de Miraflores, el capitán Dueñas corrió a 
su puesto, i en la azarosa crisis, en que acosado 
su batallón por fuegos converjentes que comen- 
zaron a hacerle perder terreno, ••el capitán de 
cazadores de los Navales — prosigue diciendo la 
relación doméstica pero verídica que antes he- 
mos citado — reúne una treintena de los suyos en 
una pequeña loma desde cuya cima ve acercarse 
las columnas enemigas i grita a aquel puñado de 
héroes: Miichachos,aquí es preciso vencer o morir, 

••Bajo aquel cercano i nutrido fuego, piden los 
cazadores a su capitán que abandone aquella po- 
sición abierta i casi rodeada; pero aquél ha di- 
visado los refuerzos que avanzan por su reta- 
guardia i se empeña más i más en sostener su 
puesto. Entretanto sus soldados caen unos tras 
otros, i por último toca su turno al capitán: una 
bala le atraviesa el cuerpo cerca del abdomen. 

vil. 



ii< 



Cuando los otros cuerpos de la reserva, — 

continúa la relación, — hubieron llegado, pudie- 

57 
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ron enviarle en una camilla al hospital de san- 
gre, ¡ embarcado al día siguiente a bordo del 
vapor I tata, llegó, vivo aun, a Valparaíso. 

•«Le vimos sereno i hasta se puede decir afa- 
ble en el hospital militar; no se hacía ilusiones 
de su herida, la consideraba mortal, pero nunca 
su semblante ni sus palabras profirieron una 
queja. 

»» Cuando se acercaba su postrer momento, sus 
deudos rodeaban su lecho i con solícita ternura 
le alentaban. Al ver sus lágrimas, él les dijo ca- 
si sonriente: 

— «*No hai por qué aflij irse; esta misión es 
preciso cumplirla....»» 

»»A poco rato un estado convulsivo precede al 
estertor de una agonía. Esta fué dulce i tranqui- 
la, porque nada dejaba atrás que fuera un re- 
mordimiento. Espiró el 31 de enero de i88i.»» 

VIII. 

Hasta aquí la relación de los suyos, tan ínti- 
ma como sincera. 

Pero esas voces de la justicia serán corrobora- 
das todavía por el testimonio del jefe que fué 
testigo del señalado denuedo del único capitán 
de Navales que murió en la guerra, i quien, ha- 
blando de su mérito en un informe oficial desti- 
nado al Congreso Nacional, exprésase (setiem- 
bre de 1884) en estos términos: 

»» La batalla de Miraflores. que tantos sacrifi- 
cios impuso al batallón Naval, que allí perdió 
más de la tercera parte de su efectivo, arre- 
bató al país un buen ciudadano, a la sociedad 
un cumplido caballero i al ejército un bizarro 
oficial. 

'»E1 capitán Dueñas, herido de gravedad, fué 
enviado a Valparaíso desde el puerto del Callao, 
i aunque muriendo con horribles dolores, se 
preocupó de la caja del cuerpo, documentos que 
tenía a su cargo como capitán depositario, í de 



la asistencia i cuidado de los oficiales i tropa del 
Naval que venían heridos»» (i). 



DON RAMÓN LARA 



SUBTENIENTE 



I. 



Dijimos antes que al comenzar la batalla de 
Miraflores i al iniciarse el retroceso de su ala 
izquierda, había caído entre los primeros don 
Ramón Lara, hijo de un soldado de Yungai que 
tuvo su propio nombre, i como hasta esa hora 
en que comenzó su fama aquel niño no había 
pasado todavía, puede decirse así, los dinteles 
de la vida, vamos a reproducir en seguida lo po- 
co que sabemos de ella por la relación de una 
buena señora, ínclita patriota, que le vio nacer i 
morir casi a un tiempo (2): 

»» Nació Ramón 2.° Lara en Mendoza el 4 de 
marzo de 1861, en cuyo pueblo, a las dos sema- 
nas de nacido, escapó milagrosamente la vida en 
el espantoso terremoto de aquel mes. En abril 
del mismo año fué traído a Chile con su familia 
que allí se hallaba desterrada, viviendo su padre 
de industria humilde pero varonil. 



(i) Informe del coronel don Francisco Javier Fierro en 
setiembre de 1884. En ese mismo documento el último jefe 
agrega también los siguientes dignos conceptos sqbre aquel 
meritorio i malogrado joven: 

*»E1 capitán don Pedro A. Dueñas, de la 6.* compañía del 
expresado cuerpo, observó siempre una conducta intachable 
i digna; i en el batallón fué uno de los oñciales más entu- 
siastas por la profesión de las armas, llegando a ser de los 
primeros en la instrucción militar: constante en el servicio, 
valiente i abnegado hasta el sacrificio al frente del ene- 
migo.» 

(2) Nuestra antigua amiga, la apreciable señora Carmen 
Lara, tía del joven naval, en carta de San Felipe, octubre 8 
de 1884. 
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11. 



Desde mui pequeño fué puesto el niño Lara 
en un colejio particular de San Felipe. Luego 
se hizo estimar por todos i mui en particular de 
sus condiscípulos por su carácter franco i jovial 
i por sus delicadas maneras. 

«»Era tan perspicaz como íntelijente; i por el 
entrañable cariño que profesaba a la familia ha- 
bía mui fundados motivos para esperar que él 
sería, en no mui lejano día, el baluarte de su 
desgraciado hogar, i uno también de aquellos 
que dan lustre i renombre a su patria. Así como 
nosotros pensaba mi malogrado hermano Ra- 
món, padre de aquél. 

Siendo un adolescente ingresó, aunque con 
algún sacrificio, a la Escuela Militar de Santia- 
go, i a pesar del cortísimo tiempo que estuvo 
en ella, salió en calidad de subteniente del bata- 
llón Naval que inmediatamente partió al norte.»» 

El Naval i el Aconcagua fueron los cuerpos 
donde se cebó el plomo enemigo en la por mil 
títulos memorable batalla de Miraflores, 

En ese día fatal i feliz a la vez, cüpole tam- 
bién al segundo Ramón Lara caer herido de 
muerte. 

Sus compañeros que le vieron en ese estado, 
después de haber dado ejemplo de temerario 
arrojo, trataron de retirarlo un tanto del princi- 
pal campo de la lucha, que ya se había hecho 
mui encarnizada, i cuentan que les habló de 
esta manera: »»Si me retiran de este lugar, há- 
ganlo de manera que siempre dé frente al ene- 
migo; no. sea que me hieran por la espalda i 
vaya a creerse que he muerto como cobarde. »» 
Estas fueron sus últimas preciosas palabras re- 
cojidas por sus compañeros, pues en ese mismo 
instante una segunda bala, que le dio en el pe- 
cho, puso fin instantáneo a su existencia. 

»»Sus restos fueron traídos a Valparaíso por un 
caballero Carlos López, quien con ese acto em- 



peñó nuestra gratitud. Lo trajo junto con un 
hijo de dicho señor López que había sido aban- 
derado del mismo cuerpo •». 



DON CARLOS LÓPEZ 



ABANDERADO 

En cuanto a este denodado oficial, que pidió 
como gaje de batalla la bandera de su cuerpo j 
que sus camaradas, por su tipo árabe, llamaban 
el zuláy sólo sabemos que fué digno de morir 
asido a la asta sagrada del pabellón chileno, que 
allí, como el del Coquimbo en Tacna, perdió ín- 
tegra toda su escolta. 

Era el abanderado López natural de Valpa- 
raíso, i abandonando voluntariamente en Tacna 
la subtenencia del batallón Naval que le había 
cabido en suerte, hízose porta-estandarte para 
morir amortajado en sus gloriosos pliegues. 

Una brevísima relación inédita de su corta 
vida, tributo de fiel amistad, encierra aquélla en 
estas solas i sentidas palabras: »iEl abanderado 
López era hijo de don Carlos López Aguírre i 
de la señora Leonor Echánez i Freiré. 

»»Fué apenas un soldado de diezinueve años^ 
pues había nacido el 24 de noviembre del 61, 
que cayera como héroe en su primer bautismo 
de fuego i de sangre. 

»• Nombrado subteniente abanderado del bata- 
llón Naval a fines de julio del 80, su vida mili- 
tar no comprende mucho espacio de tiempo 
pero basta a su gloria narrar la heroicidad de su 
muerte i de su sacrificio. 

»»La campaña de Lima, iniciada después de 
Tacna i de Arica, hizo estallar el entusiasmo del 
adolescente, i dejando sus labores de oficina en 
el Banco Mobiliario, separóse de los suyos i de 
sus amigos para ir a realizar su patriótica cuanto 
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noble aspiración de desplegar el pabellón victo- 
rioso sobre los muros de la ciudad limeña. 

»>Mas el adverso destino negóse al cumpli- 
miento de esta aspiración, i el subteniente Ló- 
pez debía sucumbir entre los primeros en Mira- 
flores, abrazado a su estandarte, el que costara 
no poco arrancarlo de sus manos.»» 



DON MANUEL A. GUERRERO 



TENIENTE 

Hé aquí todavía unas pocas noticias de esta 
última víctima de la entereza de los jóvenes ofi- 
ciales del Naval en el sangriento campo de Mi- 
raflores. 

El teniente Guerrero no era porteño. 

Había nacido en 1860 en Guacargüe, lugare- 
jo agrícola del departamento de Caupolicán, sien- 
do sus padres don Mariano Antonio Guerrero i 
doña María Aravena, honrados agricultores col- 
chagüinos. 

Educado en el liceo de San Fernando, cuando 
sobrevino la guerra, dejó las rusticas faenas en 
que había reemplazado a su padre ya muerto, i 
el 17 de febrero de 1880 partió feliz a la campa- 
ña de Tacna en el grado de subteniente que al- 
gún padrino de la capital obtuvo para él. 

Su comportamiento en la batalla del Campo 
de la Alianza le hizo ascender a teniente, i ocu- 
pando este puesto en las filas fué uno de los pri- 
meros en pagar el tributo de su sangre cayendo 
derribado de espaldas al pie de su compañía i 
ajitando con mano convulsa su espada, como en 
ademán de blandiría contra los agresores que 
avanzaban. 

El día de Miraflores, el teniente Guerrero, 
del batallón Naval, había cumplido apenas vein- 
te años. 



I ahora llega por orden de edad, el turno del 
rejimiento Valparaíso, quesera seguido del Mi- 
raflores, esta resurrección del Naval, (i) 



DON J. A. SILVA DOMÍNGUEZ 



SUBTENIENTE DEL REJIMIENTO VALPARAÍSO 



I. 



Cuando al grito de ¡A Lima! ¡A LÍ77ia! á^%- 
pertó Chile en la medianía de setiembre, mes de 
resurrecciones, del segundo año de la guerra, i 
salieron a sus puertas el campesino i el menes- 
tral, el ciudadano i el ilota, i comenzaron todos 
a pedir a voces armas i señalamiento de bande- 
ras, porque al fin el tímido gobierno de la época 
había encontrado la palabra del enigma, la pro- 
vincia de Valparaíso improvisó en una hora el 
más bizarro rejimiento de ciudadanos armados 
que marchó, alta la frente, latiendo de regocijo 
el corazón, a los combates. Sus soldados, a ejem- 
plo de sus dos jefes Marchaht i La Rosa, pare- 
cían por sus tallas escojidas, hombres de la mon- 
taña, al paso que sus oficiales brillaban por su 

■ 

lozana i alegre juventud, como si formaran todos 
una sola familia de guerreros antiguos adiestra- 
dos a las lides en los juegos olímpicos de su 
nación. 



IL 

Sucedió por ésto que cuando en los días de las 

(i) En cuanto al batallón Valparaíso, que presidió al Teji- 
miento de este nombre i se formó del cuerpo de policía de 
aquella ciudad, perdió en San Francisco al capitán don Al- 
varo Gavino Serei i eil Tacna tuvo, al lado del Naval, 97 
bajas i entre éstas la del bravo capitán Ricardo Olguín 
(muerto) i las de los tenientes Felipe S. Artigas, Miguel San- 
huesa i José María García, i subteniente Amadeo Ferreira, 
heridos. 
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fiestas patrias de 1880 trajeron aquel rejimiento 
a la capital paro lucirlo, maravilláronse los san- 
tiaguinos de su arrogante apostura i de aquel 
milagro del patriotismo que hacía exclamar a los 
escritores públicos de ese tiempo, como a Cha- 
teaubriand de su patria: — ¡Chile es un soldado! 

Recordamos todavía que cuando ocurrió el re- 
jimiento porteño, antes de marcharse a Lima, a 
la revista militar del 19 de setiembre, cuya pa- 
rada mandó el entonces coronel don José Fran- 
cisco Gana, al desfilar aquel hercúleo cuerpo a 
retaguardia de la línea de batalla para tomar su 
colocación en la elipse del Parque-Cousiño, di- 
visábase tras de los kepis de los rejimientos ya 
inmóviles i chineados como una muralla, una on- 
dulante banda roja que a manera de un río de 
kepis de vivos encendidos, iba pasando por en- 
cima de todas las ciabezas i las dominaba: tan 
arrogante era el porte de aquellos hombres, tan 
elevadas sus estaturas de titanes. 

III. 

« 

Hubo también de peculiar en la organización 
i en la carrera del rejimiento Valparaíso la cele- 
ridad excepcional de su llamada i de su marcha, 
de su victoria i de su disolución. No hizo sino 
una campaña, i regresó a sus hogares trayendo 
sus banderas cubiertas de laureles i de cinera- 
rias. De modo que pudo decirse sin metáfora, 
como de los soldados de César en las Gallas, que 
los soldados de Valparaíso fueron al Perú sólo a 
ver, a vencer ¡ a morir. 

IV. 

El rejimiento Valparaíso, honrado desde el 
primer momento con un puesto de honor, cual 
es el de la reserva de las batallas campales, ¡ co- 
locado entre los dos rejimientos más aguerridos 
del ejército de línea — Zapadores i s."* — entró al 



fuego en la hora crítica de Chorrillos, i lo barrió 
todo delante de sus fornidos pasos, asemejándo- 
se sus hileras a esos huracanes que parecen ir 
dando vuelcos a la tierra i haciéndola jirar entre 
las nubes en un sentido opuesto a su acostum- 
brado camino en la celeste esfera. 

Cuando se disipó el humo i el torbellino de la 
primera carga del Valparaíso al pie del Morro 
Solar, se contaron sus bajas i resultaron 87 sol- 
dados i tres oficiales. 



V. 



Dos días más tarde volvió a cargar en la lla- 
nura en la hora solemne en que para salvar a los 
Navales era preciso perecer todos juntos los hi- 
jos de Valparaíso o ganar de un solo empuje la 
batalla. Contáronse otra vez sus claros i se echó 
de ver que hacían falta 114 individuos de tropa 
i 20 oficiales. A la cabeza de éstos, e irradiando 
todavía su frente ensangrentada efluvios de res- 
plandeciente gloria, encontróse a su propio ada- 
lid derribado de su caballo de batalla en el mo- 
mento en que los ánjeles de la victoria iban re- 
cojiendo del suelo a sus elejidos i llevándolos co- 
ronados en sus brazos al empíreo. 

VI. 

Junto con el comandante Marchant, ascendi- 
do por el Congreso a coronel después de muer- 
to, cayeron para no levantarse como, él sino en 
la memoria de las jeneraciones agradecidas, Juan 
Guillermo Astorga, Carlos Díaz Gana, Norber- 
to Pérez, todos hijos de Valparaíso, así como 
Jullian, Baignol i otros jenerosos mestizos de 
sangre gala i de sangre chilena. 

VIL 

Perdió también en aquellas nobles filas vida 
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recién comenzada, otro niño de Valparaíso, que 
como Baignol había seguido a Marchant en el 
paso de este jefe del Aconcagua al rejimiento 
que se inmortalizó a las puertas de Lima, de- 
rribándolas. Llamábase Juan Antonio Silva Do- 
mínguez, intrépido subteniente que al sentirse 
mortalmente herido dijo a su capitán (el bravo 
Enrique Pérez) esta sola frase antigua por su 
laconismo: ¡Capitán, vengúeme! 

Ocurrió esta escena de valentísimos infantes 
en Chorrillos, i horas más tarde el subteniente 
Silva, hijo de un antiguo tesorero de Valpa- 
raíso, era ampliamente vengado por la compa- 
ñía del capitán Pérez, que hizo implacables 
destrozos entre las líneas de resistencia en Mi- 
raflores. 

VIII. 



Fué aquel entusiasta adolescente hijo de Val- 
paraíso i del tesorero municipal de esa ciu- 
dad don José Antonio Silva Montt, natural de 
Petorca. Su madre fué la señora Ménica Do- 
mínguez, quien diéralo a luz el 31 de agosto 
de 1862 

Retozaba todavía por consiguiente en los pa- 
tios del colejio cuando a la edad de 17 años se 
dirijió a San Felipe, en marzo de 1880, con el 
objeto de incorporarse en calidad de subteniente 
al segundo batallón Acancagua que en aquella 
ciudad organizaba el comandante Marchant. To- 
móle éste en afección, i cuando le dieron el 
mando del rejimiento Valparaíso, al marchar de 
Pisagua a Lima, llevólo consigo, dándole así 
pruebas de rara estimación. 

IX. 

El subteniente Silva Domínguez fué el primer 
oficial del Valparaíso que recibió en Chorrillos 
el bautizo de la sangre, i conducido a su pueblo 



natal falleció de sus heridas en el hospital de 
sangre allí establecido, el 18 de febrero de 1881. 
nNada han podido — decía anunciando su falle- 
cimiento El Merairio de Valparaíso, al día si- 
guiente; — nada han podido contra la fatalidad ni 
los solícitos i tiernos cuidados de la familia, ni 
los recursos de la ciencia, ni la asidua contrac- 
ción de los médicos, celosamente empeñados en 
arrebatar a la muerte una nueva víctima. 

»íNo pudo permanecer sordo al llamamiento 
de la patria. Cerró sus libros de estudiante, aban- 
donó las aulas del liceo i fué de los primeros en 
presentarse a disputar un puesto en el nuevo 
continjente de soldados que reclamaba la defen- 
sa de nuestra honra. Sordo a los halagos i rue- 
gos de la familia, superior aún a sus lágrimas, 
nada fué capaz de hacerlo abandonar su noble 
propósito. 

n Subteniente del nuevo batallón, su contrac- 
ción i su carácter entero le captaron la estima- 
ción i respeto de sus jefes. Por ésto el coman- 
dante Marchant al ser promovido al mando del 
rejimiento Valparaíso le llevó a. su lado ha- 
ciéndole ingresar en él con el grado de subte- 
niente. 

»iEn este puesto asistió a la sangrienta batalla 
de Chorrillos, en que justificó la distinción con 
que su jefe le había honrado. 

««Fué el primero de su rejimiento que pagó su 
tributo de sangre, gloriosa primicia de la vida 
rendida en aras de la patria.»» 



X. 



En cuanto a sus jenerosos compañeros de pro- 
cedencia extranjera que allí perecieron Baignol, 
JuUián, Wargny i otros de su estirpe, sus nom- 
bres i sus recuerdos figurarán en más apropiado 
lugar de esta relación, es decir, más adelante. 



■ ■!■ — ■ 
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DON GUILLERMO DOLL 
I DON J. M. ZORRAÍNDO 



CAPITANES DEL BATALLÓN MIRAFLORES 



L 



Hemos dicho antes, recojiendo los ecos de la 
historia, que llamado a voces en Miraflores el 
Tejimiento Valparaíso en auxilio del batallón Na- 
val que retrocedía arrastrado por incontenible 
ráfaga de fuego, había llegado al paso de trote a 
las líneas enemigas desde las de El Barranco, 
salvando así el hermano al hermano en la hora 
suprema. 

Ahora bien: de aquella conjunción heroica de 
la sangre porteña en el campo de batalla de Mi- 
raflores nació el tercer cuerpo de guerra de las 
playas i de las colinas de Valparaíso, el cual to- 
mó su nombre de pila de su propio glorioso bau- 
tizo, el »» Miraflores»» de Miraflores. 

Menos afortunado que sus dos predecesores, 
el batallón de 1881 no encontró en las tierras 
del Perú, enemigos en línea a quienes librar ba- 
talla campal; pero en los treinta meses que mili- 
tó bajo la antigua bandera (desde su organiza- 
ción el 14 de noviembre de 188 1 al 15 de agos- 
to de 1884) perdió casi tantos sufridos soldados 
como el rejimiento Valparaíso en dos batallas. I 
si hubieran de tomarse en consideración compa- 
rativa sus respectivas plazas perdió mayor nú- 
mero, porque, sobre 800 voluntarios escasos, 
dejó el Miraflores 140 muertos i 227 rezagados 
en los médanos ardientes ¡ en las punas heladas 
del Perú. 

Forma este cómputo matemático la mitad de 
su jente de guerra; i cuidado que los que queda- 
ron como prófugos en suelo extranjero cubierto 
de los abrojos del odio, fueron mucho menos fe- 



lices que los que yacían sepultados a las puertas 
de los hospitales de la ocupación. 



IL 



Lanzado, en efecto, tenazmente, i contra todo 
buen consejo de estratejia i de hijiene, aquel en- 
tusiasta grupo de hijos del océano i de sus re- 
mos a las más fríjidas cordilleras del país enemi- 
go, i alzado éste en armas entre sus inaccesibles 
breñas, fué dejando un verdadero reguero de 
cadáveres desde Tarma a Yungai con Arriaga- 
da (dos compañías, las dé los valientes capita- 
nes Barahona i Givovich), i en seguida todo el 
cuerpo desde Huancayo a Ayacucho(mil leguas 
hacia el norte i hacia el sur), asaltando en esta 
marcha a pecho descubierto el histórico puente 
de Izcuchaca, juzgado, como los Anjeles del 
Atacama, no sólo como punto militar e inexpug- 
nable, sino como sitio inaccesible. Nadie, a la 
verdad, antes que el Miraflores, había forzado 
su puente i su puerta de hierro, a mano armada. 

IIL 

Pero en cada uno de los alojamientos de la 
ingrata, innecesaria, inexcusable marcha de un 
páramo a otro páramo, iba quedando alguno de 
los suyos muerto a bala, muerto por la puna, 
muerto por el cansancio, muerto en el paso de 
los ríos, como para marcar a la vuelta el estéril 
camino del regreso. Así los soldados Delicio 
León, Belisario Díaz i Miguel Olguín ahogáron- 
se en el paso del Oroya; Manuel Calderón, de la 
2." compañía, más afortunado que los anteriores, 
pereció combatiendo en el puente que corona 
aquel río en el paso profundo de Izcuchaca; Bar- 
tolomé Arancibia ¡ Patricio Paiva sucumbieron 
en La Concepción en el mes de julio de 1883, 
cual si hubiera sido para recordar con una pe- 
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quena trajedia la cruel hecatombe del año i mes 
precedentes; Daniel Rubio quedó en el río Hua- 
pe, Daniel Briones i el corneta Ernesto Osorio 
en el Pampas, i por último Carlos A. Salvatici, 
hijo de un antiguo oficial de la marina de la re- 
pública i soldado de la 6,* compañía, sucumbió 
en Ayacucho mismo, derribado, o más propia- 
mente de pie, por las balas de sus propios ca- 
maradas, a virtud de un acto de insubordinación 
que la ordenanza castiga en campaña con la 
muerte. 

Otro tanto aconteció en Chorrillos al soldado 
Manuel Sagredo, de la misma compañía, quien 
confesó en el patíbulo haber intentado vengar a 
su compañero de fila, matando a los que le ma- 
taron. 

Por último, un cabo i.'' del Miraflores se sui- 
cidó en su propio cuartel, porque el tedio i la 
desesperación es para' el soldado chileno que es- 
pera i no pelea, una liga metálica más pesada que 
la del plomo, que no aguarda pero que asesina. 

IV. 

A este propósito será cosa digna de conme- 
morarse, como ejemplo para lo venidero, que 
habiendo salido todos aquellos hombres volun- 
tariamente de su patria, no hubo una sola com- 
pañía que no trajera desertada la tercera parte a 
lo menos de su dotación. La i.* compañía del 
Miraflores dejó 43 hofnbres, la 3.* dejó 48, la 
6.^ que fué la más compacta i la menos perdi- 
dosa, dejó 31. 



v. 



En cuanto a los oficiales del maltratado bata- 
llón, que por ironía parecía llevar su florido nom- 
bre (puesto que no anduvo nunca sino entre espi- 
nas), ocurrió casi una renovación total en todas 
las compañías, í si no a bala, ni a cañón, ni a sa- 



ble, ni a fuego, como ellos de seguro habríanlo 
anhelado, perecieron tantos de aquellos bravos 
como su impertérrito jefe había visto caer en 
derredor suyo en Tacna i en Miraflores de sus 
antiguos subalternos. 

Los valerosos capitanes Guillermo Dolí i José 
M. Zorraíndo, vinieron agonizantes a apurar las 
heces de clima emponzoñado en 1883, el prime- 
ro a Valparaíso (marzo 2), i el segundo a San- 
tiago en 3etiembre de aquel mismo año. El 
bizarro teniente Alejandro Mascayano, volunta- 
rio de San Felipe, sucumbió de camino del re- 
greso en Arica el 26 de junio de 1882. Julio 
Lorca i Alberto Gacitúa en Valparaíso; por últi- 
mo, Arturo Calderón en Lima. Abel Maluenda 
en el Callao; i todavía, a fin de marcar mejor el 
itinerario de la muerte aciaga i sin gloria, desde 
el mar contajioso a la mortífera i helada ///«^, el 
subteniente S. Gallardo espiró en el Cerro de 
Pasco el 28 de julio de 1882. 

¿Se necesitarían por ventura más datos que 
esos nombres para comprobar el perenne mar- 
tirio de un cuerpo de voluntarios que había to- 
mado por tercera vez las armas para combatir 
con hombres, mas no con los efluvios traidores 
e invisibles de los campamentos i de los hos- 
pítales.-^ 

VI. 

Otra contribución del patriotismo porteño, 
que no. brilla con el resplandor siniestro de las 
armas pero que se ostenta nítida en sus antiguos 
blasones, fué el servicio de sus bomberos arma- 
dos para custodiar en fríjido invierno la ciudad 
civil, trocados más tarde en afectuosos hermanos 
de la caridad para conducir en sus hombros las 
camillas de gloriosos moribundos. Nobilísima 
jente de las corazas rojas i de los yelmos que 
reflejan los penachos de todas las naciones, 
¡cuánto os debe como gratitud la nación chi- 
lena! 
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Entretanto i a fin de personificar mejor el ti- 
po de aquellos sufiridos soldados en sus oficia- 
les, diremos que el capitán Dolí era hijo de 
uno de los fundadores de la emigración alema- 
na de el sur de Chile, i que establecido después 
en Valparaíso con sus apreciables hermanos, en 
el comercio, hallábase en carrera de prosperidad 
cuando surjió la guerra en que debía morir. En 
cuanto al capitán Zorraíndo, hijo de Concep- 
ción, bastará recordar que fué hermano del 
bizarro segundo jefe del Atacama muerto en 
Miraflores, Rafael Zorraíndo, tipo de gran sol- 
dado. 

Llegado es el momento de formar, a estilo 
más de sepultureros que de glorificadores, la 
cuenta definitiva en estas tablas numéricas i me- 
tódicas de la sangre vertida en extranjera tierra 
por un pueblo tan olvidadizo de sus pruebas 
como pródigo de su vida; i es esto lo que senci- 
llamente vamos a poner por obra mediante el 
arbitrio de los números; agregando ahora, para 
formar el total jeneral de la provincia, la sangre 
del heroico Quillota, que en media hora, como 
si hubiera sido árbol de sus deliciosos huertos, 
cuajado de frutos i sacudido por recio aquilón, 
perdió en Miraflores casi un cuarto de su jente 
(145 sobre 600), llegando a las filas en el postrer 
momento, como el Vargas en Ayacucho, '»a paso 
de vencedores.» 



£1 batallón Naval perdió en Tacna, Cho- 
rrillos i Miraflfores, tropa i oficiales en 
conjunto (i) 442 

El batallón Valparaíso en Tacna . 117 

El Tejimiento Valparaíso en Chorrillos ¡ 

Miraflores 226 

El batallón Quillota en Humay i Mira- 
flores 149 

El batallón Miraflores en las campañas 

de la sierra (1882-84) 140 

Total I1O74 

VIII. 

La cuenta queda así hecha i pasada a la pos- 
teridad; de suerte que cuando llegue (que no ha 
de tardar) la hora de la postuma justicia para los 
invencibles, i cuando a las tablas de la sangre 
de los pueblos verdaderamente heroicos en la 
constancia i en el patriotismo se sustituyan los 
arcos perennes i las columnas rostrales que la 
antigüedad erijía a los hijos del mar, sacrificados 
sobre sus olas, la mano del artifice, al esculpir la 
leyenda de la gloria del pueblo porteño, no ha- 
brá de necesitar sino confiar a su buril esta lacó- 
nica inscripción: 

»í VALPARAÍSO DIO A SU PATRIA 
EN LA GUERRA DE LOS CINCO AÑOS 
SEIS MIL COMBATIENTES 
I LA SANGRE DE MIL HÉROES ii 



(i) Esta cifra se descompone de la manera siguiente: — 
Bajas en Tacna 121. — En Chorrillos 12. — En Miraflores 
309. — Total: 442. 
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EL ÁLBUM DE LA GLORIA DE CHILE 



EL BATALLÓN CHACABUCO 

EN TARAPACÁ 



EL MAYOR DON POLIDORO VALDIVIESO, LOS CAPITANES DON VÍCTOR LUCO, DON MARTlN FRÍAS I LOS 
TENIENTES DON PEDRO URRIOLA ELÉSPURU 1 DON JORJE CUEVAS 




I UVO el Chacabuco, el rejímlen- 
;|to más jenuinamente santiaguíno, 
"junto con el Esmeralda, porque 
entre ambos lleváronse consigo a 
extrañas tierras todas las galas de la juventud i 
la espuma de todos los entusiasmos de la apática 
capital chilena, tuvo, decíamos, cuatro grandes 
jornadas en su itinerario del Mapochoal Rímac, 
de las cuales dos, Tarapacá i Chorrillos, fueron 
terribles. 

En Tacna el Chacabuco, que entró al fuego 
sólo en la última hora, experimentó a la verdad, 
sólo 40 bajas i un oficial contuso (el subteniente 
Víctor Luco, herido otra vez en Chorrillos), i en 
Miraflores apenas hiciéronle los rifles peruanos 
7 muertos i 44 heridos, siendo el total de las dos 
batallas 93 bajas, entrando entre las de la últi- 
ma batalla la del bravo Enrique Prenafeta, cuya 
vida ya contamos. 

Pero en Tarapacá dejó el novel batallón gi 
individuos de tropa tirados en el campo, i en 
Chorrillos 267 soldados i casi todos sus oficiales 
hasta el número de 21, desde su coronel a sub- 



teniente, incluyendo casi la totalidad de sus ca- 
pitanes. El Chacabuco, que llegó a ser un reji- 
miento de cerca de mil plazas (en Chorrillos 
formó 909), perdió en la campaña 500 de sus 
hombres Í de éstos al menos 40 fueron oficiales. 
Prosiguiendo ahora nosotros la comenzada 
tarea, de ir en pos del ejército, recoriendo sus 
sangrientas etapas para dar en la historia hon- 
rosáSepultura a sus. muertos, vamos a llenar esa 
misión, batalla por batalla, i de tijera como la 
consecución completa de nuestro propósito lo 
requiere. 



DON POLIDORO VALDIVIESO 



SARJENTO MAYOR 



I. 



Cuando por el mes de febrero de 1859 ocu- 
rrió el doloroso asalto i captura de San Felipe 
de Aconcagua puesto en armas por su pueblo, 
atrincherado contra el gobierno, hallóse entre la 
jente de guerra con cierta admiración de un 
bravo que allí habla estrenado su valor, saltando 
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espada en mano sobre una fuerte trinchera, i 
adueñándose con un puñado de secuaces de una 
parte considerable de la ciudad. 

Ese arrojado asaltante, desconocido hasta 
entonces, era el subteniente del Buin don Poli- 
doro Valdivieso, descendiente de estirpe cuzque- 
ña porque su abuelo había sido un coronel espa- 
ñol que en aquella ciudad casóse en 1 804 con 
una señora Miranda i Gamarra, uno de cuyos 
retoños pasó a Chile en el ejército de San 
Martín, en 1822. 

Fué este último el teniente coronel don Agus- 
tín Valdivieso, i de su enlace chileno en la fami- 
lia militar de los Sotos, nacieron sus dos hijos 
Samuel i Polidoro, arrogantes soldados. 

Hubo entre ambos, sin embargo, una jenera- 
ción de. por medio, porque el primero vino al 
mundo en 1823 i el último sólo en 1836 en la 
ciudad de Chillan. 



11. 



Educado el menor de los Valdivieso Soto 
Aguilar en el Instituto de Santiago i en la Aca- 
demia Militar salió de«sla para entrar al Buin 
en 1838 eñicalídad de subteniente. 

Recorriendo lentamente el escalafón, porque 
sólo tenía mediana consagración a la vida disci- 
plinaria de cuartel, era capitán nueve años más 
tarde (1867), i once años después, al comenzar la 
última guerra, había ascendido apenas a capitán 
ayudante. 

Nombrado en esta coyuntura mayor en comi- 
sión del batallón Chacabuco el 14 de junio de 
1879, marchó a Antofagasta i a Tarapacá, don- 
de terminó su carrera como la había comenzado, 
esto es, por un acto señalado de bravura. En los 
momentos en que para alentar su jadeante i ro- 
deada tropa cojía el fusil de un soldado muerto i 
disparaba sobre un jefe enemigo a quien derribó 
de su caballo (el coronel don Manuel Suárez) la 
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retribución de la muerte le llegó casi instantá- 
neamente en una bala' enemiga que le atravesó 
de parte a parte el corazón. . 

III. 

Enterróle allí mismo su propio hermano en 
sepultura de soldado, cuando dos días después 
de la hecatombe llegó aquél a recojer los muer- 
tos; i allí, debajo de rústica piedra aguardan sus 
restos tardía pero necesaria repatriación. Las 
cenizas de los bravos que mueren por su patria 
son simiente que renace cuando las nativas auras 
la cubren con sus ósculos, i por ésto los huesos 
de todos los chilenos esparcidos en la tierra que 
fué extranjera, deberían tener fosa aparte i ve- 
nerada. 

IV. 

H izóse por algunos, durante su vida militar, 
al mayor Valdivieso, el cargo de gastar excesi- 
va dureza con sus soldados, no obstante de ser 
todos voluntarios, bisónos i por lo mismo dig- 
nos de induljencia. 

Pudo talvez haber error en su severidad, tra- 
tándose de un cuerpo movilizado, pero siendo, 
como era, un oficial de probada bravura nunca 
fué posible que a más de ser ríjido fuera cruel. 
11 Te envío, — decía, como para desmentir aque- 
lla acusación a una tierna niña ofrenda de sus 
amores, — te envío estos cuatro pesos para que te 
compres unas lindas botitas... Pero no te olvi- 
des de tu viejo papá, i pídele a Dios i a la Vír- 
jen que me conserven la vida para protejerte. 
Acuérdate que estoi peleando por la patria i por 
su honor. «» 

Esto escribía el bizarro soldado el 10 de no- 
viembre de 1870 desde Pisagua. Dos semanas 
más tarde yacía muerto en solitaria loma el que 
había peleado »»por la patria i por su honor. •» 
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Séanos licitó agregar todavía una palabra so- 
bre este brillante capitán del Chacabuco. Hijo 
de Putaendo, si bien procedente de una distin- 
guida familia de Santiago, el joven Luco se ha- 
llaba en la condición de preceptor de escuela 
como Terán, Corales, Elgueda, Eyzaguirre ¡ 
otros bravos. Entró al Chacabuco en calidad de 
sarjento, i ganando en seguida una a una sus 
jinetas i sus galones, fué ascendido a capitán, 
después de recibir dos heridas de bala en el 
Campo de la Alianza i en Chorrillos. Menos fe- 
liz que los que en aquellos hechos de armas su- 
cumbieron, un soldado insano le quitó la vida 
disparando inconscientemente sobre él en' los 
momentos en que recorría una de las cuadras 
de Chorrillos en la proximidad del regreso del 
ejército a Chile. — No se necesita añadir que el 
bárbaro hechor pagó con su existencia aquel 
cruel delito. 



DON MARTÍN FRÍAS 



CAPITÁN AYUDANTE 

Otra de las lamentadas víctimas del fatal error 
militar i estratéjica de Tarapacá fué el capitán 
ayudante .del Chacabuco don Martín Frías, joven 
apreciable, soldado valiente i entre los suyos 
querido camarada, cuya existencia es fácil com- 
pendiar en pocas líneas, a manera de lacónica 
filiación de guerra por el método siguiente: 

Su pueblo natal, Santiago. 

Su edad, 30 años. 

Su escuela, la Academia Militar. 
. Su cuerpo desde alférez a ayudante, el 3.° de 
línea. 



Sus servicios, 13 años, 

Su muerte, cumpliendo su deber en el campo 
del honor. 

Su tumba, la quebrada de Tarapacá. 

Su espitafio es este libro: 

Esto fué todo, i ciertamente no fué poco. 



DON PEDRO URRIOLA ELÉSPURU 
I DON JORJE CUEVAS 



TENIENTES 



I. 



Hubo en la sangrienta batalla, cuyas lástimas 
contamos, dos gloriosos mancebos, tenientes del 
batallón Chacabuco, cuyos nombres no pueden 
separarse porque fueron dos mártires inmolados 
en la misma ara, en el mismo sitio ¡ en idéntica 
hora. 

Llamábase uno de ellos Jorje Cuevas, Pedro 
Urriola el otro, amigos inseparables en la mesa 
de trabajo, en el paseoen el salón, en todos los 
placeres como en todaNHHkf|^^I^M||rsaTi^ 
tiaguina, en que, rodeaSIMMjin^iHHtnca^^ 
la de la juventud i de la familia, tirillaban a un 
tiempo como niños, como adolescentes, como 
servidores en la ciudad, en la milicia i en el 
fuego. 

Al comenzar la guerra ambos eran bomberos. 

Ambos entraron en consecuencia a la campaña 
en el mismo mes (marzo de 1879), en el mismo 
cuerpo i bajo el mismo jefe; ambos ascendieron 
en su carrera i a la par, Pedro Urriola en agos- 
to i Jorje Cuevas en setiembre de 1879, i ambos 
marcharon en la clase de tenientes del Chacabu- 
co a cumplir su inexorable destino entre las bre- 
ñas de agria i angosta quebrada, suficiente ape- 
nas para servir de sepultura a un millar de 
bravos. " > 
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Por lo mismo que eran inseparables en la feliz 
como en la adversa suerte, fueron los dos tenien- 
tes del Chacabuco los más queridos entre sus 
jóvenes compañeros. Las virtudes que se repar- 
ten en dos almas alcanzan mayor irradiación 
en su extenso brillo, a la manera de la tea del fa- 
ro que hiere diversos . apartados discos. I por 
ésto la memoria de los dos jemelos de Tarapacá 
humedece todavía muchos párpados entre los 
suyos i entre los extraños. 

III. 

Aquellos dos niños procedían, por otra parte, 
de arrogantes soldados, cuyos nombres antiguos 
había recojido la historia o el poema, i fué cosa 
cierta que aquéllos no desmintieron la pasada 
fama en su rápida carrera. 

En el caso de Jorje Cuevas es un hecho per- 
fectamente comprobado que el denuedo ha po- 
dido contarse por jeneraciones, de varón a varón 
i sin un solo salto desde don Juan de Cuevas, ca- 
ballero extremeño, compañero i compatriota de 
don Pedro de Valdivia, hasta el joven soldado de 
Tarapacá. 

Juan de Cuevas peleó en efecto en Guaman- 
ga contra Gonzalo Pizarro. Su hijo, don Luis de 
Cuevas, peleó en las vegas de Colmo i de Quin- 
tero contra Hawkins, pirata inglés. »»Don Luis 
de Cuevas, — dice un manuscrito de la época, — 
embistió con el capitán de los dichos ingleses que 
saltaron en tierra i lo mató.»» I por ésto el poeta 
dijo de él en canto de batalla: 



ifEl capitán Gaspar de la Barrera, 
Don Gonzalo, el de Cuevas i Molina, 
Descubre cada cual en la marina. 
Derribando cabezas enemigas 
Cual diestro segador cortando espigas. 



II 



(Alvarez de Toledo. — Purkn Indómito) 
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IV. 



La diferencia u*," l^s ,a^empos había querido 
ahora solamente que la segur de la muerte de 
que habla el castellano, hiciese su implacable la- 
bor sobre las mas enhiestas cabezas del ejército 
salido de los lindes de Chile para defenderlo, i 
este fué el dolor que hizo más simpáticos sus 
nombres, más grata su memoria. 



V. 



En cuanto al teniente Urriola derribado ca- 
si en los brazos de su fiel amigo para ser en se- 
guida atrozmente mutilado por horda de salva- 
jes, que no de soldados, guardaba también en su 
pecho nobles tradiciones militares que en los 
hombres de guerra son estímulo i blasón. Sus 
dos abuelos habían sido caudillos en las armas i 
como tales habían muerto bajo de ellas. — •» Señor 
— decíanos a este respecto un soldado del Cha- 
cabuco de la compañía de los dos amigos i retra- 
tándolos a su manera en el campo de batalla en 
que les vio morir, — señor, ¿cómo no había de sa- 
lir bueno mi teniente Urriola? Toda la noche nos 
iba animando con que temprano descansaríamos 
i beberíamos agua en abundancia i hasta come- 
ríamos brevas peladas en las higueras del valle, 
i por la mañana, al comenzar la pelea, nos gritó: 
— «'¡Muchachos, quítense las caramañolas porque 
el reflejo del sol en la lata va a servir de punte- 
ría al enemigolii — Cayó un niño a su lado, — aña- 
día el soldado en el lenguaje de los soldados, — i 
mi teniente tomó en el acto el fusil i el morral 
para vengarlo. Era lo mismo que había hecho 
con el primer herido mi mayor don Polidoro 
Valdivieso. I fué eso lo que hizo también mi te- 
niente Cuevas cuando lo mataron, n 

Ah! ¿i cómo no había de ser bueno el teniente 
Urriola? exclamamos nosotros, junto con el sol- 
dado herido de 1879, cuando sus dos abuelos 
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habían perecido en el campo de batalla, el uop 

i 

en las calles de Santiago, (el coronel don Pedro 
Urriola el 20 de abril de 1 851) el otro (el jene- 
ral don Juan Bautista Eléspuru) en Yungai. 
el 20 de enero de 1 839. ¿Cómo no había de salir 
»»bueno,M si en aquel mancebo que había dejado 
estudios, sueldos, amores i una madre de quien 
era orgullo, el arte de pelear i de morir era una 
herencia, casi un mandato de familia? 

Su propio padre fué a sepultarle, i aquí hácese 
preciso no olvidar que este último, niño como él, 
militó bajo su antecesor en la campaña que pre- 
cedió a la presente hace ya cuarenta i seis años. 

Fué por ésto que al depositar los mutilados 
restos de aquel valeroso niño en el cementerio 

de Santiago algunos meses más tarde, alguien 

* 

que quiso saludar su entrada a la inmortalidad, 
llamóle »»hijo i nieto de soldados. n (i) 



(i) Sobre la 'cruel inmolación del teniente Urriola he aquí 
lo que escribía al autor de sus recuerdos. 

»• Campamento de Dolores^ enero 22 de 1880. 
••Señor don B. Vicuña Mackenna, 

Santiago. 

••Querido Benjamín: 

••No he tenido suficiente calma de espíritu para contestar 
tu carta en la que me prodigas tan delicado como honroso 
homenaje al cruel sacrificio de mi infortunado PedrQ. 

••Cada día que pasa siento más hondo pesar por su pérdida 
i la manera cruel como sucumbió. Por el certificado que te 
envié habrás juzgado qué jénero de muerte i qué prolongado 
martirio sufriría ese pobre niño. Al ver sus despedazados 



VI. 

Cumplieron así su misión, llevados en alas de 
cruento e inmerecido sacrificio aquellos dos no- 
bilísimos muchachos, i desde ese día quedó otra 
vez probado que si la fama antigua de los he- 
chos de nuestros mayores es pedestal para las 
generaciones que heredan sus nombres, la cúspi- 
de resplandeciente de la fama sólo brilla con 
eterno resplandor cuando se destaca en ella esta 
leyenda inmortal de todas las grandes acciones 
— EL deber! 



despojos hubiera creído ser los restos de alguien muerto en 
lucha con fieras i no con hombres. — Tuyo, etc. 

M, Urriola. 



CERTIFICADO 

••El que suscribe, cirujano en jefe del ejército de operacio- 
nes en el norte, certifico que ha examinado profesionalmen- 
te el cadáver del teniente del batallón Chacabuco, señor Pe- 
dro Urriola que se encontró en el campo de batalla de Tara- 
pacá, hallando en él las lesiones siguientes: 

••I.* Dos heridas hechas con armas de fuego en que las 
balas habían atravesado desde la rejión anterior a la poste- 
rior del muslo en su parte media. Estas dos lesiones estaban 
lijeramente vendadas; 

••2.* Una herida de bala en la rejión pectoral derecha en 
su parte superior; 

••3.' Una herida de bayoneta en la órbita izquierda que se 
prolongaba hasta el cerebro. El resto de la cabeza estaba 
cubierto de grandes contusiones. Tanto éstas como las dos 
últimas heridas eran necesariamente mortales. 

••Yo creo que las heridas de las piernas sólo fueron hechas 
durante el combate, i fundo mi creencia en el hecho de ha- 
berlas encontrado vendadas. Esas heridas debieron impedir- 
le todo movimiento. Las restantes han sido hechas después 
de haber caído. 

••Tarapacá, noviembre 29 de 1879. 

J, Domingo Gutiérrez^^ 
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El ÁLBUM DE LA GLORIA DE CHILE 



EL REJIMIENTO CHACABUCO 

EN CHORRILLOS 



EL TEiNIENTE CORONEL DOH BELlSARiO ZAÑARTÜ, LOS CAPITANES SOTA DÁVILA I OVALLE, LOS 
SUBTENIENTES MOHTT, JIMÉNEZ, ELGUEDA 1 FERRER 




ROSIGUIENDO ahora el acor- 
^^ dado plan de agrupar como en una 
(; fosa común, los nombres de los 
que bajo una sola bandera sucum- 
bieron, procedimiento que acelera el libro a la 
par que reparte mejor la justicia entre los muer- 
tos, vamos a ceder el puesto del honor a los no- 
bles combatientes del glorioso rejimiento que 
perdió en cinco batallas campales no menos de 
cuarenta de sus oficiales; i esta vez comenzare- 
mos su reseña con el nombre de uno de sus 
ilustres jefes. 



DON BELISARIO ZAÑARTU, 



TENIENTE CORONEL. 



Así como el primero en sucumbir, en los agres- 
tes médanos que coronan ¡ entristecen la solita- 
ria quebrada de Tarapacá, fué el valeroso 2." je- 



fe del batallón Chacabuco, en la carnicera bata- 
lla del 27 de noviembre de 1879, así cumplióse 
el destino de su segundo jefe en la porfiada i 
recíproca matanza que se llamó el asalto del 
morro Solar en 1881. El teniente coronel don 
Belisario Zañartu, antiguo zapador, cayó en 
aquella áspera falda escoltado por seis de sus 
capitanes í cerca de trescientos de sus soldados 
que él mismo con raro tesón había formado en 
los campamentos. 

II. 

Fué el comandante Zañartu un oficial adorna- 
do de notables dotes militares, al punto de que 
el famoso estadista peruano don Manuel Pardo, 
adivinándolo con su ojo de águila cuando en 
1878 le tratara, siendo simple capitán de zapa- 
dores en los bosques araucanos, díjonos de él 
poco antes de morir ambos, que aquel subalter- 
no estaba llamado a ser uno de los jefes más 
sobresalientes del ejército de Chile (i). 

Nacido en la ciudad de Concepción en 1848; 
educado en un liceo; trasladado a Chillan por 



(i) Pardo nos manifestd esta opinitSn a su vuelta del s 
en 1878. 
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sus padres que oertenecían a las más antiguas 
familias de Penco (los Zañartu, los Arrau i los 
Daroch); enrolado a la edad de 17 años en el 
aguerrido batallón cívico de aquel pueblo; as- 
cendido al 7.^ de línea pocos meses más tarde 
con motivo del bloqueo de las naves . españolas 
de Pinzón; capitán del batallón Zapadores (que 
fué la trasformación del antiguo 7.*^), en 1879 
marchó a la guerra a la cabeza de su compa- 
ñía, i en menos de un mes recibió dos veces 
el bautismo de la sangre, que es a la vida del 
soldado lo que el sacramento de la confirmación 
al cristiano que ha sido ya unjido por el óleo del 
fuego. Al desembarcar en Pisagua, una bala le 
surcó lijeramente el cuello, i en las alturas de 
Tarapacá la pechera de su casaca quedó literal- 
mente destrozada por las balas, 

III. 

Promovido poco más tarde i en la víspera de 
Tacna a segundo jefe del Chacabuco con título 
de sarjento mayor, condújose con su habitual bi- 
zarría en aquel hecho de armas; i cuando, a su 
vez, el batallón santiaguino fué ascendido a reji- 
miento, enviáronsele los despachos de teniente 
coronel. Era por ésto, con excepción de Silva 
Renard, segundo jefe del Talca, el más joven de 
los brillantes jefes de cuerpo en la campaña. 

IV. 

Mas aquellos rápidos honores, que él nunca 
ambicionó, se atropellaron a su paso sólo para 
poner en más vivo i doloroso relieve su prema- 
turo fin. 

Herido en un muslo en el ascenso del morro 
Solar, no consintió en retirarse, no obstante 
hallarse atacado de una cruel disentería que le 
obligó a dejar la cama sólo para ir al combate. 
I adelantando su marcha hacia la cumbre como 



si persiguiese el Excelsior del bardo bostonen- 
se, otra bala vino a ponerle final atajo atravesán- 
dole el estómago. 

En medio de los horribles dolores que esta 
clase de heridas causa, el magnánimo soldado 
de Pisagua i de Tarapacá, de Tacna i de Cho- 
rrillos, no perdió su presencia de espíritu, i espi- 
ró en la lúgubre noche de aquel lúgubre día son- 
riendo en su agonía al deber que había sido su 
maestro i es hoi su glorificación. — »»Jamás tuvo 
ambición a los ascensos,— dice de él alguien que 
conociera todas las intimidades de su alma, — i 
sólo le guió el cumplimiento de su deber sirvien- 
do desinteresadamente a su patria. tt (i) 



DON RAMÓN SOTA DÁVILA I DON 



CAMILO OVALLE 



TENIENTES 



I. 



Poco há decíamos que en su ascenso hacia la 
cumbre de la batalla, que es la cima de la gloria 
para los que sucumben, el segundo comandante 
del Chacabuco había sido escoltado por sei^ de 
sus capitanes, verdadera pléyade de bravos que 
en seguida vamos a nombrar si más no sea para 
consagrar en lo venidero sus nombres ya escla- 
recidos en el tiempo luctuoso que pasó. 

Aquella lejión del Chacabuco que recuerda 
los nseis capitanes del 2.** de línea»» fueron Otto 
von Moltke, Ramón Sota Dávila, Camilo Ova- 
He, Benjamín Silva, Arturo Salcedo i Francisco 
Javier Lira, de los cuales sólo los dos últimos 



,1 



(i) Su hermano don Horacio Zañartu, carta al autor 
Santiago 1883. 




DON ENRIQUE PRENAFETA DON JORJE COTTON WILLIAMS 

(Subteniente del Rejimiciito Oliaoabuco) (Teniente del Rejimieuto 2." de línea) 
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volvieron a levantarse a la vida del charco de su 
sangre. 

•Vamos por tanto a pasar lista sólo a los muer- 
to^, con excepción de aquellos que en otras paji- 
nas de este libro fúnebre de sacrificios han 
sido ya recordados, 

II. 

Ramón Sota Dávila era en Chorrillos un ca- 
pitán de 21 años. Nacido de padres, que todavía 
no se han alejado del todo de los días de la ju- 
ventud (don Natalio Sota i doña Clara Dávila), 
después de haber recibido mediana educación 
militar en la Academia de Santiago, entró al 
Chacabúco, cuando este cuerpo era sólo una bri- 
gada lugareña, en clase de subteniente el 14 de 
mayo de 1879, i herido en Tarapacá ganó allí 
su próximo ascenso. Alcanzó en seguida su ter- 
cer galón en la marcha desde Tacna (a cuya 
batalla, apenas recobrado, asistió) hacia Chorri- 
llos. Hiriéronlo mortalmente en esta segunda 
etapa como a su segundo jefe, atravesándole el 
estómago, de cuyas consecuencias murió en el 
hospital de sangre de la Academia de Cabos el 
15 de enero de 1881 en los momentos en que 
tronaba el cañón de Miraflores, digna salva an- 
ticipada sobre las tumbas heroicas. 

III. 

Menos dura fortuna que el capitán Sota Dá- 
vila tuvo su compañero en grado i en campañas, 
el capitán don Camilo O valle i Barros, porque 
siquiera este último adolescente alcanzó a morir 
en los brazos de amorosa madre, que desde el 
lecho pestilente de un trasporte le arrebató al 
llegar. 

Fué el capitán Ovalle el más hermoso niño 
de aquellas lej iones que asombraron por su de- 
nuedo a la América española, i al contemplar en 
las filas su rostro limpio aún del tenue bozo pre- 



cursor de la juventud, no se habría creído que 
era un capitán formado en tres campañas i que 
durante dos años rehusó tenazmente volver ni 
por un solo día al dulce regazo del hogar. Sub- 
teniente del Chacabúco desde el primer dia de 
la guerra (mayo de 1879), teniente después de 
Tarapacá, donde batióse con incomparable bra- 
vura ajena a sus años (diciembre 17 de 1879), 
capitán en la víspera de las batallas de Lima 
(octubre 14 de 1880), una herida de bala que 
en los primeros días se juzgó leve, agravada por 
una intempestiva navegación en busca del alien- 
to de la madre i de las auras de la patria, que 
son dos fuerzas de vida, causóle al fin la muerte, 
como a la mayor parte de sus compañeros de re- 
greso, en los primeros días de febrero de 1881. 



•MM*M 



MONTT, JIMÉNEZ, ELGUEDA 



I FERRER 



SUBTENIENTES 



I. 



Entre los oficiales de menor graduación del 
rejimiento Chacabúco, cuyos nombres han que- 
dado inscritos en el rol de la muerte por acción de 
guerra, figuraba el norte americano Sullivan, la 
reseña de cuya honorable existencia queda he- 
cha en pajina aparte, i los subtenientes Onofre 
Montt, Filomeno Jiménez i Eliodoro Elgueda, 
del último de los cuales sólo sabemos que había 
ido a la campaña en calidad de practicante de 
medicina; i por su meritoria conducta ascendió 
no sólo a subteniente de su cuerpo sino a ayu- 
dante de su bravo jefe que en el campo de ba- 
talla necesitó de sus servicios i lo recomendó al- 
tamente en su parte oficial. 
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. El subteniente don Onofre Montt (que no es 
el de La Coacepcíón) falleció en Lima el 8 de fe- 
brero de 1 88 1, i conducidos sus restos a Chile, 
hiciéronsele los honores que el país i la lei le 
debían en su carrera i en su fin. 



II. 



Fueron también oficiales del Chacabuco, se- 
gún se sabe, los cuatro de La Concepción, siendo 
de notar que el jefe de aquel cuerpo antiguo ha- 
bía sido ayudante del coronel de su cuerpo en 
Chorrillos, resultando herido a su lado. I así co- 
mo el denodado niño Prenafeta cayó más tar- 
de en Miraflores desde la cima de una trinche- 
ra, así olvidado pero digno de larga memoria 
pereció al pie de los baluartes de Chorrillos el 
subteniente Jiménez. 

Preciso es señalar también, antes de cerrar es- 
ta pajina i las listas finales del rejimiento Chaca- 
buco durante las campañas a que concurrió, el 
nombre del vijésimo muerto de su cuerpo de 
oficiales, el subteniente Ferrer, natural del Tomé, 
que defendiendo su puesto en la quebrada de la 
Oroya en 1883 perdió gallardamente la vida a 
fin de salvar la de sus compañeros comprometi- 
dos en aquella guerra fatal de montañas i de 
montoneros. 

I fué así como el Chacabuco (hoi 6.° de línea) 
que aun después de seis años de batallas no re- 
gresa todavía a sus patrios lares, dejó bien pues- 
to el pabellón de la capital de la república, cuya 
guarnición de paz mereciera hoi cubrir como 
honor i como descanso, a la par con los más 
lucidos i los más veteranos Tejimientos del invic- 
to ejército de la república. 



III. 

Por lo demás, para los efectos de la estadística 
de la glorificación i sólo con el fin de agrupar en 
una sola fosa los cadáveres heroicos, condensa- 
mos aquí el rejistro de las pérdidas de los ofi- 
ciales del Chacabuco durante la guerra en la 
forma siguiente: 

Dos segundos jefes, uno de ellos muerto en 
Tarapacá, el otro en Chorrillos. 

Seis capitanes, de éstos uno en Tarapacá, 
cuatro en Chorrillos i uno en La Concepción. 

Tres tenientes, dos en Tarapacá i uno en 
Chorrillos. 

Ocho subtenientes, tres en Chorrillos, uno en 
Miraflores, tres en La Concepción i uno en la 
Oroya. 

Total de oficiales muertos diezinueve i ma- 
yor número de heridos. 

En cuanto a las bajas de la tropa pueden agru- 
parse asi: 

Tarapacá 91 

Tacna 40 

Chorrillos 267 

Miraflores 51 

La Concepción i otros encuentros.. 100 

Total de oficiales 40 

Total de tropa 549 

589 
¿I no es este número (seiscientos sobre mil) ar- 
gumento de sobrada fuerza para probar que los 
hijos de Santiago han sabido corresponder sufi- 
cientemente como todos los hijos de Chile al lla- 
mamiento de la patria en peligro, al sacrificio en 
las horas supremas de la prueba, a su renombre 
en todas partes? 
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DON ANÍBAL GUERRERO 



TENIENTE DEL BATALLÓN ESMERALDA 




I. 



j As fortuna (si bien no menos glo- 
' ria) que el rejimiento Chacabuco 
tuvo el rejimiento jemelo que es- 
cojió para su bandera i para su 
tradición el nombre de la proeza inmortal de 
Iquique, i supo sostenerlo en tierra firme — n No- 
bleza obliga!" 

Cierto es que en la batalla del Campo de la 
Alianza el rejimiento Esmeralda, quedó con una 
gran parte de su brillante i moza oficialidad fue- 
ra de combate; pero las heridas hiciéronse leves 
en pechos juveniles í sólo sucumbieron en el 
campo de batalla dos de sus oficiales, José San- 
tiago Montalva, hijo de San Bernardo, i un se- 
gundo de quien vamos a hacer aquí memoria rá- 
pida i por separado. 

Fué a la verdad tan recia i a la vez tan afor- 
tunada la batalla de Tacna para el rejimiento 
Esmeralda, que todos los oficiales de una de 
sus compañías (la 4.') fueron tocados por las 
balas, pero quedaron sólo contusos de su roce. 
Eran los nombres de aquéllos Elias Casacor- 
dero capitán, teniente Alberto Retamales, Ma- 
teo Bravo Rivera ¡ Arturo Marín, subtenien- 



II. 

Adelantado el rejimiento santiaguino en su 
carrera de victorias, acompañóle el mismo hado 
propicio en las batallas de Lima, porque en sus 
lomas i planicies no tuvo más pérdida en su cuer- 
po de oficiales que la del teniente don Juan de 
Dios Santiagos, mdsico mayor de la banda de 
San Felipe, quien en esta ciudad habíasele in- 
corporado. I esta misericordia excepcional del 
fuego, fué tanto mas singular cuanto que en la 
jornada dejó en el campo 164 soldados, i entre 
varios, heridos leves, a sus valientes capitane.'í 
donEduardoLecaros i don Joaquín PintoConcha, 
hoi pacífico labrador el último, i honorable corre- 
dor de comercio, junto con su padre, el otro. 

III. 

Hecha esta brevísima reseíía, en la cual cabe 
si más no sea como un préstamo de la suerte un 
lejítimo lugar al valiente capitán don Adolfo 
Arredondo, que del Esmeralda pasó al Caram- 
pangue para morir en tristísima celada en Are- 
quipa, cumple ahora a nuestro derrotero a tra- 
vés de los campos de batalla, recordar aquí la 
breve memoria del malogrado mancebo cuyo 
nombre figura al frente de esta pajina i cuya per- 
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dida fué la más sensible i más tiernamente llora- 
da en el campamento i la familia, estos dos ho- 
gares del soldado. 

IV. 

Hijo de un antiguo funcionario i actual hono- 
rable senador de la república i de una dulce i 
discreta madre (la distinguida señora Rafaela 
Vergara) que le amaba entrañablemente, rompió 
voluntariamente Aníbal Guerrero todos aquellos 
lazos de ventura í entregóse a los azares de la 
guerra con levantado corazón. De niño alegre i 
casi mimado bajo su techo, trocóse en hombre 
guerrero; i en compañía de su hermano Enrique 
que elijió la caballería i de su hermano Adolfo 
que ocupó con acierto puestos civiles, siguieron 
los tres en grupo a las campañas a su tío mater- 
no el coronel i más tarde ministro de la guerra 
don J. F. Vergara. 

Distinguiéronse todos en sus puestos como 
voluiitarios i como patriotas; pero era preciso 

que alguno contribuyese con su sangre al común 
sacrificio, I para que esta sentencia quedase 
fielmente cumplida, el dedo del destino designó 
al acaso al que llevaba en su nombre dos ape- 
llidos de guerra, i he aquí en efecto como uno 
de sus camararadas, el bizarro capitán don Ra- 
fael Ovalle, otro voluntario santiaguino del Es- 
' meralda, cuenta su noble fin en la batalla: 

"Avanzaba Aníbal a la cabeza de su tropa, 
— dice el último, — i encontrándose a cuarenta 
metros de distancia de las trincheras enemigas, re- 
cibió un balazo en el brazo izquierdo, que pare- 
ce no le tocó el hueso, pues siguió adelante ani- 
manao i entusiasmando a su tropa. Habría ca- 
minado unos veinte metros cuando recibió un 
balazo en la cabeza, que le rompió el cráneo sin 
penetrar la bala i cayó de espaldas desatentado. 
Inmediatamente se paró, i estuvo vendándose 
la herida ayudado por el teniente Echeverría, 



quien quería, lo mismo que otros oficiales, que 
Aníbal se separase del campo; pero él insistió 
en seguir, porque decía que se encontraba en 
estado de continuar batiéndose. Apenas había 
avanzado unos diez metros más, cuando dos 
balazos que lo hirieron^ uno en el estómago i el 
otro en el pecho, al costado derecho, le quitaron 
la vida casi instantáneamente, n 



V. 



Así cumplió su destino aquel joven patricio 
rendido a su patria como la juventud de Roma 
en las llanuras de Cannas contra Aníbal. I aquí 
hácese forzoso reconocer que hubo en su holo- 
causto algo de extraordinario i meritorio en grado 
heroico, porque él marchó a las lomas de la 
Alianza profundamente persuadido de que iba 
a morir, i no obstante ésto no retrocedió un ápice 
de su puesto en la línea de batalla. 

Todo lo contrario. 

En la noche precedente, cuando el ejército se 
hallaba acampado frente al campo enemigo en 
honda quebrada, de alegre i retozón que de or- 
dinario era, tornóse su habitual bullicio en tenaz 
melancolía, ¡ buscando a uno de sus amigos (el 
subteniente don Gonzalo Fabres) hízole confi- 
dencial entrega de su reloj como el último lega- 

■ 

do que hacía a sus padres, asegurándole que 
en el inminente encuentro de las armas iba a 
morir, como murió. Rasgos de esta índole han 
pertenecido siempre en la historia de la pre- 
sente guerra i de todas las guerras a los verda- 
deros héroes o a los que han nacido para serlo. 

VI. 

nEra, — dicede él, uno de sus amigos de cole- 
jio, recordando la nobleza de su alma i su fugaz 
carrera (el joven escritor don Francisco ' Pardo 
Duval), al tenerse en Santiago la primera noti- 
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cía de su muerte, — era todo un hombre con una 
alma de niño i de héroe. Impresionable ante el 
desvalido i ante la miseria, formóse caritativo i 
bueno. 

»»Esta es la flor que el vendabal de la guerra 
con su soplo cruel ha arrancado al jardín de la 
juventud de Chile. 

••Más de una lágrima hemos visto correr por 
amigos párpados al recibir la infausta nueva. 
iQue ellas sean las perlas que formen la corona 
que orne su frente! 



•'¡Que se mitigue un tanto el acerbo dolor que 
ha venido a herir el alma de su respetable fami- 
lia! ¡Que el recuerdo de ser tan apreciable sirva 
de ejemplo a los que en vida admiraron sus vir- 
tudes! 

•' I en fin, que la manera honrosa con que rin- 
dió su existencia en jermen aán^ sea un lenitivo 
para su familia cubierta de luto; que la patria i 
la historia no le echen en olvido. •» 

I como noble amistad lo solicitaba, así ha que- 
dado cumplido. 



?.* 
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EL ÁLBUM DE LA GLORIA DE CHILE 



DON ALFREDO YALDÉS 



CAPIMB DEL BATALLO» CAUPOLICÁK 




I. 



' S cosa necesaria i casi fatal como 
í^ el destino, a fin de que la guerra 
alcance en la historia una perso- 
nalidad acentuada i de durable re- 
flejo, que cada uno de los cuerpos de un ejército, 
en los de Hnea como en los movilizados de la 
guardia nacional, que entran como factores de 
una guerra, ostente cada cual entre los suyos 
uno o varios tipos que mediante un particular 
denuedo trasmita i afiance su nombre en la pos- 
teridad como si su gloria jeneral fuese la salva 
que saluda a la bandera colectiva al ser izada en 
la tarde de la victoria al mástil de combate. 

Aconteció así por lo menos en la última con- 
tienda de Chile, porque el Buin i.° de línea pu- 
do presentar como el tipo a que hemos hecho 
alusión al capitán Rivera; el 2." de linea a sus 
propios jefes Ramírez i Vivar; el 3.° a sus tres 
capitanes de Chorrillos; el 4." a San Martín; Za- 
padores a Santa Cruz; el Santiago a Silva Ar- 
riagada; la artillería al capitán Flores, recordado 
señaladamente en el parte de gloriosa batalla. 
Por último, en la caballería distinguióse por su 
fin el granadero Yávar. Esto en cuanto al ejér- 
cito i en seguida en la sección movilizada brilló 
en el Atacama Torreblanca; en el Coquimbo 



Larraín Alcalde; en el Aconcagua Augusto Nort- 
denflícht; en el Valparaíso Marchant; en el Na- 
val Pedro Dueñas, i para no pasar al sur del Ca- 
chapoal (ancho territorio, donde el valor de los 
hombres crece con sus ríos) en el Chacabuco Ca- 
milo Ovalle, i en el Esmeralda Aníbal Guerrero. 

11. 

Siguiendo esa misma progresión habría toca- 
do ese puesto de preferencia en la gloria i en la 
muerte en el tercer cuerpo santiaguíno que mar- 
chó a los combates (el Caupolicán) a su segundo 
jefe el valentísimo Dardignac, que solo detuvo 
su paso de carga en el asalto al borde del postrer 
foso en que, denodado como siempre, rodara. 
, Mas, referida en otro pasaje su atrevida car- 
rera de soldado, es fuerza pero no es dificultad 
encontrarle un reemplazante. 

III. 

Sañalábase en efecto entre los oficiales del 
Caupolicán por su consagración al sevicio, por 
su entusiasmo bélico, no menos que por su niñez 
i su diminuta estatura que le había merecido 
entre los suyos el sobrenombre de coquito, un 
adolescente llamado Alfredo Valdés Velasco, na- 
tural de Santiago i alumno de su Instituto Na- 



474 



EL ÁLBUM 



cional, quien, en el propio día en que se declara- 
ba la guerra (4 de abril de 1879) cumplía 17 
años. Sus respetables padres, que hoi residen en 
Bulnes del Nuble, fueron don Manuel Valdés i 
doña Dolores Velasco Cotapos, de cuya unión 
nació aquel niño el 4 de abril de 1862, es decir, 
ayer. 

"Cuando se declaró la guerra que me lo arre- 
bató — dice de él su propio padre en carta ínti- 
ma, — era mui niño todavía pero de un corazón 
mui grande; su entusiasmo no tuvo límites i qui- 
so contribuir a toda costa a defender su patria, 
ofreciéndole su vida, sin ser capaces de desani- 
marlo ni las lágrimas de su madre a quien Idola- 
traba ni los ruegos de sus hermanos, n 

IV. 

Enrolado en efecto en el cuerpo que organizó 
entre la jente suelta de la capital su tío don Fé- 
lix Valdés con el atrayente nombre del primer 
toqui araucano de la conquista i del poema épi- 
co, marchó a campaña el subteniente Valdés a 
nes de 1879, en el batallón Caupolicán, i aun- 
que su cuerpo no tomó parte en las batallas de 
ese año, en todas partes por su inquebrantable 
bizarría, por su sumisión severa al deber, por su 
habitual donaire de camarada señalóse entre sus 
compañeros. El subteniente Valdés Velasco era 
del tipo i de la escuela de aquellos denodados 
niños que como Luis Cruz el de La Concepción, 
Juan Jullián el de Chorrillos, Camilo O valle del 
Chacabuco i Enrique Ewer del 2.° de línea, en- 
señaban a los hombres, siendo ellos niños, a ser 
hombres con su ejemplo. 



v. 



En más de una ocasión hemos oído ponderar 
en efecto a sus camaradas i particularmente al 
valiente capitán don Belisario Troncoso, ayu- 



dante del Caupolicán i que ayudó de cerca a 
Darnignac a conducirlo al fuego, la incompara- 
ble bravura con que el capitán Valdés, que des- 
de Arica nlandaba en comisión la compañía de 
cazadores de su cuerpo, desplegó su tropa en 
el campo de Miraflores hacia la orilla del mar, 
saludando al preludio de la batalla con estrepito- 
sos vivas. I desde ese momento, avanzando siem- 
pre, sostenido algo más tarde por la 4.* compa- 
ñía, llevó su tropa el esforzado niño hasta el pie 
del fuerte Alfonso Ugarte, donde una bala de 
ametralladora lo dejó muerto en el sitio. 

Antes que él, había caído entre los granaderos 
su capitán don Manuel Astorga Pereira; en la i.* 
compañía el valiente Natal Eduardo Vega, cuya 
vida ya contamos; el intrépido capitán Vicente 
Palacios de la 2.''; Juan de Dios Prieto Correa, 
capitán de la 3.''; en la 4" el subteniente Ramón 
Aguirre; en los cazadores, además de Valdés, el 
subteniente Roberto Castro, i por último en la 
plana mayor el teniente don Roberto Pradel, que 
tuvo poco más tarde trájico fin, así como el sar- 
jento de la 2!" Rómulo Sotomayor, mozo bravo 
pero rigoroso, herido casi de muerte en las filas 
i que pereció algunos años después a manos de 

sus soldados, siendo teniente en el fuerte Freiré. 
La marcha del Caupolicán por la árida plani- 
cie que separa las aldeas marítimas de Barranco 
i Miraflores, fué de ésta manera un reguero de 
sangre jenerosa, así como en Chorrillos el bisoño 
cuerpo había perdido sólo cuatro soldados heri- 
dos i uno muerto. 

VI. 

En aquella pródiga repartición de la sangre, 
tocó naturalmente la parte mas dura a la compa- 
ñía guerrillera que mandaba el capitán Valdés; i 
he aquí en efecto cómo uno de sus compañeros, 
el pundonoroso capitán don Enrique Bernales 
cuenta lo que aquel adolescente de 1 8 años hizo 
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por su patria en la segunda batalla campal en 
que la suerte asignóle un puesto de vanguardia. 
•»En la batalla de Chorrillos, — dice el oficial 
mencionado, en carta al autor fechada en Temu- 
co el T.° de setiembre de 1884 — con su compa- 
ñía formó A. Valdés parte de las guerrillas man- 
dadas por el mayor Castillo, del Santiago. En 
Miraflores, como guerrillero, fué el primero que 
desplegó su compañía al frente i cerca del mar. 
L^ corta distancia del enemigo i las numerosas 
bajas que le hacían obligó al comandante a man- 
dar la 4.'' compañía en su refuerzo; i desde ese 
momento asaltaron a la bayoneta las trincheras. 
En el asalto de la tercera trinchera fué donde el 
teniente Valdés murió instantáneamente: un ba- 
lazo le destrozó la cabeza i en este asalto ambas 
compañías perdieron la mitad de su tropa. Los 
restos de Valdés fueron recojidos i enviados a 
su familia que se encontraba en Talca. 

»• En cuanto a su comportamiento en las batallas 
fué siempre el de un oficial que sabe cumplir 
como bueno sus deberes de soldado, de patriota 
i de caballero: fué valiente i pundonoroso. Esta 
es la opinión jeneral de sus compañeros de ar- 
mas, por quienes su muerte fué sinceramente la- 
mentada. Su carácter en todas circunstancias era 
siempre igual, alegre, risueño, decidor en las 
horas de descanso i severo i entusiasta en las 
horas del trabajo i del peligro. 

II En una palabra, Alfredo Valdés fué niño i fué 
soldado, i sin dejar todavía de ser niño, murió 
empuñando con mano vigorosa la espada por que 
había trocado sus libros de estudiante, n 

¡Cuántos hechos señalados, cuánta jenerosa 



consagración, cuánta inmarcesible gloria ha de- 
bido Chile a su juventud en armas! ¡I cuánto i 
cuan durable será el influjo de su ejemplo en las 
jeneraciones que en pos de aquélla habrán de 
venir, habrán de pelear i habrán de vencer! 

VIL 

Entretanto, los oficiales sobrevivientes del 
Caupolicán resumieron aquella jenerosa existen- 
cia como en un luto de familia, i enviaron a la 
del joven muerto una misiva oficial dirijida por 
el comandante del cuerpo, don José María del 
Canto a su padre, desde el Callao el 1 1 de mar- 
zo de 188 1, i en la cual leemos estos hermosísi- 
mos conceptos aplicados a un niño que había 
sido un maestro en el deber, porque habíalo con- 
sagrado con su sangre. 

»»E1 8 de octubre de 1880, — así decía aquella 
carta del campamento, — ascendió Alfredo Valdés 
a teniente de la compañía de cazadores que man- 
daba accidentalmente i que debía mandar como 
capitán si el plomo homicida no hubiera tron- 

« 

chado su existencia; pues le tenía propuesto para 
este empleo, en atención a su brillante compor- 
tamiento en la batalla de Chorrillos i a los mé- 
ritos que tenía adquiridos por su constancia en 
el servicio e intachable conducta. En Miraflores 
fué uno de los primeros, que al mando de sus 
cazadores avanzó sobre el enemigo, i al tomar al 
asalto la primera trinchera cayó herido de muer- 
te por una bala que le atravesó el cráneo: le vi 
partir sereno i pelear después como soldado 
chileno, n 
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DON JOSÉ MARÍA CLARO 



SUBTENIENTE DEL REJIMIEBTO CONCEPCIÓN 




■Sj-^ 



I. 



ORMÓ el rejimiento Concep- 
ción, cuya bravura no necesita 
más justificativo que su nombre 
i el de su jefe "Seguelu, (de los 
Seguel del Rei,) en la extrema izquierda de la 
línea de Miraflores, apoyándose en el mar i dan- 
do la mano hacia el Caupolicán que se corría 
tras un muro hacia su derecha. 

I mientras el dltimo cuerpo hacía su valiente 
arremetida sobre las posiciones enemigas, el re- 
jimiento penquisto peleaba a pie firme desde el 
primer momento a pecho descubierto. 

Fué esta la causa porque los proyectiles ene- 
migos pusieron fuera de combate a casí todos 
sus capitanes, i entre éstos a Régulo Fernández; 
a Juan Gregorio Tejeda, mancebo penquisto 
lleno de vivacidad e intelljencia que estuvo a 
las puertas de la muerte en un hospital de 
Valparaíso; al capitán Francisco Ferro, natural 
de Talcahuano, que en un acceso de locura se 
quitó la vida en un trasporte; al capitán José 
del Rosario Figueroa i por último al capitán 
Wenceslao Villar Eyzaguirre, preceptor de la 
escuela de Batuco, quien, después de haber 
arrastrado por las calles de Santiago lánguida i 
casi agonizante vida, sucumbió algunos meses 



más tarde a causa de sus numerosas heridas. El 
capitán Villar Eyzaguirre era una noble figura 
de patriota ¡ pertenecía a aquella jenerosa sec- 
ción de institutores primarios que echó a la 
guerra la cerrazón de puertas que en las escue- 
las de la República hizo la administración Pinto 
en la víspera de los combates, i en la cual figuran 
Terán del Santiago, Anjel Custodio Corales del 
4-°, Elgueda i Víctor Luco del Chacabuco, i 
otros muchos brillantes oficiales tanto en el ejér- 
cito de línea como en el ejército movilizado. 

II. 

Perdió así aquel rejimiento, a cuyos hijos, des- 
de la conquista, el BÍobÍo i las tradiciones que 
arrastran entre arenas sus aguas han dado bríos, 
no menos de once oficiales i 125 individuos de 
tropa en aquel carnicero estreno que para él 
debía terminar sólo cerca de tres años más tarde 
en Huamachuco. 

Cierto es que sus heridos i maltratados por 
las balas se recobraron aprisa, pero quedó tira- 
do en su línea de combate, para no levantarse 
más, un niño de 14 años, que fué lalvez la in- 
molación más tierna de la guerra i cuya efijie re- 
producida por ios rayos solares en el cristal, 
inspira indecible compasión i afecto al contem- 
plarla. 
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III. 



Fué esa criatura que parecía traer todavía 
fresca en los labios la leche de su nodriza, el sub- 
teniente don José María Claro, hijo de don José 
Antonio Claro i de doña Beatriz Ramos, veci- 
nos de Concepción i hermano el primero del ac- 
tual senador por Biobio don Ricardo Claro. 

Era el subteniente Claro un hermoso, pero 
endeble adolescente, de ojos profundamente azu- 
les, de carnadura tenue todavía; i metido como 
por ironía dentro de su túnica de soldado, sobrá- 
bale ésta por todas sus costuras, de tal manera 
. que sólo su jeneroso patriotismo defendíale de 
burlona sonrisa entre sus camaradas. 

Fué soldado el subteniente Claro apenas on- 
ce meses de su vida que contó casi sólo ese nú- 
mero de años, i he aquí como en el escalafón de 



sus ascensos e^tá su carrera de patriota noble- 
mente anotada. 

Febrero 2 de 1880, soldado raso en el bata- 
llón Concepción. 

Julio 8, cabo 2.° 

Julio II, cabo i.° 

Setiembre i.**, sarjento 2.^ 

Noviembre 30, sarjento i.** 

Diciembre 23, subteniente. 

De suerte que, nombrado oficial en la víspera 
del combate en que debía perecer, no tuvo ma- 
terialmente tiempo el impúber penquisto para 
cambiar su burdo traje de soldado, i envuelto en 
sus pliegues como en ancha i desahogada mor- 
taja, peleó i le enterraron antes de haber vivido 
quince primaveras. 

¿Cuándo hubo en el ejército de Chile ni en 
ejército alguno, más tierno ni más sublime he- 
roísmo? 
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DON JOSÉ MARÍA YILLARREAL SILVA 



SUBTEmEKTE DEL COLCHAGUA 




I. 



ECÍAMOS poco há en una de 
las pajinas precedentes de este li- 
bro, que cada cuerpo militar de 
los que hicieron las últimas cam- 
pañas, había tenido un tipo especial de denuedo, 
cuyo guerrero brillo se reflejaba en el grupo 
común con el vivo resplandor de la bandera 
entre !as filas en el orden de parada; i adelan- 
tando ahora esta idea, vamos todavía a apuntar 
algunos nombres que si bien más modestos que 
los recordados, no son por ésto menos merito- 
rios. 

11. 

En el lugar oportuno al hacer memoria de los 
brillantes servicios del capitán Vivar i en pajina 
aparte de los del capitán Reytes, ambos del Col- 
chagua, hicimos debida recordación de la intre- 
pidez de muchos otros oficiales de esterejimien- 
to, que al fin quedó mandado en el campo de 
batalla por un simple capitán, el intrépido solda- 
do mestizo don Adolfo Krugg, hijo de alemán 
avecindado en San Fernando. 

Perdió también en el Perú la vida un va- 
lentísimo muchacho llamado M. A. Palacios, es- 
capado por el amor de las aventuras a su hogar 



del Nuble, como también los subtenientes Pedro 
Nolasco Contreras, Jenaro Molina Í M. J. Car- 
rasco, que merecieron especiales elojios de sus 
jefes, i el subteniente don José María Villarreal 
Silva, esforzado mozo santiagulno que había co- 
menzado su carrera junto con la guerra, entran- 
do de soldado al Buin, cuando este cuerpo se 
embarcaba en Valparaíso para Antofagasta, en 
abril de 1879. 

Hijo del apreciable caballero don Casto Villa- 
rreal i de doña Magdalena Silva, educóse aquel 
enérjíco i turbulento mancebo en el seminario de 
Santiago i de allí pasó, como de un salto, a ser 
iibuin,ii i en seguida, por ascenso, antes de las 
batallas de Lima, a subteniente del Colchagua, 
en cuyo puesto cayó herido mortalmente por una 
granada que le destrozó el cuerpo. 

Era aquel muchacho de naturaleza tan recia 
en lo moral como en lo físico, verdadero tipo de 
un árabe del Sahara, que conducido a Valparaí- 
so en el Amazonas bajo el afectuoso cuidado 
del comandante Orella (que también había de 
morir!) sobrevivió a sus crueles heridas hasta el 8 
de marzo de 1881, en que falleció a la edad de 
2 2 años, habiendo recibido de su antiguo maestro 
el obispo de Martyrópolis las postreras satisfac- 
ciones de la relijión, estoes, la eucaristía i la ex- 
trema-unción, estas dos alas de las almas cre- 
yentes que aspiran a subir al cielo. 
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GUlA DEL EJÉRCITO EH CAHPÁÍtÁ 




I. 



NO de los voluntarios moviliza- 
S dos que marcharon a las últimas 
• caitipafias del Perú i no volvie- 
ron, fué un anciano de rostro en- 
juto, canosa barba, de cuerpo alto i semblante 
profundamente melancólico, ajado al parecer por 
las enfermedades i las penurias, por el clima aje- 
no i la larga ausencia del nativo suelo. I los 
ociosos de palacio veíanle de continuo a la puer- 
ta de la Moneda durante el estío i el invierno 
de 1880, acechando alguna menesterosa oportu- 
nidad de hablar con los grandes que de pasaje 
por aquel ancho zaguán de ordinario trafican. 

Llamábase aquel personaje, un tanto extraído 
por su apostura Í su tenacidad, don Francisco 
León Herquiñigo, hombre de 60 años, natural 
de San Fernando, que había pasado la mitad de 
su vida en el Perú, militando en la caballería de 
su ejército con el grado de sárjenlo mayor, has- 
ta que, al declararse la guerra, prendiéronlo Í 
martirizaron en un calabozo de Iquique "por 
chileno. 11 

Irritado doblemente su ánimo por la vengan- 
za i por el hambre, vínose flaco a su patria, i 
pidió se le confiara el mando de un cuerpo de 
exploradores que organizaría él mismo. I aun- 



que hizo al gobierno las más halagadoras prome- 
sas i aun bautizó su futura pero invisible lejión 
con el pomposo nombre de "Zuavos de Pinto,» 
en todas partes no recibió sinó rechazos, desai- 
res i amarguras (i). 



(i) He aquí lo que sobre este particular decía El Nuevo 
Ferrocarril del 29 de enero de 1880: 

Don Francisco L. HerquíAígo, chileno que hace sólo quin- 
ce días que llegó de Iquique, reunió a su vuelta a la patria 
doscientos- hombres: ofreció al gobierno formar un cuerpo 
que se llamaría ''Zuavos de Pinto.n 

Su solicitud no fué atendida. Pero no por eso desmayó el 
señor Herquiñigo. Al contrario de la romana que fué a ofre- 
cer en venta tres libros sibilinos al emperador, i que, viendo 
rechazada su oferta, volvió después de haber quemado uno 
de ellos, exijiendo el mismo precio, í tras de un nuevo re- 
chazo, quemó otro libro i volvió con el que le quedaba pi- 
diendo igual suma por él que la que pidió por los tres; al 
contrario de la sibila, repetimos, el señor Herquiñigo ha pre- 
sentado de nuevo su solicitud, después de ocho días, pero 
asegurando que ya cuenta con cuatrocientos voluntarios. 

He aquí la solicitud del señor Herquiñigo: 

Excmo. señor 

•■A propósito de la solicitud que tengo pendiente ante V. 
E. para la fonnación del cuerpo -'Zuavos de Pinto," para lo 
cual ofrecí una base de doscientos hombres, tengo el honor 
de poder correjir esta cifra favorablemente, pues hoi puedo 
contar ya con más de cuatrocientos hombres con aquel 
objeto. 

"A V. E. suplico, pues, tomar en consideración la presen- 
te antes de resolver. 

ii£s justicia, Excmo. señor. 

"Fratuisco Lebn Htrquiñtgs.n 
61 
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11. 



Desesperando al fin de obtener un puesto cual- 
quiera en el ejército regular o movilizado, fuese 
a Arica cuando la escuadra desplegaba sus velas 
en dirección a Lima, i por compasión nombrólo 
el jeneral en jefe guía del ejército en campaña 
con el sueldo de subteniente, (6o $). 

En esa ambigua condición marchó el miste- 
rioso anciano a las batallas que rindieron a Lima, 
i no se supo jamás de él sino que había muerto 



atravesado su pecho por dos balas en Chorrillos. 

Pero así siquiera el doble proscrito de su pa- 
tria murió vengado dos veces de los que lo habían 
cobardemente ultrajado en las prisiones de Iqui- 
que i de los que en la Moneda habían rechazado 
cien veces el jeneroso ofrecimiento de su sangre. 

I así como de aquel noble pero humilde vo- 
luntario, cábenos ahora hacer memoria de otros 
olvidados, dignos siquiera de la inscripción de sus 
nombres en estas tablas postumas que el orín del 
tiempo habría de ir borrando día a día. 



j 
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FEDERICO VALDIVIESO HUICI 



SUBTENIENTE DEL MELIPILLA 




ERECIERON también en los 
» y: y campos de batalla acreedores a su 
í^.\' patria en honrosa memoria, algu- 
|f^S^ nos oficiales movilizados, cuyanó- 
nima por parca ¡ por desnuda apuntamos aquí 
sólo con sus nombres. 

Federico Valdivieso Huici, jeneroso espíritu, 
soldado de 20 años, voluntario del Melipilla, he- 
rido mortalmente en las filas de su cuerpo al as- 
cender el morro Solar por la ribera del mar, 



nació en el estío de 1858 en la chacra de Chu- 
chunco que arrendaba su padre. Allí bautizóle 
una noble matrona chilena que lloró su anticipa- 
do fin; la señora Mercedes Cañas de Arrieta. 

Encaminóse resuelto a las batallas, i después 
de haber sostenido en sus brazos a su moribun- 
do amigo Alberto Pérez Gandarillas, espiró a su 
turno pocas horas más tarde en el trasporte 
Veintiuno de Mayo que lo recojió moribundo de 
la arena. El infortunado niño habíase incorpo- 
rado en el Melipilla sólo una semana antes de 
morir, pues su despacho de subteniente de ese 
cuerpo tiene fecha 7 de enero de 1881. 
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LOS SUBTENIENTES 



VALENZUELA, LARA I GUEVARA, DEL VALDIVIA; LOS SUBTENIEHTES NAVARRO, 

RUEDAS, YAVAR I SANTOS, DEL LAUTARO; EL TENIENTE SILVA I LOS SUBTENIENTES VALENZUELA, VILLEGAS 

I PATINO, DEL ATACAMA 




\ N el batallón Valdivia que peleó 
bizarramente en Miraflores hasta 
perder iii hombres, sacrificáron- 
se también por su patria los sub- 
tenientes don Belisario Valenzuela, don Manuel 
Lara i don Francisco Javier Guevara. 

El Lautaro tuvo también tres nobles muertos: 
uno Adolfo Yavar, natural de Quillota muerto 
en Tacna i dos en las batallas de Líma, que fue- 
ron los subtenientes Zenón Navarro Rojas i 
José Manuel Ruedas, alentado oficial este lilti- 
mo, que había entrado de soldado raso al terce- 
ro de línea i como tal había tomado parte en el 
asalto de Arica. Era natural de Valparaíso i te- 
nía 22 años cuando rindió la vida. 

Por liltimo, i para no olvidar un solo nombre 
de los de nuestra incesante i laboriosa pesquisa 
durante mas de cinco años, consignamos todavía 
aquí estos cuatro nombres del Atacama; Juan R. 
Silva, muerto en Tacna con el grado de teniente, 
i los subtenientes Juan 2." Valenzuela, Luis Vi- 
llegas i Daniel Patino, muertos en Chorrillos i 
Miraflores. 



En el rol del Lautaro aparece también como 
muerto durante las campañas de la guerra, el 
subteniente José Félix Santos, sin espresarse si 
murió en acción de guerra o por causa diferente. 

I ocúrresenos ahora al poner término a esta 
reseña del tributo de sangre derramada por los 
jefes i oficiales de la guardia nacional movilizada 
de la república, que habría sido un estudio digno 
de la laboriosidad de nuestras oficinas militares 
la comparación- del continjente de vidas que el 
ejército de línea i los rejímíentos movilizados 
llevaron al altar común de la patria comprometi- 
da en guerra desigual i repentina. 

Mas, Imajinámonos también que semejante 
parangón si había de ser en apariencias de sumo 
interés, como curiosidad de guerra, en el fondo 
sólo probaría una cosa útil, a saber: que dado el 
número respectivo de los combatientes en las 
dos secciones (15,000 veteranos por 20,000 
guardias nacionales) la proporción habría resul- 
tado igual, porque los unos i los otros en todas 
partes estuvieron a la altura de su deber, pe- 
leando los rejimientos de línea con el entusias- 
mo de los más atrevidos reclutas, ¡ los reclutas 
peleando en todas partes con el taimado denue- 
do de los veteranos. 
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Don ALBERTO PÉREZ GANDARILLAS 



Don FEDERICO VALDIVIESO HUfCI 

(Teuientc del tt" Melipilla) 



(Capitán del R'" MelipillaJ 



Don CRISTÓBAL GONZÁLEZ 

(Teniente del R^ Aconcagua) 



Don ENRIQUE BAEZA 

Don ALFREDO VALDES VELASCO icom.ud..te dei e- victoria) p^^ jgsE M. VILLARREAL 

(Teniente del R'" Caupolícan) „ p P P Y T P (Subteniente del R'° Colchagua) 

(Del i." de Linea i del Colchagna) 
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DON ENRIQUE BAEZA 



CORONEL DEL BATALLÓ» VICTORIA 
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I. 



a As útil i fructífero en resultados, 
^ que el parangón que ofrecen las 
Ijinas precedentes de este libro 
de datos i buenas memorias, sería 
el análisis de lo que nos costó en vidas, en oro, 
en crédito í en desastres la asi llamada pacifica- 
ción del Perii, república por todos títulos desdi- 
chada que sigue envuelta, con evidente daño 
nuestro, en desastrosa contienda civil, compa- 
rando todo esto con los sacrificios de la guerra 
activa i vencedora, hasta llegar a demostrar 
cuál de estos dos instrumentos de destrucción, 
el plomo o el clima, mató más chilenos en el 
Perú. 

Pero mientras esto (que no ha de tardar) se 
verifica, ocúrresenos como dato de simple in- 
ducción que mientras las batallas nos mataron un 
solo coronel, Martínez, la pestilencia i el clima 
nos mató más o menos lentamente unjeneral, 
(Lagos) cuatro coroneles (Ürízar-Garfias, Mu- 
ñoz-Bezanilla, Vial-Maturana i Enrique Baeza). 
I si el jeneral en jefe escapó con la vida, perdió 
el uso de un ojo que es como perder la mitad de 
la vida. 

El batallón Mifafiores, simple batallón, que 
en parte alguna se batió durante dos años de 



ocupación tuvo más oficiales muertos que el Te- 
jimiento Valparaíso i el Naval juntos en las dos 
sangrientas batallas de Lima, i así los demás ( i ). 



(i) Sin consultar más que un apunte que termina en di- 
ciembre de 188a, podemos añrmai que el ejército de ocu- 
pación perdió por la fiebre amarilla i otras enfermedades, 
no menos de ochenta oñciates fuera de veinte i tantos que 
murieron en ingloriosos tiroteos, peleando con indios, con 
negros i montoneros, O fusilados por los mismos jefes chi- 
lenos como el alférez de carabineros don Pedro Ulloa, eje- 
cutado en Cerro de Pasco el 16 de junio de i88z. 

Asf tan solo en la ocupación del departamento de la Li- 
bertad los cuerpos que la guarnecían perdieron, según nues- 
tra memoria i tan sólo en el est(o de iSSa treinta oficiales, 
en esta forma: 

El batallón Talca, el coronel Urízar Garfias, jefe de la 
división de ocupación, el capitán Clodomiro Pradel, el te- 
niente Víctor Letelier i los subtenientes Waldo Báez i Abe- 
lardo San Cristóbal. 

El Concepción, los tenientes David Novoa, Celedonio Ko- 
drfguez, José María Fino i el subteniente Juan Bautista Es- 
pinosa. 

Zapadores, a su comandante el teniente coronel don José 
Umitel Urrutia, el capitán Carlos Samuel Barrios, los tenien- 
tes Clodomiro Moreno i Luis Rocuant ¡ los subtenientes 
Diego Urbina, Avelino Pérez ¡ Avelino Arévalo, muertos en 
Pimentel (cementerio de chilenos) el 12 i el 18 de enero de 
1881. 

Los Granaderos a caballo que al llegar a Santiago (en el 
invierno de 1884) enviaron toda su tropa al hospital i de su 
tropa cuarenta bizarros jinetes al cementerio, perdió ai mayor 
Rodolfo Villagrán i los alférezes Polloni, Daroch, i Jacinto 
a.° Urrutia. 

La artillería, al capitán Jenaro Freiré i a los oficiales Ma- 
nuel Errázuriz, Leobardy, sin contar al capitán Eujenio So- 
marriaga, muerto en Pacasmayo el 8 de agosto de 18S1 e 
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Habríamos de escribir, por consiguiente, un 
grueso libro si hubiéramos de desenterrar todas 
aquellas jenerosas víctimas tanto de la resigna- 
ción propia como del error ajeno i tenaz. ^ 

I a la verdad que si para ello tuviéramos los 
datos requeridos, de seguro que lo comprende- 
ríamos, porque siempre hemos encontrado ma- 
yor merecimiento en morir voluntariamente en- 
vuelto en asqueroso flajelo, que en medio del 
fascinador estruendo de las armas que siquiera 
matan a los que matan. 

Mas como ya en otras pajinas hemos contado 
la vida del coronel Urfzar, de Muñoz Bezanilla, 
del comandante Urrutia, de los sarjentos mayo- 
res Villagrán i Lathan, del capitán Barrios i otras 
lastimeras víctimas de la ocupación, nos será lí- 
cito ahora recordar sólo aquellos, de cuyos pape- 
les hemos alcanzado a hacer discreto uso por 
préstamo o cesión de última hora. 



innumerables otros que sucumbieron en los hospitales de 
Lima i del Callao, sin incluir varios cirujanos, enfermos i 
hasta el contador Cristi. 

Por otras enfermedades, especialmente el tifus i la ñebre, 
el Aconcagua perdió en los primeros veinte nieses de la 
ocupación tres oficiales, Luque, Palacios i Nolasco; el Curi- 
có tres, Pérez Montt (teniente), Guzmán i Marín; el Rengo 
dos, Orrego i Pulido; el Coquimbo a Carrasco Alday; el 
Kancagua dos, Ricardo Wormald i Emilio Augier; el San 
Fernando tres, los capitanes Jermán Yávar i Flavio Luna i 
el subteniente Luis Antonio Sotomayor; el Anjeles dos. Cal- 
derón i Moreno; el Rengo dos, el capitán Pedro Pablo hV 
varez i el subteniente I. M. Orrego, i así los demás cuerpos, 
siendo el más digno de nota el comandante Castillo, del 
Santiago, muerto en el Callao, de fiebre amarilla. 

No están tampoco excluidos en esta larga nómina de las 
defunciones, que corresponden por lo menos a tres mil clases 
i soldados i a otros tantos inválidos, los comandantes Igna- 
cio L. Gana, Federico Bunster i Félix Valdés, los mayores 
Terán, del Santiago; Miguel Rivera del 4.* de línea i Exe- 
quiel Soto Aguilar (del Victoria) el capitán Ovalle del Meli- 
pilla; i muchos subalternos que vinieron a morir a Chile de 
resultas de «enfermedades contraidas en la campañan, se- 
gdn la frase casi esteríotipada de la comandancia jeneral de 
Santiago al disponer los honores militares correspondientes. 

Esa fué la ocupación, que sin necesidad alguna política ni 
militar mantuvo el gobierno de Chile durante tres años. 



11. 

No alcanzó a llegar el batallón Victoria, orga- 
nizado a las puertas de Santiago, suelo propicio, 
a las puertas de Lima, porque en Chorrillos tuvo 
sólo un muerto, cuatro heridos, un contuso i un 
disperso; i en Miraflores hizo más desairada fi- 
gura porque perdió un herido, d capitán Rose- 
lot, un contuso i un desaparecido, es decir, ape- 
nas un rasguño en la epidermis. 

Pero después de las victorias, los servicios que, 
como cuerpo moral disciplinado i fiel, prestó el 
Victoria ftieron considerables i aún demostró, 
cuando la ocasión le fué favorable, que sabía 
conducirse con la misma bizarría que los cuer- 
pos aguerridos i de más renombre del ejército 
de línea. 

III. 

Evidencióse este último, en efecto, en el ata- 
que que su jefe i organizador el coronel don En- 
rique Baeza, llevó a los montoneros del valle de 
Cañete en junio de 1881, empresa peculiar que 
fué la primera acometida militar de la ocupación, 
i que por lo mismo raerece ser rápidamente con- 
tada i sometida a imparcial criterio, 

IV. 

Es el valle de Cañete, situado cuarenta leguas 
al sur de Lima, uno de los más feraces del Perú 
i por lo mismo talvez, con excepción de Chiclajro, 
es el más mortífero i ponzoñpso de todos. Como 
tierra de azúcar es comarca de negros, es decir, 
de malvados, i como en el último cuarto de siglo 
el chino ha reemplazado en las labores al bozal, 
un bozal amarillo por un bozal oscuro, resultaba 
de ello una infernal mescolanza de seres i de 
pasiones. El Asia i el África habían vaciado allí 
en la misma cuba sus más punjentes venenos. 

Añadíase a esto, que siendo tribu de zánganos 
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la de los negros cimarrones, i tribu de ilotas la 
de los asiáticos contratados en los injenios por 
períodos que equivalen a la vida i por pactos 
existentes que son sinónimos de la esclavitud 
permanente, una tercera raza de ávidos jenoveses 
habíase infiltrado allí, como un codicioso virus, 
para explotar la ociosidad rapaz de los unos i los 
vicios incurables de los otros. La famosa hacien- 
da de Montalván, que había sido el don de la 
munificencia del Perú para con el jeneral chi- 
leno don Bernardo O'Higgins, hallábase por el 
camino del regalo i de las prodigalidades en 
manos de dos ligurianos del apellido del Pino, 
de quienes sólo podemos decir, porque hemos 
visto sus cartas, que no sabían escribir. 

Los peruanos, que eran los menos en numero, 
contaban también por poco en influencias, por 
cuanto considerábaseles como simples tenedores 
del suelo, cultivadores a crédito de la caña, casi 
• todos habilitados por casas extranjeras de Li- 
ma, que extraían a la última sus más exquisitos 
jugos. 

V. 

Ahora bien, para mejor pescar en aquel re- 
vuelto río que suele tomar, desde Lunahuaná, 
desde el pie de los Andes cercanos al mar vecino, 
rápidas creces i turbiones, los mercaderes italia- 
nos del valle azuzaron a los negros contra los 
chinos, i si hemos de dar fe a los datos recojidos 
por el coronel Baeza durante su expedición pa- 
cificadora, en un solo día los feroces africanos 
mataron en los injenios 1,080 asiáticos. Cerca de 
3,000 de éstos habíanse refujiado en consecuen- 
cia en el injenio de la Quebrada, de la casa ingle- 
sa de Swayne i C.*, i convirtiendo los tubos de las 
cañerías en fusiles i en cañones, defendiéronse 
cerca de un mes como dentro de una fortaleza. 

VI. 

Desgraciadísimo era aquel lance, pero no te- 



nía atínjencia sino a los peruanos i a los extran- 
jeros que se habían enriquecido antes con los 
productos de aquel valle próvido en vejetales, 
terrible en hombres. 

Pero el jeneral Lynch, sometiéndose a órde- 
nes positivas impartidas de lejos i encaminadas a 
poner en orden aquella triple rebelión, a fin de 
mejor conseguirlo dispuso que el cauto coronel 
Baeza se trasladara al desolado valle con una di- 
visión compuesta de su batallón, con 476 plazas, 
dos cañones de montaña con 63 soldados i un 
escuadrón de caballería (120 jinetes) que manda- 
ban tres valientes, el mayor Parra i los capita- 
nes Gonzalo Lara i Belisario Amor. 

vil. 

Partió por mar del Callao en el trasporte Ama- 
zonas aquella división de 700 plazas el 16 de ju- 
nio de 1 88 1, esto es, cinco meses cabales des- 
pués de la ocupación de Lima. El 17 desembar- 
có en Cerro Azul, puerto único del valle; el 18 
el mayor Parra fusiló 13 montoneros, i el 19 el 
coronel Baeza, comandando dignamente sus fuer- 
zas en persona, libró combate formal a todas las 
montoneras del valle reunidas i atrincheradas en 
las casas de Montalván, que por su situación i 
estructura forman uno de los suburbios del pue- 
blo de Cañete, capital de la provincia. 

Costó tres horas de porfiada brega para desa- 
lojar a los negros alzados de aquellos parapetos, 
al cabo de cuyo tiempo 57 de los más osados 
quedaron en las calles, en las trincheras i en las 
azoteas habiendo costado aquel triunfo 16 bajas 
al Victoria. La caballería, bajo Parra, cumplió 
noblemente su deber. 

VIII. 

Hízose el jeneral en jefe inmediatamente car- 
go del mérito d^ aquella acción que para el co- 

62 
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mandante del Victoria era una reparación jene- 
rosamente buscada, i escribióle desde Lima la 
siguiente carta que es interesante como elojio 
personal i como una de las recordaciones más 
características de la guerra de ocupación, la peor 
de las guerras, a que nos habíamos visto arras- 
trados: 

Lima, junio 20 de 1881. 



Señor comandante don Enrique Baeza, 

Cañete. 



Reciba, mi estimado comandante, mis más ar- 
dientes i sinceras felicitaciones por su afortuna- 
da e importante operación al tomar posesión del 
valle de Cañete. 

No debe ceder en la enerjía que ha desplega- 
do, sino al contrario hacer fusilar a todos los que 
sorprenda con armas en la mano, porque así lo- 
grará tranquilizar completamente toda esa co- 
marca. 

He dado cuenta por telégrafo al gobierno de 
la ocupación llevada a cabo por usted con tanto 
éxito; i he creído de mi deber recomendar la con- 
ducta de usted: lo que repetiré al pasar un parte 
más circunstanciado, extendiendo mis recomen- 
daciones al mayor Parra, a quien cumplimentará 
usted en mi nombre, i a toda su tropa. 

Queda, pues, ahora todo ese valle confiado a 
la vijilancia i buenas medidas de usted i de Par- 
ra, a quienes recomiendo especialmente firmeza 
para reprimir los montoneros. 

Por este mismo vapor escribo a Canto, dán- 
dole cuenta de lo que usted ha hecho; i como el 
coronel Canto será el jefe del territorio que com- 
prende los valles de Pisco, lea. Tambo de Mo- 
ra, Cerro Azul, Cañete, etc., etc., en caso que él 
le imparta alguna orden o le haga indicación, se- 
rá acatada por usted, pues mi idea es unificar 
esa ocupación tan pronto como sea posible, de- 
jando a la caballería que recorra a más distancia 



de los puntos en que se estacione conveniente- 
mente la fuel"za de infantería. 

Reiterándole mis felicitaciones, le saluda su 
afectísimo amigo 

P. Lynch. 

Convendría que usted hiciera hacer un reco- 
nocimiento sobre el cajón de Lunahuaná, toman- 
do toda clase de precauciones e informándose de 
la manera cómo debe hacer ese reconocimiento 
del señor Mac Gregor. Una vez en ese cajón, 
usted puede imponer un cupo de veinte mil pe 
sos plata a sus vecinos i tomar animales para la 
mantención de su tropa. Dejo ésto a la pruden- 
cia de usted i de Parra. 

No olvide la pieza que había cerrada en Mon- 
talván e imponga a ella un cupo de 80 10 mil 
libras esterlinas. 

Si no pagan, usted puede apoderarse de ella i 
aprovechar para el Estado cuanto ella tiene. 

P. Lynch (i). 



(i) Otro alto jefe del ejército que conocía personalmen- 
te las cualidades morales del coronel Baeza, le dirijió tam- 
bién la siguiente justa i calorosa felicitación. 

Santiago, junio 23 de 1881, 
Señor don Enrique C. Baeza, 

Lima. 

Estimado comandante i amigo: 

Con gusto he leído el parte del contra almirante Lynch; 
por el que da cuenta del resultado át la expedición a Cañe- 
te. La recomendación especial que hace de usted no la ex- 
traño, pues habiendo tenido ocasión de conocer sus cualida- 
des como hombre i militar en la presente campaña, siempre 
creí que, presentándose ocasión, dejaría usted bien puesto el 
pabellón. 

Nunca olvidaré la desgracia que tuvo usted de enfermarse 
antes de Chorrillos i Miraflores, enfermedad que por su gra- 
vedad pudo haberle sido funesta. La resistencia que usted 
me opuso para retirarse a medicinarse i dejar el mando" de 
su cuerpo, dejó en mí una alta idea de su honorabilidad i en- 
tusiasmo militar. 

Aprovecho esta ocasión para ofrecerme de usted su afectísi- 
mo amigo i S. S. 

M. 2,"" Maturana, ' 
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IX. 

Era, entretanto evidente, que en aquella cor- 
ta campaña de las tres armas habían éstas de 
vencer, i eso mismo aconteció durante la ocupa- 
ción de los tres años, por do quiera que, nuestros 
soldados no se vieron de improviso rodeados por 
décuplas fuerzas como en Marcaballe, en Cuevas 
i en La Concepción 

Pero la ocupación tenía una arma diversa, se- 
creta i silenciosa para vencernos a su vez i a su 
manera, esparciendo su traidora ponzoña en los 
átomos del aire respirable como en los áspides 
de su verde i engañosa grama. 

Los hacendados del valle para resistir a la tea 
de los montoneros incendiarios habían empanta- 
nado todos sus sembrandíos, i de aquí prove- 
nía una matanza mucho más mortífera que la del 
Agro romano o de las tierras bajas e inundadas 
las célebres /¿w/2«¿j5^ de Ñapóles i de la Toscana. 

I así sucedió que, una semana después del 
triunfo estéril de Montalván, la mitad del bata- 
llón Victoria experimentaba las convulsiones de 
la cruel terciana i la otra mitad sentía ya dentro 
de sus entrañas llegar sus síntomas. 



jtv* 



H izóse necesario, en consecuencia, enviar a 
toda máquina el Amazonas a Cerro Azul en la 
medianía de julio i reembarcar apresuradamente 
la expedición que se moría, después de haber 
vencido llevando consigo tres mil chinos que 
eran una especie de terciana viva, mugrienta i 
movediza. 

I así ha continuado aconteciendo en aquel fa- 



tal valle durante los tres años de la ocupación 
chilena, porque cada caña de los injenios que 
nuestros infelices soldados iban a custodiar alh' 
en permanencia o con moroso relevo, nos costa- 
ba una vida efectiva o a plazo. 

xi. 

Trajo esa misma roedora simiente escondida 
en sus venas el desgraciado jefe pacificador de 
Cañete, i a los pocos meses de su devolución a 
la patria se postraba con su organización com- 
pletamente destrozada por las influencias clima- 
téricas de la zona tórrida, sucumbiendo al fin en 
la medianía del último i fríjido invierno en la 
más triste i a la vez en la más honorable pobreza. 

XII. 

El coronel don Enrique Baeza era hombre de 
bondadoso corazón, de caballerosas virtudes, de 
amor notorio por su patria, cuya defensa le entu- 
siasmó hasta el punto de tomar las armas en edad 
ya madura i marcharse dejando atrás numerosísi- 
ma familia, a la cual el Congreso ha otorgado con 
demasiada parsimonia una pensión de pan. 

Entretanto él había buscado las soluciones 
ordinarias de la existencia por todos los cami- 
nos que el trabajo depara. Hombre de curia du- 
rante quince años en Santiago donde fué labo- 
rioso edil, industrial en la isla de Santa María, 
gobernador del departamento de la Victoria, en 
todas partes cumplió su deber de ciudadano i 
mandatario, dejando gratos recuerdos de su pa- 
sado a sus amigos e inolvidable memoria a los 
suyos. 
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Don JOSÉ ANTONIO RIOSECO Don JOSÉ MARÍA CLARO 

(Teniente del R^? Concepción) (Subteniente del B^7 Concepción) 

Don JOSÉ ANTONIO CASTELLÓN 

(Capitán del R^? Concepción) 



v%- % 






EL ÁLBUM DE LA GLOMJA DE CHILE 



DON JOSÉ ANTONIO CASTELLÓN 



CAPITÁN DEL BATALLÓN LONTÜÉ 




O tuvo participación el entusias- 
ma chileno que llevó el apellido 

¿í?^JI|;%*^de Castellón, mitad francés i mi- 
^'^^ tad español, avecindado en Pen- 
co, cii \ns batallas campales de la guerra, 
pero fué su heraldo. Nacido en Santiago en 
1853, dotado de notable facilidad para hablar 
i apuesto mozo por su figura, fué uno de los 
miembros más activos i prestijiosos de aquel co- 
mité patriótico que, presidido por el entusiasta 
curicano Florencio Moreira, predicó la primera 
cruzada de la guerra en todas las ciudades de la 
república i contribuyó no poco al alistamiento 
de los primeros voluntarios. 

Enrolado a su turno en el batallón Lontué i 
destinado a la reserva, cubrió durante una parte 
de la fatal i pestilente ocupación del Perú la 
guarnición de varios pueblos infestados i espe- 
cialmente el de lea, donde fundó un periódico 
con el título de La Voz de Ica. Gracias a su cla- 
ro talento le era dado también desempeñar el 
cargo de secretario del activo jefe político de 



aquella provincia í comandante del batallón Lon- 
tué don Leoncio Tagle. 

Vínole este destino después del malogrado C. 
Díaz Vega, modesto cronista de la guerra, que 
sucumbió en Ica víctima de la fiebre amarilla; i 
en este intervalo de tiempo, asaltado por la mis- 
ma ponzoñosa dolencia, el capitán secretario i 
redactor siguió a su predecesor al sepulcro el 24 
de abril de 1883. 

Fué el capitán Castellón un nobilísimo mozo, 
entusiasta, jeneroso, notablemente intelijente, es- 
peranza de una madre viuda, sostén de una her- 
mana célibe, i llamado talvez a figurar con bri- 
llo en la política futura de su patria. Pero la ocu- 
pacióttt enfermedad peor que el cólera tropical, 
porque comprendía todas las variedades del tó- 
sigo que en los trópicos mata a los hijos de la 
zona templada, cerró su carrera cuando apenas 
comenzaba, a la edad de 24 años. 

Tributáronle sus compañeros de armas afec- 
tuoso homenaje de duelo i de cariño, distinguién- 
dose entre aquéllos su propio jefe i el segundo 
de su cuerpo don Máximo Correa, que en pos de 
él vino también a morir, víctima de la misma 
atroz enfermedad: de ocupación. 
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DON JOSÉ ANTONIO RÍOSECO 



TENIENTE DE ARTILLERÍA 




A primera víctima de las pestilen- 
cias del Perú, si nuestra memoria 
[^ no nos falla, fué (febrero de 1882) 
^'* en la ciudad de Trujillo el brillan- 
te capitán de artillería don Jenaro Freiré. Pero 
no sería la dltima víctima de la ocupación en esa 
arma, porque en mayo del año subsiguiente fa- 
lleció del mismo mal en lea, el teniente don José 
Antonio Ríoseco, discípulo en la guerra de su 
paisano i deudo, el mayor Montoya, muerto 
también por el clima. 

El teniente Ríoseco era^ nieto de un oficial del 
rei, i nació en los Anjeles por el año de 1860, 
por manera que, al sucumbir gloriosamente eri 



una ingrata i pestilente guarnición, había vivido 
apenas 23 años. 

I esta fué toda su vida sucintamente contada 
por el fraternal afecto que ha sobrevivido a su 
prematura tumba i vela sobre ella ( i ). 



(1) En una de las pajinas anteriores de este libro hemos 
formado una memoria más o menos incompleta de cerca de 
80 oficiales que sucumbieron durante los primeros dos años 
de la ocupación (1881 — 82), tanto en el ejército como en la 
guardia nacional movilizada. De los más notorios de entre 
éstos hemos dado por acaso leve noticia, saliendo un tanto 
de nuestro itinerario que abraza sólo las etapas de la guerra, 
es decir, sus batallas i los que en ellas sucumbieron con las 
armas en la mano. 

Esperando que más adelante habrá de hacerse justicia a 
todos por alguien o |K)r nosotros mismos, si alcanzamos se- 
mejante meritoria tarea, creemos porhoi haber hecho lo que 
las circunstancias permitan sobre sus crueles dolores i sus 
jenerosas memorias. 



\ 
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(Saíjento del Rejimieoto Atacanift) 



DON ENRIQUE EWER 
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TENIENTE CORONEL, SEGUNDO JEF^ DE LOS CAZADORES DEL DESIERTO 




I. 



NA de las más jenerosas tradi- 
f cienes que recqjerá la patria his- 
. toria de los campos de batalla 
en que, ceñido su pecho de dia- 
mantina coraza, peleó la nación chilena durante 
cinco años por su buen derecho, es la nobilísima 
adhesión que subditos de las demás naciones 
del orbe o de sus hijos, prestaron a su causa 
con la espada i el cañón. 

Tributar toda su sangre al suelo en que el 
hombre viera la primera luz es, desde los días 
del poeta latino, un dulce deber; i ese deber lo 
han cumplido todos los chilenos. Pero cuando 
es ajena la vida que se ofrece en el ara de los 
sacrificios, tómase ese deber en magnanimidad 
i su recuerdo en pechos jenerosos en imperece- 
dera gratitud. 

I fué esto tan digno de especial memoria du- 
rante la ultima i prolongada contienda de la re- 
püblica con sus dos antiguas rivales Í más próxi- 
mas vecinas por el mar, que no ha habido, pue- 
de decirse asi, una sola de sus naves, uno solo 
de sus rejimientos o de sus escuadrones que al 
desplegar sus banderas en el océano o en la 
montaña, no haya divisado en talante de guerra 
i de defensa a! pie del asta a alguno de aque- 



llos esforzados voluntarios extranjeros, o hijos 
de extranjeros. 

II. 

Nadie habrá a la verdad olvidado que a bordo 
de la Esmeralda, entre muchos otros nombres 
de diversas razas, hubo en el día de Iquique, 
primero en la cuenta de nuestras hazañas na- 
vales, un Wilson que se señaló por su heroísmo. 
I bien, otro Wilson caía bajo el pendón del Ata- 
cama en la ladera de San Francisco, esta pri- 
mer batalla campal entre las veinte batallas de 
la guerra. 

La analojfa era reveladora; i en efecto, britá- 
nicos, españoles, numerosos hijos de la antigua i 
belicosa Galia, italianos, rusos, slavos, ejipcios, 
polacos, teutones, bajo sus diversas denominacio- 
nes jeográficas, malteses, austríacos, grifos, es- 
candinavos, puede decirse que ,no faltó ningún 
voto ni ninguna espada en aquella delegación de 
todos los pueblos en medio de nuestro pueblo. 
Hubo entre aquéllos un jeneroso meztizo, Fede- 
rico Harrington, que vino desde la tierra de los 
zuMes a combatir en nuestras filas, tan pronto 
como oyera en los desiertos de África (Cabo de 
Buena Esperanza) el apagado rumor de los cla- 
rines de la llamada de su patria a las armas, tras- 
portados sus ecos por las brisas del océano. 
63 
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III. 

No habría aquí ciertamente espacio ni opor- 
tunidad para recordar los servicios de los auxilia- 
res que Chile encontró en la mar, porque desde 
los tiempos de Cochrane i de Guise, de Woos- 
ter i de Wilkinson, de Foster i de Cobett, de 
Grenfell i de Spry, de Simpson i de Bynon, i 
de muchos de sus modernos capitanes de alto 
bordo (como los Lynch i los Williams, los Viel, 
i después, entre subalternos, los Señoret, los 
Chaigneau, los Nef, los Jardel, Beaugancy, hijo 
de un 'soldado de Cerro Grande, los Me Pher- 
son, los Castelton, los Hudson, los Reynolds, 
los Marazzi, los Bannen, los Condell, los Simp- 
son hijos, los Rogers, los Pozzi i cien otros) lle- 
van todavía por nacionalidad o trasmisión nom- 
bres extranjeros. 

Sobre este particular será suficiente pasar re- 
vista al rol de nuestras tripulaciones i hacer 
oportuno recuerdo de que tan solo en una oca- 
sión i dentro del glorioso casco de la Esmeralda 
pereció más de uno de los descendientes de los 
que con Temístocles salvaron la Grecia i el oc- 
cidente de Europa en Salamina. 

Los dos contramaestres de la nave inmortal, 
i que con ella se hundieron, Constantino Mícabi 
i Eduardo Cornelius, eran griegos; así como era 
maltes el marino i.« Esteban Despots, italiano 
el de igual clase Bartolomeo Bosso, i francés el 
capitán de altos Jorje Joujoud. Al lado del jene- 
roso primer maquinista don Juan Hyatt, hallá- 
ronse también en aquel memorable día los mari- 
neros Andrés Brown i Carlos Moor, los tres 
ingleses i los tres sacrificados a la causa de la 
república, porque aquí no hacemos memoria sino 
de los muertos. 

¿Quién ha olvidado tampoco el nombre de 
aquel jeneroso ejipcio, el injeniero don Juan 
Mary, que a bordo del Abtao, no teniendo qué 
hacer en su departamento porque la máquina 



estaba inmóvil, subió a batirse a la cubierta del 
indefenso barco, i allí quedó hecho átomos por 
una bomba del Huáscar en el combate del 28 de 
agosto de 1879? 

I no es dado tampoco a la justicia echar en 
esta parte en ojvido a .aquel marino voluntario 
que, como el benemérito capitán Stewart, se 
arrojó al agua en mar embravecida para salvar 
uil despacho urjente; ni a aquel capitán Hart, 
que lleva en su pecho la merecida medalla de los 
salvadores, porque en todas partes rescataba de 
las embravecidas olas la vida de nuestros teme- 
rarios soldados. 

IV. 

• • • " 

Esa alianza marítima con los hijos de otras 
naciones, era, sin embargo, un hecho corriente i 
casi natural, porque el océano no tiene fronteras, 
de suerte que cabalgando en sus revueltas olas í 
en alas de sus borrascas, los hombres dejan de 
ser miembros de una nacionalidad determinada 
i estrecha para ser sólo unidades de la ancha 
humanidad que puebla el orbe que ya le viene 
estrecho. 

El Peni, a su manera, tuvo por esto a bordo de 
sus naves de combate innumerables africanos, 
asiáticos i aun infelices i asalariados canacas de 
la Oceanía, porque el mar desde Jerjes no tiene 
amos. ¿Pero acaso, con una o dos excepciones, 
pasaron aquéllos de ser tristes mercenarios, re- 
cojidos por acaso de las playas.»^ 



v. 



Pero lo que fué peculiarísimo i característico 
de nuestra manera de ser como pueblo con rela- 
ción a otros pueblos, consistió en el hecho de 
que no tomó bandera un solo cuerpo de nuestro 
ejército de tierra que no contara en sus filas al- 
guno de aquellos intrépidos auxiliares. 
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• I para comprobarlo nos bastaría citar por re- 
cuerdos algunos de aquellos apellidos en las 
diversas armas; i en el estado mayor el primero 
de todos a Roberto Souper, a Ricardo Walker 
Martínez, a Marcos Latham, víctima de una 
abnegación sublime, a Miller Almeida i a los dos 
Subercaseaux, ayudantes de campo de Barbosa 
i de Lynch en las dos postreras batallas campa- 
les de la guerra; en la artillería a von Keller, a 
Boltz, a los Wood, hijos del valeroso inglés que 
sirvió a Chile en todas las esferas de su vasto 
injenio; los dos Vandorse, que antes fueron Van 
der See, nietos de soldado holandés auxiliar de 
Chile, i a Víctor Aquiles Bianchi, mestizo de 
lombardo i de danesa; los dos Montauban i mu- 
chos otros. 

VI. 

. Hemos nombrado ya en la caballería a Fede- 
rico Harrington, i entre cien valerosos jinetes 
habría que agregar todavía muchos otros juve- 
niles nombres como el de Carlos Souper, el de 
Daniel Carson, el de Eduardo E. Cox, el de 
Tristán Stephan, ascendido a capitán en el cam- 
po de batalla, así como el joven subteniente de 
Carabineros, hijo de alemán, que en Pachía rin- 
dió gloriosamente su vida i cuyo nombre, como 
el de tantos otros, el viento del olvido ya ha 
borrado. 

VIL 

En cuanto a la infantería, la revista sería mu- 
cho más prolija, i como tratamos aquí sólo de 
recordar i de conservar, vamos a pasar aquélla 
cuerpo por cuerpo, sin tomar en cuenta ni razas 
ni categorías, guiados sólo en la tarea por el 
quebradizo reflejo de la memoria. 

En el Atacama, además del subteniente An- 
drés Wilson que en San Francisco perdió la vi- 
da, señalóse el joven vizcaíno don Anastasio 



Abinagoitía que nos dio su sangre, i los sóida- 
dos Ceferino Esturdoy i Ramón Araneta, cuyos 
apellidos revelan su ibera procedencia. En las 
listas de revista del glorioso rejimiento del nor- 
te leíase también los nombres del capitán Elias 
Marcóni, herido mortalmente en Miraflores; del 
teniente Roberto Roach i del soldado raso Ro- 
berto Heaton, bravo inglés; sin contar no menos 
de veintitrés auxiliares arjentlnos i al soldado 
boliviano Corsino Castro que en todas parte pe- 
leó contra la alianza mientras hubo aliados. 

VIII. 

Hácese todavía memoria del capitán Rahau- 
sen i del sarjen to Hildebrandt (dos nombres 
teutones) en el Coquimbo, siendo digno de es- 
pecial mención que el ultimo llevara en sus bra- 
zos el estandarte de Chile en la repechada de 
Tacna i que no lo soltara sino cuando la muerte 
enfrió sus fuertes músculos en torno al asta. 

I tan sólo en el rejimiento Santiago encontra- 
mos estos cuatro nombres de esforzados volun- 
tarios, que en una sola batalla, (Tacna) adquirie- 
ron la adopción de Chile, o de sus tumbas, con 
su sangre: Henry, Leclerc, Brunell i Gareille. 

IX. 

Era cosa natural que el número de los volun- 
tarios de nombre extranjero, nacionalizados o no 
nacionalizados, fuera mayor en los cuerpos que 
organizó la cosmopolita Valparaíso, i de esta 
suerte aparecen en los Navales los Délanos, los 
Gillman, los Bleakeley, los Simpson, i en el Valpa- 
raíso los dos Póllman, los Dolí, tipos alemanes; 
los ingleses Murray, Stainway, el apellido Fen- 
wick, el italiano Maldini, el slavo (¿ilirio o pola- 
co?) Givovich, los franceses Baignol i Jullián i el 
belga Luis Wargny, que llevó la bandera i cayó 
con ella. 
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X. 



En el rol del Buin leemos el nombre del ofi- 
cial Belisario Anthas ¡ el de tres Bysivinger. En 
el 2.*" de línea el de Enrique Ewer, muerto en 
Miraflores, i el del soldado Guillermo White; en 
el 3.® el de Francisco Mayer, 'lel héroe del Oro- 
ya,» i el del subteniente Wolliter, cuyo apellido 
inglés recuerda a los sacrificados del Escorpión 
en 1809. En el 4.*" a Jorje Boonen, gallardo 
oficial, hijo de honorable caballero i funciona- 
rio belga; en el de Zapadores a Federico We- 
i)er, muerto heroicamente en la entrada que 
su cuerpo hizo a Chorrillos; en el Chacabuco al 
ínclito Moltke; al oficial italiano Esteban 2.^ Ca- 
verloti, herido en Miraflores; a Federico SuUivan 
hijo de Nueva York; en el Colchagua al capitán 
Krugg, que en la última batalla mandó en jefe su 
rejimiento, i al sarjento Honorio Marcout; en el 
Talca a Francisco Wormald; en el Aconcagua a 
Augusto Nordenflycht, a Federico Herbage, a 
Florindo Bysivinger, al sarjento Klempleth, al 
cabo Teodoro CoUe, al soldado Pedro Bichet, 
mencionando sólo a los muertos: en el Caupoli- 
cán a Dardignac, »»bravo entre los bravos;» en 
el Lautaro al capitán Santiago Bevan i al esco- 
cés Mc-Kann (llamado Mecan); en el Victoria a 
Elias Roselot i al capitán Pedro Fredericks, cu- 
yo nombre suena con eco escadinavo; en el Val- 
divia a Horacio Nordenflycht; en los Cazadares 
del Desierto a su propio jefe, el comandante 
Hilario Bouquet, simple aventurero, pero solda- 
do de intrépido denuedo; al sarjento alsaciano 
Kremer, que tomó el primero el reducto de Tac- 
na en la extremidad derecha del campo de la 
Alianza, i hasta en el cuerpo de bagajes al fran- 
cés Vigneaux i al alemán Heslketh, muerto en 
la campaña. 

xi. 

La lista es larga, i hai que agregar todavía a 



ella los nombres de Gustavo Leohardy, Ernesto 
Bischoffshausen, Alfonso Klickmann, oficiales 
del ejército de línea, fallecidos durante la campa- 
ña, sin haber tenido la fortuna de caer s^ados 
por la segur del plomo sino por el hálito pesti- 
lente de las epidemias. Siguen en pos el sarjen- 
to Alfonso Siemsen, hijo de alemán, i Arturo 
Finch, hijo de inglés, oriundos ambos de Val- 
paraíso; el subteniente Penjean, de padre corso, i 
el subteniente Tinsley, cuyo apellido suena a po- 
laco, ¿la cuántos, empero, habremos olvidado? 

XIL 

Sería en justicia acreedor a un estudio com- 
pleto, ejecutado por nuestras oficinas militares» 
ya que Estado Mayor pi^opiamente no tenemos, 
(si bien debiera existir en permanencia, exacta- 
mente como en la vida de los seres existe la 
cabeza sobre el cuerpo) el análisis de la coope- 
ración voluntaria, libre, casi no remunerada 
ofrenda de sangre i de valor que los hijos de los 
diversos lotes en que se halla hoi repartido el 
universo, trajeron al continjente de nuestras ar- 
mas señaladas por tantas victorias; pero como 
semejante tarea, tan honrosa como delicada, re- 
queriría de seguro un mediano libro, habremos 
de contentarnos con hacer aquí lijera mención 
de aquellos que todavía no han sido recordados 
comenzando por un jefe francés que sirvió al 
país con más entusiasmo que fortuna. 

XIII. 

• ■ 

Fué aquél el comandante Bouquet, el extran- 
jero de más alta graduación en nuestro ejército 
de tierra, pero que no por ésto fué su más alta 
figura. Soldado, simpático, lijero, de bellísimo 
talante físico, frájil en el moral, tipo de esos 
aventureros que llevan erguida la cabeza a fin 
de pasearla más ufanamente por los vientos que 
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la llenan, sabíase de él únicamente que era hijo 
de un oñcial jeneral del ejército francés i que uno 
de sus hermanos tuvo un asiento de diputado 
hasta hace poco en la asamblea de Francia, Mozo 
aturdido i calavera, pero brillante, había venido a 
las tierras magallánicas en pos de las fantásticas 
promesas de Pertuiset, el supuesto explorador de 
la Tierra del Fuego, i después de atravesar 
aventuras más procelosas que aquellos mares, 
quedóse en Santiago, esperando los días de 
calma que en la alborada i aun en la madurez 
de la vida sobrevienen después de las tormentas. 

XIV. 

En esta situación ocurriósele, talvez por espí- 
ritu de heredad i por analojía de talla, que había 
sido en Francia comandante de un rejimiento de 
dragones movilizados en la guerra franco-prusia- 
na; i con esta iniciativa, después de varias vicisi- 
tudes, el gobierno le confió el mando en segundo 
del batallón Cazadores del Desierto, que llegó 
jadeante a Tacna a terciar bizarramente en la 
batalla al mando de su primer jefe, el bizarro 
Jorje Wood, todavía un mestizo de inglés i de 
chilena,— del coronel don Carlos Wood, más in- 



glés que Liverpool, i de la señora Arellano, hija 
de San Fernando. 

Apresurémonos a decir que en aquella batalla 
el comandante Bouquet revalidó sus títulos mili- 
tares, batiéndose como un verdadero francés í 
quedando atravesado por una bala en el campo 
de batalla. 

XV. 

Recobrado de prisa en Santiago, marchó eT 
comandante Bouquet a las campañanas de Lima 
en el estado mayor i constantemente hizo el ser- 
vicio de descubierta, para lo cual su viveza, su 
ductilidad i su valor le hacían apto. Después de 
Miraflores dirijióse a la sierra en la expedición 
Letelier, i a su regreso, desacreditado, enfermo, 
procesado i lleno de desdichas vino a morir en 
un hospital en Valparaíso. Trasladado como de 
limosna a Santiago, gracias a los esfuerzos mi- 
sericordiosos de su amigo i protector don Adol- 
fo Ibáñez, tribu táronsele los honores de orde- 
nanza al borde de su fosa, i allí su memoria 
aguarda todavía el lento fallo de un proceso que, 
por desgracia, se ha hecho más que una causa 
militar, una polémica de autoridades. 
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I. 



i ACIA el año de 1849, cuando el 
^■ínar Pacífico veíase invadido de 
I velas de todas las naciones que 
conducían a California i a sus cam- 
pos de oro a los febriles argonautas de la mitad 
del siglo, que hoi con cansadas alas desciende a 
su ocaso, quedábase rezagado en Valparaíso i 
después en el Callao un caballero francés, natu- 
ral de Limoges, que había tomado parte activa 
en los movimientos revolucionarios de su patria 
en el año precedente. 

Era su nombre Juan Bautista Baignol, í en la 
última de aquellas ciudades casóse con una joven 
oriunda de Méjico, la señora Lorenza Loreto, 
que le dio dos hijos. 

Fué uno de aquéllos el digno mancebo que 
con su sangre jenerosa tíñó en el campo de Mi- 
raflores sus blasones, i a quien debemos, por su 
noble muerte, tributo de admiración i de cariño. 
Su hermana única es la señora Matilde Baignol, 
casada con un estimable caballero chileno. 

II. 

Fallecido el padre en 1858, con motivo del 
menoscabo de su fortuna causado por el voraz 



incendio que consumió el comercio de Valparaí- 
so en noviembre de aquel año, el niño Baignol 
quedó sin apoyo cuando ensayaba sus primeros 
pasos fuera de la cuna, pues había nacido en San- 
tiago en' 1855. 

Como fuera, esto no obstante, un mozo serio, 
resuelto, constante ¡ el fondo de su alma buena 
hallábase preparado para el ejercicio de ele- 
vadas virtudes morales, comenzó a hacerse hom- 
bre desde niño, i a los veintidós afios hallábase 
cerca de recibir su diploma de médico, cuando la 
guerra hizo sentir en el pavinento de todas nues- 
tras ciudades el ruido de su carro de fornido ace- 
ro. En el acto el joven aprendiz de sabio, corrió 
a unirse a sus potentes bridas, porque quería 
marchar más aprisa que sus libros. 

III. 

Conducido a la campaña a principios de 1880 
en el primer batallón Aconcagua por el coman- 
dante don José María Marchant, cuando este 
gran soldado, digno de aquella brillantísima le- 
jión, pasó a mandar el rejímíento Valparaíso en 
la víspera de las jomadas de Líma, llevólo al nue- 
vo cuerpo, i nombróle en la víspera de los com- 
bates su ayudante de campo. I así como le había 
enseñado el ejercicio de las armas, así le enseñó 
a morir, muriendo a su lado en Miradores. 
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Sus compañeros de armas encontráronlo, en 
«efecto, espirante a pocos pasos de su jefe, junto 
al talús de los rieles, que habían siáo converti- 
dos por las ametralladoras peruanas en un ver- 
dadero cauce de plomo candente. 

Fué aquélla la verdadera vía de la muerte, i 
por ésto el paso i repaso que de aquel sendero 
fatal hizo en varias ocasiones, i siempre incólu- 
me, el denodado comandante Demófilo Fuenza- 
lida para mejor empuñar los dos batallones de 
su rejimiento (el Santiago), hízose su hazaña 
comparable i comparada por algunos al »» salto de 
Alvarado" en la noche triste de Méjico. Como 
el Tionahuh de Anahuac, el valiente jefe había 
quedado ileso. . . . 

IV. 

Trasportado el ayudante Baignol a Lima en 
hombros de su tropa, fué instalado en el hospi- 
tal de Guadalupe, i allí falleció antes de cumplir 
su mayor edad, en la medianía de febrero de 
1881. 

" De carácter afable,— dice de aquel malogrado 
mozo alguien que de cerca le conociera en el au- 
la i en el hogar, en el libro i en las armas, — aun- 
que un poco retraído, el joven Baignol tenía con- 



vicciones firmes i marchaba siempre resuelto al 
cumplimiento de su deber, i cuando creyó llega- 
do el momento prefirió empuñar la espada a ma- 
nejar el bisturí. Su mayor penuria en la campa- 
ña fué cuando, en la vida de guarnición, ve(a que 
otros podían encontrarse cerca del enemigo cuan- 
do él estaba aún en la reserva. 

"El joven Baignol tenía por ideal la conclu- 
sión de sus estudios profesionales i, después de 
algunos años de ejercicio en la escuelas médicas 
de Europa, regresar a Santiago como especialis- 
ta de las enfermedades pulmonares. 

»«Era un poeta filósofo, a la vez que un buen 
polemista. En sus escritos era elegante i tenía 
gran facilidad para expresar sus pensamientos. 
Tratándolo mui de cerca i durante algunos años, 
pude formarme juicio de que el estudiante Baig- 
nol no estaba lejos de llegar a ser un hombre dis- 
tinguido, rio tan sólo en el ejercicio de su profe- 
sión sino quizás aun para la sociedad tt (i). 

Los restos del malogrado ayudante del coro- 
nel Marchant fueron trasladados a Santiago, i 
hoi honrosamente descansan en la sepultura de 
sus honorables deudos de afinidad, los señores 
Castro. 



(i) Carta al autor del hermano político de A. Baignol, 
don J. Clemente Castroj Santiago, setiembre 4 de 1884. 
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DON JUAN JULLIÁN 



subtebieute del rejimiekto Valparaíso 




I. 



lE aquí nó una vida sino una es- 
r'3\peranza de vida. Imajínese el lec- 

% tor que habrá de leer estas breves 
J^c^;,'"' memorias en remota posteridad, 
imajínese una criatura de quince años, fresca, 
rosada, rubia la copiosa cabellera, alba la tez co- 
mo la mañana antes del sol, los tersos labios se- 
mejantes a los de candida virjen i retozando to- 
davía en las maternas faldas, (esos segundos i más 
dulces pañales de la vida) que comienza a sentir 
conciencia i afecciones. Ese niño, hermoso como 
un ensueño de la primera maternidad, había na- 
cido en Valparaíso el 30 de enero de 1 864, i ¡dato 
terrible! al espirar en esa misma ciudad en ese 
mismo día de i88r, envuelto en el regazo de la 
madre, mojado de lágrimas, habrían sus guardia- 
nes creído divisar sus labios húmedos todavía del 
manantial de sus senos: ¡tan corto había sido el 
límite del tiempo que separó su tumba de su cuna! 
Juan Jullián, que así se llamaba aquel querido 
niño, cumplió 1 7 años el mismo día en que el 
destino lo separó de amantísimos padres que to- 
davía le lloran. 

II. 

Fué el autor de sus acelerados días uno de 



esos titanes del trabajo, para quienes la vida ha 
sido sólo la incesante brega de la intelijenciacon 
la suerte, don Carlos Jullián. antiguo i rico arma- 
dor de Valparaíso, decano honorable hoi día del 
comercio francés en estas costas. 

Su madre fué la señora Lucrecia Chessi, una 
de las mujeres más encantadoras de su época i 
en cuyo rostro los surcos del dolor no han bo- 
rrado todavía los matices de la primera flor de 
la hermosura. 

III. 

Cuando estalló la guerra, Juan, predilecto de 
la madre en el hogar i en la tumba, tenía apenas 
15 años, i a escondidas de quien así le amaba 
marchóse en aquella edad en que la conciencia 
es todavía un destello, pero el corazón un poder, 
a sentar plaza de soldado en el rejímíento Valpa- 
raíso cuando se alistaba en San Felipe para mar- 
char a Lima. Mas por lo galano de su rostro in- 
fantil i para no darle el continuo afán del fusil, 
hiciéronlo sarjento segundo. En esta condición 
vino con su cuerpo a la revista que en setiembre 
de 1880 pasó la capital a los más gallardos seis 
mil soldados de su novel ejército; i es fama que 
al verlo en las filas un cruel profeta exclamó en 
la acera: 'i A ese niñito lo van a matar con muni- 
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IV. 

Era el sárjente Jullián tan extremadamente 
tierno por la: expresión de sus sentimientos más 
que por la de sus años, que al embarcarse en 
Arica para Lima en la fragata NorfeHf, no acer- 
taba a decir a su amorosa madre, en la única 
carta que le escribiera (diciembre 1 1 de 1880), 
sino estos conceptos de tímida i afectuosa fe: »»Si 
Dios i María Santísima lo quieren, amada mamá, 
la volveré a ver mui luego. Pero si su voluntad 
me fuere contraria, confórmese con la muerte a 
que me ha destinado Dios.n I más adelan- 
te, repasando en su infantil memoria sus jue- 
gos, sus hermanos, sus sobrenombres, decíala 
todavía: »» Adiós, mamá adorada; no se olvide de 
su hijo que se acordará de usted en el campo de 
batalla. Ruegue siempre por mí, i pídale a la 
Santísima Virjen por mí i despídame de toda la 
familia, it 

Venían en pos los cariñosos apodos de la in- 
fancia, i todavía, después de designar a cada 
uno de sus pequeños hermanos con las denomi- 
naciones poéticas del hogar que se columbra por 
la última vez, ponía el adolescente a su epístola 
de adioses esta varonil posdata que revela al 
héroe i que se cumplió como si hubiera sido un 
siniestro mandato: »»Si soi herido, haré que me 
lleven a Chile para morir en mi casa,\\ 

El niño volvíase así hombre i el hombre tro- 
cábase en adalid guerrero en presencia de la 
batalla cuyos laureles cubrirían más tarde su 
liviano i virjinal ataúd. 



v. 



Todo verificóse en seguida como él lo había 
previsto i casi profetizado. 

Ascendido a alférez en la víspera de la batalla, 
porque en todas partes era preciso ir esperando 
la edad a aquella criatura escapada del seno de 



su madre, una bala atroz bandeóle la pierna de- 
recha en el campo de Chorrillos al comenzar los 
fuegos. Llevado en brazos de un soldado a la 
ambulancia i de allí al fatal trasporte Itata i a 
Chile, como lo tenía pedido, Ikgó casi moribun- 
do, ¡ai! como tantos otros mártires de aquel ho- 
rrible bajel, a la puerta de su hogar; \ he aquí la 
manera dolorosísima como ocurrió aquel lance, 
según su propio padre, que ha necesitado apar- 
tar las lágrimas de sus párpados para describir- 
nos en el seno de la antigua amistad aquel lúgu- 
bre cuadro: 

'•Hallábase su madre, — nos escribía nuestro 
amigo desde su retiro en el valle de la Ligua (es- 
tablecimiento de Cabildo), — hallábase Lucrecia 
en la ventana de nuestra casa en la calle de la 
Victoria el triste día en que llegó a Valparaíso el 
Itata (el 27 de enero) viendo pasar los heridos, 
i preguntó a un joven que venía con ellos, i que 
creo era Cardemil, si Juan, nuestro hijo, venía 
en aquel trasporte, i le contesta: »»Sí: viene como 
yo. I! (Venía herido i flaco como un cadáver). 

•» Entonces divisa otra camilla i se encuentra 
con Carlos Escobar, quien les dice que Juan no 
venía en el Itata i que se había portado mui va- 
liente en el combate de Chorrillos. Vuélvese 
Lucrecia a casa; siempre coA la vista fija en !as 
camillas que pasaban, ve una llevada por cuatro 
bomberos de la 3.* compañía a cuyo lado estaba 
mi hijo Luis acompañando a su hermano, i tanta 
fué la emoción del pobre Juan que al ver a su 
madre se escondió la cara con su kepin... 

¡Qué cuadro i qué enseñanza para los que in- 
ventan las guerras, para los que las adoran, para 
los que por egoísmo las usufructúan! 

I» Cuando supe, — añade el infeliz padre, — que 
había vuelto herido mi Juan fui a Valparaíso, i 
contar lo que ha sufrido este mártir i lo que he- 
mos sufrido nosotros no me es posible, i al es- 
cribir esta carta, semejante recuerdo me hace 
verter lágrimas. . . w 
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VI. 

Dando todavía treguas al tiempo presuroso, 
la muerte aguardó esta vez, como para dar lugar 
a que en aquel rostro casi anjélico, desfigurado 
por el agrio plomo i el hediondo veneno del pus, 
apareciesen los signos de que aquella víclima era 
una devolución lejítima de la guerra, de que era 
no un ánjel asesinado por un rayo del cielo, sino 
un soldado que había peleado i había vencido 
en el fragor de campal batalla en tierra firme. I 
por esto sólo el día en que enteró diezisiete años, 
el 30 de enero de 1881, descendieron sobre su 
lecho los mismos alados jenios que en la víspera, 



velaron su cuna i envueltos ahora en primorosos 
tules, que recordaban los colores del iris i de las 
dos banderas de su orijen, condujeron su alma 
pura a las alturas!... 
¡Sublime trasformación! 

VIL 

Entretanto, ¡oh Chile! ¿no te sientes orgulloso 
de llevar en tu pecho las señales de la materni- 
dad de tales seres? 

Entretanto, ¡oh república! matrona ilustre, ma- 
dre implacable, ¿estás satisfecha ahora de tu pro- 
le i de la ajena? 
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El ÁLBUM DE LA GLORIA DE CHILE 



LOS MUERTOS DEL 2.° DE LÍNEA 



LOS CAPITANES CARRETÓN, GARFIAS FIERRO, I BAEZA, LOS SUBTENIENTES BARAHONA, 
GAJARDO, RODRÍGUEZ, LÓPEZ NÚSEZ, CIFUEHTES, MORENO, MORALES, RAMlREZ 1 BASCUfíAH VALDOVINOS 




* SPARCIDAS en diversas hojas 
) de este libro de memorias las de 
^los ilustres jefes del cuerpo más 
gloriosamente trabajado del ejér- 
cito chileno Í que por sus dolorosas pérdidas me- 
reció el renombre de "el rejimiento mártirn i 
contadas asimismo las vidas i proezas de algu- 
nos de sus más señalados capitanes, como José 
Ignacio Silva, Reyes Campos, Francisco Olivos 
i Francisco Inostroza, quédanos ahora espacio 
apenas suficiente para hacer grato recuerdo de 
los que acompañaron a los últimos en el sacrifi- 
cio; í es esto lo que vamos a poner por obra 
como si pasáramos simplemente una lista de 
combate. 

DON JOSÉ ANTONIO CARRETÓN 

CAPITÁN 

El capitán don José Antonio Carretón que 
fué muerto en la batalla de Tarapacá al frente 
de su compañía, era hijo de la ciudad de los An- 
jeles, la cual, mejor que este nombre habría me- 
recido el de ciudad de los soldados, porque to- 
dos los que allí nacen van por un camino u otro 
a formar en las filas del ejército. 



Había comenzado su carrera como soldado 
raso en el rejimiento de Cazadores a caballo en 
1 86 1, i pasando después a la infantería bajo la 
protección de un tío, natural también de los 
Anjeles, que comandaba a la sazón el batallón 
2." de línea (el teniente coronel Suva Arriagada) 
era subteniente en 1871, teniente en 1873 i ca- 
pitán al comenzar la guerra. 

Dos hermanos suyos, Abel i Aníbal, soldados 
de los Anjeles, le sobrevieron para vengario, i 
son hoi jefes en el ejército chileno. 

DON DIEGO GARFIAS FIERRO 

CAPITÁN 

El capitán Diego Garfias Eierro, hijo de San- 
tiago i de un honrado caballero que fué secretario 
i confidente íntimo de don Diego Portales i que 
octojenario, aiSn vive, tuvo en el ejército la va- 
riada carrera a que la viveza de su jenio le arras- 
traba. Formado en el Buin desde 1S59, llegó a 
ser capitán en sus filas, i después vagó como ins- 
tructor de milicias en Illapel, en Melipilla, en la 
Ligua i por último en Lota, donde le sorprendió 
la guerra i casi la muerte, porque fué de los pri- 
meros en caer en el sangriento combate i pira 
de Tarapacá el fatal día 27 de noviembre de 
1879. 
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Era el capitán Garfias Fierro un oficial valen- 
tísimo, de trató afable i lijero» querido de sus 
compañeros i en todo un buen oficial, tipo alegré 
del soldado chileno. 

Herido de muerte en el estómago en el fon- 
do de horrible quebrada, ataúd improvisado i 
estrecho de mil cadáveres, sentóse al pie de un 
verde molle, i allí aguardó tranquilamente la 
muerte que le dieron lo§ inhumanos soldados 
que en la primera hora de la jornada se juzga- 
ron victoriosos. 



DON MANUEL A. BAEZA 

CAPITÁN 

Completó el número de los siete capitanes 
muertos del 2.** de línea, que fué el mismo de 
las pléyades, un valiente mozo que había sido 
soldado desde 1869, es decir, desde la edad de 
1 9 años, porque cuando le mataron en las sierras 
del Perú hallábase en todo el. vigor de su juven- 
tud (i). 

El capitán del 2.*" de línea don Manuel Anto- 
nio Baeza era natural de Talca i había comen- 
zado su carrera desde el fusil i la varilla, sentan- 
do plaza de soldado distinguido en el Buin en 
marzo de 1869. 

Cinco años de consagración i de conducta cos- 
tóle su primer galón (1874), después de haber 
servido tres años de cabo i dos de sarjento. 

Con esta ruda pero eficaz preparación marchó 
a la guerra; i ésta, llevándole en sus alas de 
fuego más aprisa que la tarda academia del cuar- 
tel, púsole en sus hombros las charreteras de 
capitán después de Tacna, cuando iba ya camino 
de Lima, es decir, en octubre de 1880. 



(i) Los siete capitanes muertos del 2.* fueron éstos: en 
Tarapacá, Silva, Carretón i Garfias Fierro. En Tacna, Fran- 
cisco Olivos. En Chorrillos, Inostroza i Reyes Campos. En 
Pucará, Baeza. 



Con esa graduación pasó al 2.** de línea, i salió 
incólume de las tres batallas de enero de 1881 
para ir a morir en una seria escaramuza déla 
sierra, haciendo ostenta allí, como en todas par- 
tes, de brillantísimo i fogoso valor. 

Marchaba el capitán Baeza al lado del coro- 
nel Canto, su jefe, i él mismo empuñaba la cor- 
neta de su compañía tocando avance, cuando 
una bala le atravesó las sienes i le dejó muerto 
en el sitio. 

El último capitán del 2.**, como sus seis pre- 
decesores, murió digno de ellos i en la flor de la 
vida, como ellos. Había cumplido apenas 34 
años; pero el dolor de su bizarro jefe, que antes 
de embalsamar su. cadáver con esencias, hicié- 
ralo a la vista del ejército con sus lágrimas, i el 
respeto con que fueron conducidos a Lima sus 
despojos, fué una prueba más de que en aquel 
bizarro mozo no había sólo un bravo, sino un 
hombre de corazón i un adalidad de guerra. 
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LOS NUEVE SUBTENIENTES DEL a.» 

DE LÍNEA 

No es menos honrosa la lista de los subal- 
ternos del urejimiento-mártirii que perecieron 
en torno a su bandera. 

I entre éstos cedemos de derecho el primer 
puesto al que en el campo de batalla sostúvola 
hasta rendir la vida. 



DON TELÉSFORO BARAHONA 

SUBTENIENTE ABANDERADO 

Hijo de un antiguo comisario de la policía ur- 
bana de Santiago i hermano del brillante jefe de 
su apellido en la caballería, el abanderado Ba- 
rahona sucumbió en Tarapacá a la edad de 23 
años, i había entrado a ese cuerpo llevado sólo 
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de patriótico entusiasmo al comenzar la guerra, 
en clase de sarjento. 



DON TELÉSFORO GAJARDO 

SUBTENIENTE 

Fué el nombre de otro subteniente del 2.*', an- 
tiguo cadete (desde 1874) i que en juveniles días 
supo cumplir su deber, como Telésforo Barahona, 
pereciendo con él en el fondo de la grieta mal- 
dita que se tragó en un día tantas nobles vidas. 
Gajardo había nacido en Santiago en 1 860 i era 
hijo de uri honrado comerciante de su mismo 
nombre que vive todavía avecindado en Rengo. 
Fué su madre la señora Carmen Silva, i tuvo en 
la marina un hermano llamado Froilán, uno de 
los milagrosos escapados del naufrajio de la Co- 
vadonga en Chancay. 



DON BELISARIO LÓPEZ-NÚÑEZ 

SUBTENIENTE 

Otro de los subtenientes del 2.** muertos en 
Tarapacá, pertenecía a la noble clase de aquellos 
adolescentes que doblaron sus libros de precep- 
tores de la niñez en la escuela, para ir a ense- 
ñarle en campo diferente la cartilla de la gloria. 
Como Villar-Eyzaguirre, que ascendió a capitán 
en el Concepción; como Ramón Terán, que mu- 
rió de sarjento mayor; como Víctor Luco i El- 
gueda, dos bravos del Chacabuco; como Custodio 
Corales del Talca, i como once niños que salie- 
ron del Asilo de San José de Santiago, para em- 
puñar el fusil, que apenas podían cargar en sus 
hombros, el subteniente López marchó a la gue- 
rra después de haber pasado honrosamente por 
el preceptorado en las escuelas Blas Cuevas i 
Domingo Sarmiento de Valparaíso. Él había 
sido alumno de la escuela Andrés Bello en San- 



.trago, su ciudad natal, i en el primer aniversaria 
de su ^luerte, que fué heroica, sus compañeros 
de aula colocaron su retrato en la sala de honor 
de los estudios donde continuará siendo un ejem- 
plo a muchas tiernas jeneraciones. El subtenien- 
te López Niíñez era un niño regordete, de di- 
minuta estatura^ (»»el mampatiton) de cara pláci- 
da i humilde pért) de pecho levantado i alma 
jenerosa. Poco antes de estallar la guerra había 
sido preceptor de la escuela del Mostazal, en el 
departamento de Rancagua. 



DON JOSÉ TOBÍAS MORALES 

SUBTENIENTE 

Sucumbió también en Tarapacá un joven de 
25 años, hijo de un honrado labrador de Talsa, 
preceptor también de escuela, si nuestra memo- 
ria no falla, como los ya nombrados. Llamábase 
José Tobías Morales, i había sido cadete i sol- 
dado del Buin. 



DON FRANCISCO 2.<> MORENO 



SUBTENIENTE 

Peleó igualmente en Tarapacá, al lado de su 
bravo capitán i hoi teniente coronel don Abel 
Carretón, un mozo de Valparaíso llamado Fran- 
cisco 2.° Moreno, mui querido ente la juventud 
de aquel pueblo, i que saltó por encima del mos- 
trador de caoba del Banco Valparaíso, donde se 
hallaba ventajosamente empleado, para ir a com- 
batir. Los que como el capitán Carretón le vieron 
caer i morir declararon que había en aquel mu- 
chacho todo lo que el soldado necesita para con- 
vertirse en héroe. 
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DON RODOLFO DIÓJENES RAMÍREZ 
I DON JOSÉ ESTEBAN RODRÍGUEZ 

SUBTENIENTES 

Tuvo todavía el 2.*^ de línea un subteniente 
muerto en Tacna, Rodolfo Diójenes Ramírez, 
sobrino del glorioso jefe que había rendido la 
vida en Tarapacá, i otro en Chorrillos, el sub- 
teniente José Esteban Rodríguez, natural de 
Valparaíso i hombre ya maduro de 38 años. 
Había entrado este último al 2!" de línea de sar- 
jentoel 22 de julio de 1880 i murió a causa de 
sus heridas en el hospital de San Juan el 21 de 
enero de 188 1. 



DON ARTEMÓN 2.^ CIFUENTES 

SUBTENIENTE 

Junto al Último cayó también en los desfilade- 
ros del morro Solar un animoso niño, hijo de 
San Felipe, donde había nacido el 20 de abril 
de 1855. Llamábase Artemón 2.° Cifuentes, so- 
brino del distinguido hombre político don Abdón 
Cifuentes, e hijo del administrador de correos 
de San Felipe, de su mismo nombre. 

Cuando estalló la guerra Artemón 2.® Cifuen- 
tes era bachiller en humanidades, i todo parecía 
sonreírle en holgada carrera, cuando el entusias- 
mo abrasó su pecho i se alistó en el ejército de 
línea para ir a morir como un valiente. Sobrevi- 
vió, en efecto, a su herida sólo las breves horas 
que necesitó para acentuar su patriotismo, decla- 
rando que moría feliz porque moría por su patria. 



DON RICARDO BASCUÑÁN 
VALDOVINOS 



SUBTENIENTE 



La lista de nobles i juveniles defunciones del 



2.® de línea es larga, porque aun cuando lleva- 
mos en cuenta no menos de ocho subtenientes 
entre sus jenerosos muertos quedan todavía por 
hacer memoria del más juvenil de todos, de Ri- 
cardo Bascuñán Valdovinos, nieto político del 
jeneral don José Santiago Aldunate, i educado 
hasta su disolución ocurrida el 2 de noviembre 
de 1876 en el establecimiento militar que aquél 
con tanto honor rijiera. 

Ricardo Bascuñán Valdovinos, hijo de don 
Felipe Bascuñán i de doña Enriqueta Valdovi- 
nos, señora de Rancagua, había nacido en Men- 
doza en 1859; i cuando falleció en la guerra a la 
edad de 20 años, a consecuencia de las heridas 
que recibió en Tarapacá, era el sostén de su ma- 
dre viuda i de no menos de once hermanos des- 
validos. 

Albergaba aquel niño en su alma nobilísimos 
sentimientos, i a su ternura filial hacía jenerosa 
compañía un puro, desinteresado, entusiasta amor 
a la patria. De ello, de esa alianza del hogar i la 
bandera, dejó él mismo una muestra conmove- 
dora, escribiendo en la víspera de su muerte des- 
de el hospital de la Serena, donde lentamente 
agonizaba, la siguiente carta, digna de figurar 
por su espíritu entre los más gloriosos documen- 
tos de la pasada guerra: 

Señor don Manuel Valdovinos. 

Hospital de la Serena, diciembre. 23 de i8yg. 
Apreciado tío: 

nAunque hace algún tiempo que no le escribo 
por varias causas que no es éste el momento de 
explicar, lo hago ahora, i con el mayor sacrificio, 
por el estado de gravedad en que me hallo, por 
las heridas que recibí en la última batalla de Ta- 
rapacá. 

»« La buena estrella me había favorecido hasta 
aquí, en la toma de Calama, en el asalto de Pi- 
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sagua i en la batalla de Dolores, pero al llegar a 
Tarapacá, la suerte me fué adversa. 

"Después de pelear todo el día soportando la 
sed, el hambre, el cansancio, recibí a última hora 
el balazo de muerte que me llevará a la tumba; 
balazo que me dejó fuera de combate; lo que sen- 
tí porque deseaba terminar la jornada i morir co- 
mo chileno. 

*»En el primer vapor que salió de Pisaguacon 
heridos, me mandaron a mí, i por las muchas do- 
lencias que sufría me dejaron en Coquimbo, en 
donde me siento mui mal. La debilidad i gran- 
des dolores me consumen por grados, i talvez al 
recibir usted este adiós, ya habré dejado de existir. 

»»Lo único que siento ahora, es mi madre, que 
hizo tanta oposición porque entrara de subte- 
niente al 2.*^ de línea. 

»»S¡n embargo, me enrolé en el ejército, i no 
me arrepiento ahora, porque muero con gusto, 
por haber sido útil a mi patria. 

•íNo me siento con fuerzas para escribir a mi 



madre. Pasado algún tiempo, dígale usted que he 
muerto en defensa de mi patria i sus derechos; i 
que mi último recuerdo fué para ella i mi patria. 
¡Adiós! ¡Que triunfe mi patria! ¡Viva Chile!! 

Ricardo Bascuñán Valdavinos. w 

Al día siguiente de haber puesto trémula fir- 
ma en esos sublimes adioses, el subteniente Bas- 
cuñán Valdovinos era un cadáver, (i) 



(i) Entre muchos otros subalternos del 2.'* de línea muer- 
tos en las diez batallas en que ese benemérito cuerpo tomó* 
parte, desde Calama a Pucará (1879 — 1882) i cuyos nom- 
bres han desaparecido en la vorájine o confundídose con el 
de otras víctimas en cuerpo diferente, debe figurar también 
el nombre del subteniente Rosauro Echeverría, que por un 
error de escalafón se inscribió en el rol de los muertos del 
rejimiento Esmeralda en la batalla de Tacna. I con éste fue- 
ron diez los subtenientes que siguieron en pos de los *«s¡ete 
capitanes^ del 2.^ de línea, desfilando todos, con Eleuteria 
Ramírez i Bartolomé Vivar a la cabeza, por los senderos de 
la inmortalidad. 
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El ALBVMDE LA GLORIA DE CHILE 



DON DOMINGO LAIZ 



TENIENTE DEL 3.' DE LÍNEA 




I. 



I UNTADOS en diversos parajes (se- 
^ gún su honra i segün su gloria) la 
'^^^^ vida de los usiete capitanes" del 2." 
de línea i la de los tres del 3.° (Se- 
rrano, Riquelme i Valenzuela), quédanos por cum- 
plir todavía la tarea de recojer del ensangrentado 
campo los cadáveres que el polvo ha cubierto o 
desfigurado el plomo, haciendo así el misericor- 
dioso oficio de los gavilleros de la muerte,- que 
después de la siega forman los atados i llevan la 
mies de sangre a la troj. 

II. 

Cabe hoi el turno del acarreo al joven tenien- 
te del 3." de línea Domingo Laíz Velbal, nieto 
de un soldado del reí, prisionero en Maipú, hijo 
de un honrado industrial de Santiago i soldado 
por su propia voluntad desde que estalló la guerra. 

Alumno del tercer año del curso de medicina, 
a los 19 años, como tantos otros, el joven Laiz 
Cambió los instrumentos del hospital que salvan 
la vida, por la espada que la quita (r.° de abril 
de 1879); i después de haberse distinguido me- 
diante su tranquilo, resuelto Í sobresaliente va- 
lor, en todas las campañas, fuéle la suerte contra- 



ria en la batalla de Chorrillos, de cuyas conse- 
cuencias falleció en el hospital de San Juan el 
23 de enero de 1881. 

i'Como niño, — dice de él alguien que harto le 
conociera, pues fué su padre, — era turbulento t 
travieso, pero noble i jeneroso, amando antes que 
todo la libertad, todas las libertades sin excluir 
la de la escuela. 

"Como joven, fué alumno interno del colejio 
de Adrián Araya, hasta obtener el grado de ba- 
chiller en humanidades, cuyo título tengo a hon- 
ra conservar. Después se incorporó a la clase de 
anatomía i dio examen de primer i segundo año. 

"Como amigo i condiscípulo, era proverbial su 
jovialidad i jenerosidad: habría dado la camisa 
al que se la hubiera pedido con necesidad. Te- 
nía un corazón de oro. 

"Era de una talla jigantesca, i agradaba a 
primera vista porque era en extremo simpático. 

"Cuando fué preciso amputarle el brazo, de lo 
cual murió, dio a conocer una cualidad, que pa- 
ra mí es una virtud: el valor i la resignación 
cristiana, muriendo por su patria casi alegre, de- 
jando a su familia un fino adiós de despedida, i 
que creía que algdn día se reuniría con ella en 
el cielo" (i). 



(i) Carla al autor de don Francisco Laiz, Santiago, julio 
¡3 de 1884. 
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Entre los muertos del rejimiento 3.*^ de línea 
^n la batalla de Miraflores, en cuyo hecho de ar- 
mas el plomo mostróse comparativamente cle- 
mente con aquel valeroso rejimiento, aparece 
también un joven oficial, cuya breve carrera de 
soldado está compendiada en los términos si- 
guientes, extractados de su hoja de servicios: — 
'^^T>on José Nicolás Opazo, subteniente del reji- 
miento 3." de línea; de 2 1 años de edad; natural 
de Talca. Fué aspirante a subteniente agregado 
a este cuerpo e! i.'^de junio de 1879, i subtenien- 
te del mismo el 24 de diciembre de aquel año. 

«Se encontró en e! bombardeo de Antofagas- 



ta el 28 de agosto de 1879; erí e! mes de noviem- 
bre del mismo año en el desembarco de Pisa- 
gua; el 2 ¡ el 19 en la batalla de San Francisco. 
En 1880 se halló en la batalla de Tacna el 26 de 
mayo; en el asalto de Arica el 7 de junio, i en la 
sorpresa del »iManzanoii el 27 de diciembre, en 
la cual fueron hechos prisioneros la mayor parte 
de los oficiales i tropa del escuadrón peruano 
Rímac. En 1881 en el reconocimiento i hecho 
de armas de »»Ateii el 9 de enero; en la bata- 
lia de Chorrillos el 13 del mismo mes i el 
15 en la batalla de Miraflores en la cual fué 
muerto, n 
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EL 4.° DE LINEA 

EN LAS BATALLAS DE TACNA, ARICA I LIMA 




FABRÁ sin duda parado mientes 
^ el lector de estos recuerdos, en un 

I hecho curioso de estadística mili- 
tar que aparece visible en los fas- 
tos de nuestra líltíma guerra; a saber, la compa- 
rativa inmunidad de los tenientes que pelean en 
las filas, pues rara vez hemos necesitado inscri- 
bir sus nombres en las nóminas de la muerte. 
Perecieron, en efecto, en numero crecido los 
capitanes, fué mucha mayor la cifra de los sub- 
tenientes muertos i heridos; pero habría parecido 
que las balas daban un salto de misericordia en 
el grado intermedio, ¡tanta ha sido la buenaven- 
tura de los que en esa graduación han combatido! 
Observóse este mismo fenómeno en el reji- 
raiento 4." de línea, donde para un glorioso capi- 
tán (Casimiro Ibáñez) hubo en Chorrillos no me- 
nos de doce subtenientes muertos. 



DON DOMINGO REYTES 

CAPITÁN 

El capitán Reytes, cuya memoria hoÍ evoca- 
mos, era oficial del 4." de línea, pero en Chorri- 



llos peleó en el Colchagua, í así en filas ajenas 
sucumbió peleando. 

Era el capitán Reytes natural de los Ánjeles 
i había vivido 33 años cuando gloriosamente 
perdió juvenil i honrosa vida. 

Soldado del 4.°, como Lagos i San Martín, 
crióse en su cuartel como niño de tropa durante 
18 años, porque en 1863 era soldado en sus fi- 
las, diez años más tarde subteniente i por último 
capitán el día de la marcha al Pení en 1879. 

Herido en San Francisco en un muslo, hubo 
de regresar a Santiago, donde los cuidados de 
su esposa, la señora Aurora Humeres, le resta- 
blecieron de prisa para devolverle a sus deberes 
de soldado. 

Hallábase en consecuencia en Iquique el capi- 
tán Reytes en calidad de instructor (porque era 
ríjido disciplinario) del batallón cívico de ese 
puerto, cuando pasó a la vista del puerto el ejérci- 
to que iba a Lima; i con este motivo, siendo capi- 
tán de un cuerpo de línea, pidió jenerosamente 
igual puesto en el movilizado Colchagua, sin más 
objeto que el de batirse por la suerte ¡ el renom- 
bre de su patria. "No es esta ciudad parasolda- 
dos,ii^-escribía desde Iquique a un amigo suyo 
con fecha 30 de julio de 1880. — I ala verdad que 
la vida de guarnición en un puerto de fardos í 
de fósiles no estaba hecha para las almas entu- 
siastas i juveniles. 
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El capitán Reytes del 4.** de línea i del Col- 
chagua habría podido tal vez, con método i astucia, 
adquirir gruesa fortuna en las pampas del sa- 
litre, pero prefirió morir como voluntario en los 
arenales de Lima, legando así a su nombre algo 

■ 

que, a diferencia del oro, sigue al hombre i al 
soldado más allá de su sepulcro: la ínclita fama. 



Corresponde ahora a nuestra misión tocar la 
lista de llamada a los doce subtenientes del 4."* de 
línea de Arica, Chorrillos i Miraflores, para ir 
apuntando si más no sea su lacónica filiación 
encomendada a la buena memoria de la poste- 
ridad. 



DON MIGUEL AGUIRRE PERRY 

Fué este interesante joven, adelantado estu- 
diante de medicina de la universidad de Santia- 
go, hijo de la Serena, descendiente por línea de 
varón a varón de don Francisco de Aguirre, fun- 
dador de aquella ciudad i nieto de doña Micaela 
Campos i Canto, dueña i fundadora del pueblo de 
Ovalle, antes que la nación hiciéralo suyo, dan- 
dolé nombre, hace ya más de medio siglo, en 
honor del presidente don José Tomás de Ovalle. 
Sus padres fueron don Pedro Aguirre i doña 
Antonia Perry i Campos. 

Nacido en la Serena el 1 1 de setiembre de 
1853; educado en su seminario i después en la 
universidad de Santiago desde 1876, el joven 
Aguirre Perry hacía sus últimos cursos de me- 
dicina, cuando un impulso irresistible le arrastró 
a la guerra como a tantos otros de sus jenerosos 
condiscípulos. 

Tenía a la sazón el joven Aguirre 26 años i 
desde la primera prueba de las armas mostró 
que había nacido más para éstas que para las re- 



cetas i su farmacopea, siendo, sin sospecharlo 
talvez él mismo, un bravo de primera línea. 

Batióse, en efecto, el subteniente Aguirre en 
Pisagua protejiendo con su compañía el desem- 
barco de los asaltantes, i en esta posición tuvo 
trece bajas. Herido después lijeraínente en San 
Francisco tornó a combatir en el Campo de la 
Alianza i dos semanas más tarde en Arica, don- 
de en la noche de la víspera rifó alegremente su 
vida en un cigarro. I así al día siguiente alegre- 
mente también perdióla en la boca de los caño- 
nes del Morro. 

Nombrado ayudante del valeroso San Martín 
para aquella jornada que no admitía poltrones, 
cayó junto con él, i a su lado le enterraron en el 
cementerio protestante de Arica. 

Allí fué a buscarlo dos meses más tarde su 
buen padre,' i en sus brazos devolviólo en mer 
dio de tiernas ovaciones populares a su cuna, 
que fué la Serena, i a su tumba cavada en el ce- 
menterio de Ovalle, residencia de los suyos. 



■—■ M ili ■ 



BLAS I VÍCTOR ALMARZA 



I. 



Fueron los dos hermanos Blas i Víctor Almar- 
za dos tiernos mancebos que nacieron a orillas 
del Nuble para ir a morir en las del Rimac, 
combatiendo por el honor de su suelo; i de ellos, 
en el corto intervalo de sus días, entre el rega- 
zo cariñoso de su madre i la bala aleve que les 
mató en campo de carnicería, no han quedado 
sino estas tres cosas, más durables que la frájil 
existencia: sus nombres, su juventud i su ascen- 
dencia. 

II. 

Eran, en efecto, los dos hermanos Almarza 
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hijos, nietos i bisnietos de gloriosos soldados que 
antes que ellos se sacrificaron por su patria,. 

Su bisabuelo, el coronel don Agustín Almarza, 
sucumbió en la batalla del Membrillar, ocurrida 
el 19 de marzo d/e 18 14, bajo las banderas del 
jeneral don Juan, Mackenna, que allí, junto al 
I tata, donde consérvañse todavía visibles los pa- 
rapetos de su tropa, obtuvo espléndida victoria 
rechazando el ^alto triple en número de los sol- 
dados del rei, salidos a media noche de Chillan. 

Su abuelo, del mismo nombre, pereció en las 
calles de Rancagua, su ciudad natal, batiéndose 
como bravo, hijo de bravos, el i.^ de octubre de 
1 814, inmolándose así el mismo día que era in- 
molada la patria. 

Su padre, por ultimo, que lleva en herencia el 
ilustre nombre de sus mayores i vive todavía re- 
tirado en la ciudad de Chillan, el teniente coro- 
nel don Agustín Almarza, fué ayudante del je- 
neral don Manuel Bulnes en la sangrienta jorna- 
da de Loncomilla en que los chilenos no pelea- 
ron como hermanos sino como fieras, manada 
de erizados jabalíes mordida por jaurías de perros 
de presa embravecidos unos i otros por ajenos 
odios. En Chile no ha habido nunca, en mate- 
ria de pelea, ni galgos ni podencos. 

Queda así contada en la de sus mayores la vi- 
da de los dos hermanos, tiernos retoños de tres 
jeneraciones de probado heroísmo. 

El coraje se hereda en Chile como se heredan 
las tierras, las vacas i las capellanías. 

ni. 

Existe todavía un cuarto, Agustín Almarza, 
capitán de Cazadores a caballo, i fué éste el que 
siendo subteniente abrióse paso desde Lurín, al 
frente de 25 de sus soldados, hasta encontrar, 
en medio de enjambres de enemigos, la cabeza 
de la columna del jeneral Lynch en diciembre 
de 1880, atrevimiento logrado i heredado que le 



hizo merecer un grado conferido como en el 
campo de batalla. 

I con este Agustín van cuatro •» Agustines?» 
que han salido del vientre de su madre con el 
sable ceñido al cinto, de varón a varón^ de bisa- 
buelo a nieto, i de padre a hijo, durante cuatro 
jeneraciones, que son un siglo de proezas. 

IV. 

En cuanto a los dos hermanos del último 
Agustín, menos felices que él, Blas había vivido 
sólo veintidós años, Víctor diezinueve, cuando 
cayeron como buenos, es decir, como Almarzas, 
en las filas de su rejimiento en el histórico pico 
volcánico que lleva el nombre de Morro Solar, 
tal vez por que su cima se aproxima al sol... 

Ambos habían sido educados en el liceo pro- 
vincial de su ciudad natal, i el más joven, sien- 
do mui adicto a la música, había formado parte, 
con motivo de las frecuentes festividades de la 
guerra, de una banda de voluntarios que tocaba 
los himnos de la victoria antes de ir a alcanzar- 
las con la boca de los rifles i la empuñadura de 
las espadas. 

v. 

Empeñados en concurrir alas últimas batallas 
de la final campaña, obtuvieron uno i otro de su 
tío político, el entonces coronel i hoi jeneral don 
José Domingo Amunátegui, que les incorporase 
a última hora como oficiales de línea en su famoso 
rejimiento (el 4.'' de línea), i en él, al pie de su 
bandera, cayeron ambos para venir a morir en 
Valparaíso, donde, juntos sus lechos como dos 
sepulcros, exhalaron el último suspiro, alentándo- 
se el uno al otro con la conciencia del deber que 
se cumple muriendo. Allí viólos el que ésto es- 
cribe, enrojecidos sus infantiles rostros por la 
doble fiebre de la sangre i del patriotismo; i si 
hubiera llevado consigo a su hijo único habríalo 
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hecho arrodillarse delante de aquel altar del de- 
nuedo infortunado, pero que conforta i enseña a 
los que en pos desfilan. 

Algunos han dicho, sin embargo, i casi como 
un reproche, que el coronel Amunátegui llevó a 
aquellos dos niños a la muerte. 

¡Error! 

¡Donde los llevó fué a la inmortalidad! 



DON MANUEL OSVALDO PRIETO 

El cuarto subteniente del 4.'' de línea que des- 
fila hoi a nuestro frente en el orden de batalla 
fué, como los Almarza, un hermoso niño de cor- 
ta edad, natural de Melipilla, hijo de honrado 
industrial, i que se formaba a sí mismo con es- 
fuerzo dé hombre, cuando a los 19 años de su 
edad, la segur de las batallas segó en flor su 
existencia. Llamábase Manuel Osvaldo Prieto i 
había comenzado su educación en su escaso pue- 
blo. »iEn la superior sección de silabario de la 
escuela de esta ciudad, — decía uno de sus con- 
discípulos en un periódico de aquella localidad, al 
tener noticia de su muerte ocurrida en Santiago 
el 2 de febrero de 1881, — contábase entre sus 
alumnos al todavía inocente niño Prieto. Su fi- 
sonomía interesante, su carácter afable i bonda- 
doso, su aplicación al estudio i cierto tinte de 
formalidad en los actos de íntima relación con 
sus camaradas, demostraban que aquel niño po- 
seía ya el temple de hombre de juicio i que es- 
taba llamado a no permanecer envuelto en la 
vulgaridad común de los seres. 

nEn efecto, en el trascurso de poco tiempo se 
dio a conocer como uno de los mejores alumnos 
de la clase. Pasó en seguida a estudiar humani- 
dades al colejio de Araya i al Instituto Nacio- 
nal, i a la edad de 1 5 años ya era bachiller. 

»» Después de cursar el primer año de medicina. 



abandonó ésta ciencia para dedicarse al estudio 
de las leyes.»! 

Nombrado aspirante del 4.® de línea al co- 
menzar la guerra i ascendido a subteniente en la 
campaña de Tacna, este digno joven alcanzó si- 
quiera la fortuna de morir bajo el techo de sus 
padres, después de haber cumplido honrosamen- 
te su deber en todas las batallas en que su cuer- 
po ilustró su nombre con hazañas de imperece- 
dero lustre. 

El subteniente Prieto fué como soldado, lo 
que había sido como estudiante, un tipo de pun- 
donor en el deber. 



DON MIGUEL BRAVO 

He aquí el nombre de otro de aquellos bravos 
cuartinos que como los terceranos del 3.* han 
creado por su arrojo temerario, verdaderas le- 
yendas entre las tropas de Chile. 

Hijo de Talca, donde su abuelo don Manuel 
Bravo había sido subdelegado en tiempo de la 
independendencia, i su padre don Agustín Bra- 
vo, jefe del estanco, mostró el joven Miguel 
Bravo, que era de suyo enérjico, afición innata 
a la carrera de las armas; de suerte que apenas 
brillaron las bayonetas en las plazas, alistóse de 
sarjento en el batallón Esmeralda, que el coro- 
nel Amengual disciplinaba en Santiago. 

Antes, el sarjento Bravo que, a la sazón tenía 
apenas 2 1 años, había ayudado a su padre en la 
administración del Casino del Portal, de que fuera 
propietario, u ocupádose de otros pequeños ne- 
gocios de comercio al alcance más de su activi- 
dad que de su caudal. 

Ascendido a subteniente, peleó con donodada 
bravura en la batalla del Campo de la Alianza; 
pero agraviado por una injusticia de ascenso, pi- 
dió su pase al 4.** de línea, i bajo su bandera 
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volvió a pelear con señalado denuedo en Cho- 
rrillos, donde aquel rej ¡miento de vanguardia 
perdió 14 oficiales i 310 soldados. 

Derribado en una loma, ordenó a su asistente, 
(como el capitán Ibáñez que en su vecindad era 
inmolado) continuase peleando, i forzando a dos 
chinos a acercárseles haciéndoles la puntería les 
obligó a poner dos rifles en cruz, i cojiendo otro 
en la mano, a manera de brida o látigo de intimi- 
dación, les ordenó lo llevaran a la ambulancia, 
haciéndoles alternativamente el punto para obli- 
garlos a marchar por entre un aguacero de balas. 

Devuelto a su patria i mostrando hasta su úl- 
timo suspiro indomables bríos, el subteniente 
Bravo falleció en Santiago, como verdadero bra- 
vo, el 24 de febrero de 1881, dedicándole sus 
amigos tiernos recuerdos en la prensa (i). 



•ooli^^fyo- 



DON CARLOS FILIBERTO BON 

Cuando en lo más serio del asalto del Morro 
Solar en la madrugada del 13 de enero de 1881^ 
la bandera del 4." rejimiento de línea (que mar- 
chaba a la vanguardia) iba amortajando uno en 
pos de otro los cadáveres de sus valientes con- 
ductores, llamó su bizarro comandante don Luis 
Solo Saldívar a un joven subteniente que a su 
lado estaba i le ordenó levantase del polvo el sa- 
grado trapo. 

H izólo sin vacilar el mancebo, i apenas había 
dado unos cuantos pasos, un tiro de metralla arro- 
llólo en el suelo como a sus predecesores. 

Llamábase aquel valeroso pero infortunado 
oficial Carlos Filiberto Bon, probablemente hijo 
de extranjero i natural de Valparaíso, a cuyos 
hospitales de sangre vino a morir antes de cum- 



plir 19 años, i esto es todo lo que se ha logrado 
descubrir de su corta existencia. Haí en la gue- 
rra juventudes que se asemejan a la luz de la 
pólvora: un lampo.... i nada más. 

Carlos Bon había entrado al 4.*» en calidad de 
cabo el II de julio de 1879. 



(i) Don Federico 2.® Chacón en el diario Los Tiempos del 
27 de febrero de 1881. 



DON PEDRO WENCESLAO GANA 

Haciendo la cuenta de los subtenientes del 
4.<* de línea, cuya carrera rápida i corta como el 
disparo del rifle hemos recordado, su número lle- 
ga a seis, i todavía para completar el lúgubre es- 
calafón habremos de apuntar igual cifra en la 
forma de acelerado estracto que para tales casos 
es fuerza elejir. 

La historia de las víctimas humanas es casi 
siempre una simple nómina, como la cuenta de 
las romanas de plataforma de los mataderos es 
su peso. 

Fué el primero en el orden de aquéllos por su 
edad, contada en el sentido inverso de los años, 
don Pedro Wenceslao Gana, niño natural de 
Santiago, subteniente del 4.® de línea desde el 30 
de julio de 1880 i muerto antes de cumplir 18 
años. Permaneció en campaña contra el Perú i 
Bolivia desde el 1 1 de setiembre de 1880 i des- 
pués se encontró en la batalla de Chorrillos el 
1 3 de enero de 1 88 1 i en ella fué muerto. 



DON ÁNJEL CUSTODIO CORALES 

Fué el subteniente don Ánjel Custodio Cora- 
les de 23 años de edad, natural de Talca. Entró 
al 4.*'como sarjento i.*" el 11 de abril de 1879, ¡ 
en enero del 80 fué oficial. 

En las campañas del norte se encontró en las 

66 



522 



EL ÁLBUM 



siguientes acciones de guerra: en los bombardeos 
que el monitor Htiáscar hizo a Antofagasta el 26 
de mayo i el 28 de agosto de 1879; i en el mes de 
noviembre de ese año en el desembarco de Pisa- 
gua; el 2 i el 19 en la batalla de San Francisco; 
en la batalla de Tacna el 26 de mayo de 1880 i 
en el asalto i toma de Arica el 7 de junio de ese 
año. Después de expedicionar de Pisco a lea, se 
encontró en la batalla de Chorrillos el 1 3 de ene- 
ro de 1 88 1 en la cual fué muerto instantánea- 
mente de un balazo en el pecho: sirvió i año 9 
meses, 2 días. 



DON JOSÉ ANTONIO ROHA 

Fué el tercero en la compajinación de esta se- 
gunda lista de defunciones heroicas el joven don 
José Antonio Roha, de 24 años de edad, natural 
de Valparaíso. Entró a este cuerpo de sarjento 
2.° el II de julio de 1879; fué oficial el 30 de 
julio de 1880; i alcanzó a servir en él i año, 6 
meses 27 días. 

Encontróse en todos los hechos de armas de 
la guerra hasta que fué herido mortalmente en 
la batalla de Chorrillos. I en consecuencia de 
esta herida, que al principio se juzgó leve por 
no haber comprometido sino su pierna derecha, 
murió en Iquique el 8 de febrero de 1881. 



DON CELEDONIO MORENO 

Sirvió este oficial en el 4.^ de línea más de 9 
años, i era natural de San Rafael en la provincia 
de Concepción. Cuando falleció de una herida 
de bala recibida en Chorrillos, contaba apenas 
28 años. 

El 8 de setiembre de 1871 entró de soldado 
al batallón de Artillería de Marina, del cual fué 



licenciado como sarjento 2."* el 13 de setiembre 
de 1878. El 12 de diciembre del mismo año en- 
tró de soldado al batallón 4.'' de línea i en i.° 
de abril del 80 fué oficial. 

En el año 1879 se encontró en las siguientes 
acciones de guerra: el 28 de agosto en el bom- 
bardeo de Antofagasta; el 2 de noviembre en el 
desembarco de Pisagua; i el 19 del mismo en la 
batalla de Dolores, marchando hasta Dibujo el 
27 del referido mes en protección de las fuerzas 
que se batían en Tarapacá. En 1880 encontró- 
se en la batalla de Tacna el 26 de mayo; i des- 
pues de perseguir al enemigo hasta Pachía, a las 
órdenes del señor coronel don Pedro Lagos, se 
encontró en el asalto i toma de Arica el 7 de 
junio. En 1881 después de expedicionar a lea "se 
halló en la batalla de Chorrillos, en la que fué 
herido en ambas piernas, de lo cual murió en 
Valparaíso el 1 3 de febrero de ese año. 

Los cuatro subtenientes ya nombrados perte- 
necían al rol de las sepulturas de . Chorrillos; los 
dos siguientes al de Miraflores. 



DON SAMUEL VICENTE DÍAZ 

Era un mancebo de 2 1 años i natural de San- 
tiago. Entró de soldado al 4.^ de línea el 24 
de febrero de 1S79 i fué oficial del mismo el 8 
de noviembre de 1880; habiendo alcanzado a 
servir un año, 10 meses, 21 días. 

Una bala le quitó la vida en Miraflores, su- 
cumbiendo cuatro horas después de haberla re- 
cibido. 



DON JOSÉ ANTONIO MONTT 

Fué este veterano el último de los doce sub- 
tenientes que forman el apostolado de la muerte 
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en el Tejimiento 4.'* de línea. Era un veterano 
de 38 años de edad, natural de Santa Bárbara, 
en Arauco; entró de soldado en el mismo cuerpo 
el 30 de enero de 1862 i obtuvo su despacho 
de oficial el 30 de julio de 1880, habiendo servi- 
do 18 años, II meses, 15 días. 

En 1862 contribuyó a la formación del cuar- 
tel i fuerte de Mulchén i repoblación de Angol. 
Hizo la campaña a Traiguén en 1868 a las ór- 
denes del comandante Lagos; se halló en el par- 
lamento de Caillín i contribuyó a la realización de 
la línea del Malleco. Hizo la campaña a Choque- 
choque en el mismo año. El 5 de enero de 1869 
a las órdenes del señor jeneral Pinto se halló 
en el ataque de Bolihueico. En el mismo mes i 
año se halló en el asalto que dieron los indios 
en los llanos de Angol. En el mismo año se in- 
ternó en el territorio araucano a las órdenes del 
señor coronel don Timoteo González hasta Cu- 
le i tuvo varios encuentros con el enemigo. A 
las órdenes de don M. Muñoz llegó hasta Per- 
quenco en el año 1870, teniendo varias escara- 
muzas con los indios. 



En la campaña contra el Perú i Bolivía se 
halló en las siguientes acciones de guerra: En 
1879, en los bombardeos de Antofagasta el 26 
de mayo i 28 de agosto; en el mes de noviem- 
bre en el desembarco de Pisagua el 2, en la ba- 
talla de San Francisco el 19, i en 27 del mismo 
hizo la marcha hasta Dibujo en protección del 
ejército que se batía en Tarapacá. En 1880, el 
26 de mayo, después de expedicionar sobre Islaí 
i Moliendo, en la batalla de Tacna; i después 
de perseguir al enemigo, a las órdenes del señor 
coronel don Pedro Lagos, se halló en el asalto 
i toma de Arica el 7 de junio. En 1881, se ha- 
lló el 1 3 de enero en la batalla de Chorrillos, i el 
15 del mismo en la batalla de Miraflores, en la 
cual recibió un balazo en la cabeza que le causó 
instantáneamente la muerte. 

Tuvo así el más antiguo de los subtenientes 
del 4.® de línea la muerte codiciada del soldado 
que pelea i que en un movimiento, más breve 
que la perforación de la aguja en la cápsula, deja 
la ultima, que es de carne, vacía en la mitad del 
campo. 
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ABANDERADO DEL REJIMIEMO VALPARAÍSO 




I. 



LASIFICÁBAMOS poco há el no- 
R? ble cuanto numeroso continjente de 
'■■ los auxiliares de Chile en su última 
guerra en diversas secciones, por na- 
cionalidades. Pero repartida en las filas chilenas 
aquella masa de sangre líquida i ardiente, sus 
grupos no se hacían hostiles entre sí, fraterni- 
zando todos en un común anhelo. 

Franceses i alemanes, olvidados de sus anti- 
guos rencores, no tenían ya el Rhín de por me- 
dio. Galos i sajones no recordaban ya a Haslings 
ni siquiera a Walerloo. 

En Chorrillos el heroico Moltke peleaba en 
un rejimiento comandado por un sobrino de un 
capitán de la vieja guardia de Napoleón el gran- 
de (e! jeneral Vicl), i en la batería del prusiano 
von Keller, al lado del bizarro Reinaldo Boltz, 
batíase con denodado valor Víctor Aquiles Bian- 
chi, en cuya estructura física i moral reflejábase 
como en un solo rayo de fuego el cielo de la 
Italia i el pálido de la Escandinavia. 

Parecían haber revivido otra vez para Chile 
los gloriosos días de los Beauchef i de los Tup- 
per, de los Gutiker i de los Bell, de los Aren- 
green i de los Sowersvy, de los O'Brien i de- 
Giroux, paje este último del rei José; de los dos 



hermanos Brieys, hijos del almirante de Abukir; 
del bravo Gola i del más bravo Brandzen, hijo 
de Italia el uno, de la cautiva Alsacia el otro. 

II. 

Fué el más joven i no por esto el menos inte- 
resante de aquellas familias, o, como es más pro- 
pio decir, de aquellos almacigos de varoniles 
existencias, que constituirían una especie de re- 
surrección de la vieja edad homérica de la re- 
pública, un niño de orijen riamenco cuyo punto 
de partida en la existencia se toca casi con el de 
su fin prematuro i glorioso. 

En consecuencia, como una preferencia debi- 
da a los albores del denuedo, vamos sencilla- 
mente a contarla. 

Después del niño sublime que se llamó Juan 
Jullián, hubo otro niño heroico en cuyo pecho la 
llama de la vida extinguióse junto con nacer, al 
pie del altar del patriotismo. Hijo de padres 
distinguidos, de esposos felices, acariciado en su 
regazo, en su intelijencia i en su alma por una 
madre llena de capacidad i de ternura, cuidado- 
samente educado, retenido como en una red de 
flores en los sotos de un valle ameno que era su 
habitual morada, Luis Wargny todo lo abando- 
na en cierto día i se dirije de por sí, como Al- 
fredo Baignol, como Enrique Ewer, como el za- 
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pador Federico Weber ¡ como tantos otros, a 
pelear i a morir, no por paga, sino por el más 
desinteresado de todos los amores, el de la pa- 
tria, que nunca otorga nada como reciprocidad i 
lo pide todo, inclusa la vida, por magnánimo 
deber. 

III. 

Luis Wargny era de estirpe flamenca i (sin 
contar a Jorje Boonen) fué el único belga que 
en Chile tomó las armas en su pro i por su cau- 
sa. Su padre, don Luis de Wargny, apreciabi- 
lísimo caballero que ha sido en el país durante 
treinta años jerente de varias importantes casas 
de comercio i hoi prosigue su carrera de trabajo 
en la rejión minera de Taltal, había nacido de 
acomodada familia en Amberes en 1826, i de allí 
pasó al Brasil i a Valparaíso a los treinta años 
(1856). Quiso la voluble fortuna del que viaja 
ofrecerle en esta última ciudad un don de felici- 
dad que no es común en el reparto de la vida en 
extraña i apartada tierra: el de una esposa chilena 
que reunía todas las cualidades que embellecen a 
la mujer i se reflejan más tarde, cual si fuera sobre 
la nítida luna de un espejo, en venturoso hogar. 

Aludimos a la señora Josefa Núñez, hija de 
Santiago, establecida en Valparaíso desde la 
más tierna edad nubil i aclimatada después en 
Limache, pueblo de auras, de flores i de mieses, 
donde, según ella misma dice, *»a causa de la 
bondad del clima i de la amenidad del campo 
ha permanecido hasta el día.n 

IV. 

De aquel matrimonio de un flamenco i -de 
una chilena, conjunción de dos razas que en 
épocas remotas probaron juntas su amor a la 
libertad contra una usurpación común, nació 
Luis Wargny en Valparaíso el 29 de octubre de 
1860, i se educó con notorias muestras de pro- 



vecho intelectual en el colejio de los padres fran- 
ceses i en el seminario de aquella ciudad que tie- 
ne playas i quebradas pero no tiene cimarras... 
Era Luis Wargny en esa edad un niño des- 
pierto, dilijente, a la vez que entusiasta, i con 
frecuencia arrebataba los diplomas de sus clases a 
sus camaradas de pura estirpe chilena, fenómeno 
notable que asimismo se observa en las distri- 
buciones de premios i coronas de todos los cole- 
jios de la república en los cuales los apellidos 
mixtos son casi siempre síntomas de precoces 
intelijencias. 

v. 

A la edad de 16 años Luis Wargny había 
concluido su carrera comercial teórica i entraba 
a ejercitarla en una casa inglesa de su ciudad 
natal, en banco más duro que el del aula, sin 
dejar por esto de residir al lado de su afectuosa 
madre en su cortijo de Limache, regado por 
cristalino río. 

Todo esto, no obstante, aquel niño no había 
nacido con el prosaico espíritu de los números 
agrupados a manera de tablas pitagóricas en su 
activo cerebro. Adicto, por el contrario, a la lec- 
tura de los libros de la antigüedad, prefería por 
la distancia de mil leguas la milicia a la aritméti- 
ca; al cálculo, la gloria. 

VI. 

Bajo estos tempranos i casi arrogantes impulr 
sos del alma que precede a la vida i la precede 
desde la infancia, enrolóse en la brigada cívica 
de Limache i en seguida, cuando se declaró la 
guerra i su jefe de parada, que lo era en aque- 
lla época el brillante oficial don Ramón Carvallo 
Orrego, organizó allí dos compañías del reji- 
miento Lautaro, costó a su cariñosa madre es- 
fuerzos supremos, esfuerzos de madre, para rete- 
nerlo a su lado. 
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VIL 

A la postre de ¡nütü i silencioso batallar fué 
quien tenía el poder contra el deseo quien cedió, 
porque sintió, al ruido de las armas que pasaban, 
que al fin era madre i era chilena. 

»» Así, — cuéntanos ella misma en carta cuya gra- 
cia i corrección de estilo podría citarse como 
modelo,' — allí empezó con febril impaciencia para 
mi hijo la oportunidad de combates que le permi- 
tieran ganar, por medio de su valor, los grados 
que una fortuna adversa iba a negarle, hacién- 
dole morir bien lejos de la casa de sus padres. 

»»Con placer me extendería narrando los rasgos 
de entusiasmo que trastornaban el cerebro de 
Luis, cuando leyendo la historia de los grandes 
hechos de lejendarias guerras, escojía a ciertos 
héroes como ejemplo, estudiando sus caracteres 
i tratando de imitarlos más tarde, dentro de su 
modesta esfera de acción, pero en armonía con 
sus levantados sentimientos con relación a su 
patria. 

"Conociendo que era inútil contrarrestar sus 
ideas e impedirle su partida, puse en juego mis 
relaciones i obtuve para él un puesto de abande- 
rado en el rejimiento Valparaíso. 

»»Mui contento se manifestó Luis por esta 
distinción, que la estimaba, sin embargo, no por 
su jerarquía en el ejército, sino por considerarlo 
como el puesto de más peligro en el campo del 
honor. 



»» Partió al norte, desembarcó en Iquique i poco 
después pisó las llanuras de Lurín, empezando 
desde entonces ese camino de batallas i de vic- 
torias, cuyas dificultades jamás serán apreciadas 
en su verdadero valor por otras personas que 
aquellas que formaron parte en la campaña que 
ha dado tanta gloria a la república, n 

VIII. 

Así pensaba, así decía, así ponía por obra el 
sacrificio aquella madre que para »»gloria de la 
repúblicaif, mayor que la de sus batallas, tuvo 
tantas nobilísimas imitadoras que hoi no tienen 
esposos, ni hijos, ni padres, sino lágrimas i pan... 

Todo lo demás está ya contado en los recuer- 
dos precedentes, en la memoria de Baignol, 
de Jullián, de Silva Domínguez, porque todos 
aquellos niños del rejimiento Valparaíso pare- 
cían haber tenido una sola vida, una madre co- 
mún en su bandera. 

Conduciendo, como Carlos López, del Naval, 
el pabellón querido de su pueblo, Luis Wargny 
recibió en el campo de Miraflores mortal herida 
que pocas horas más tarde se cerró sobre, su 
existencia, dejando ejemplo imperecedero a la 
juventud de su patria de lo que es capaz el hom- 
bre antes de ser hombre, cuando se lleva en la 
frente i en el estandarte el nombre de »«chilenoif 
sacado de las entrañas de la tierra o de las en- 
trañas de una madre. 
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CAPITÁN AYUDANTE DEL REJIMIEHTO ACOBCAGUA 




I. 



UÉ Augusto Nordenflycht el 
oficia! de mayor graduación i 
de mayor edad en el ejército 
expedicionario' del Peni entre 
los nobles voluntarios que encarnaron el innato 
espíritu de las estirpes jermánicas i afianzaron 
con su espada o su yatagán la alianza ya antigua 
de los dos pueblos, junto con el heroico Otto 
ven Moltke. 

Era niejo el primero de aquel barón de Nor- 
denflycht, sabio i nietalurjista que el rei de Es- 
paña sacó, a fines del ultimo siglo, de las minas 
¡ de las universidades de Sajonia para propagar 
en esta parte de América los progresos de la 
ciencia. 

Casado aquel personaje en Lima con una chi- 
lena (la señora María Juana Cortés), naciéronle 
dos hijos: Pedro, que fué fusilado por los espa- 
ñoles en el Alto Perú, i Dionisio, que vivió i 
murió en Chile como hacendado de la Palma i 
Purutún en el valle de Quillota. 

Fué hijo de este último Augusto Norden- 
flycht, mozo a las veces inquieto pero bravo co- 
mo pocos. Nacido durante la guerra de la res- 
tauración del Perú ( 1 838), tomó las armas en 
otro período de luchas, cuando el coronel Esca- 



la organizó en 1858 el inacabable tejimiento 
Buin, en cuyo cuerpo entró como subteniente. 
Retirado poco después, volvió al servicio con 
motivo de la guerra con España en calidad de 
artillero, i de nuevo abandonó su carrera en 
1867. 

II. 

Hallábase radicado en Quillota, tierra de sus 
mayores, cultivando humildemente el campo, 
cuando surjió la última de las cuatro guerras que 
marcaron su existencia; i por la cijarta vez alis- 
tóse en el ejército, primero como capitán del 
Lautaro en mayo de 1 879 i después como capitán 
ayudante del rejimíento Aconcagua. 

Su ambición había sido, sin embargo, man- 
dar un escuadrón de caballería, compuesto de 
hombres valerosos escojidos por él mismo, por- 
que sentíase capaz de acometer esas empre- 
sas rápidas i de aventuras que suelen poner 
a un hombre oscuro en alio relieve en un solo 
día. 

El hado que le había perseguido, como a to- 
dos los suyos, le fué contrario, i en la primera 
batalla campal en que su cuerpo dió de lleno, 
perdió gloriosamente, rodeado de luz, oscura 
vida. 

Supo, en efecto, el capitán Nordenflycht algo 
que no es común aprender: supo morir; porque 
67 
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precipitándose sobre los parapetos de Miraflores 
con un puñado de valentísimos aconcagüinos, 
de aquellos que él mismo había deseado elejir 
para un día de singular acción, convertidos los 
hombres en jinetes i los jinetes en centauros, 
cayó sobre el caballete de un alto muro, atrave- 
sado el pecho de banda a banda por una bala, i 
de allí, en aquella actitud heroica de provoca- 
ción i de victoria, le condujeron sus soldados al 
cementerio del olvido. 



III. 

Augusto Nordenflycht tenía en el día de Mi- 
raflores 42 años, i sí hubiera sobrevivido a su 
atrevida hazaña, habría de derecho, por antigüe- 
dad i por premio, recibido en el cuartel jeneral 
de Lima sus despachos de jefe en el ejército que 
en todas partes venció peleando a pecho descu- 
bierto contra el abrigo de los médanos i la resis- 
tencia de los fosos i de los baluartes. 
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DON REINALDO BOLTZ 



TENIENTE DE ARTILLERÍA 



->ft^* 




I 



OS que residen en la ciudad de 
Valparaíso o visitan en la estación 
veraniega sus amenas aceras, ríos 
^V^ ^ humanos que como el océano tie- 
nen mareas, no habrán olvidado probablemente 
el rostro de un joven del más puro tipo alemán, 
que a través de las vidrieras del elegante alma- 
cén de miísica i de arte llamado de Kirsinger, 
por su fundador, sonreía bondadosarpente a su 
clientela, en el desempeño de un puesto en que 
la sonrisa es venta i la galanura plata. 

I bien, tras aquella mirada dulce i pacífica, 
que iluminaba un rostro tranquilo i sin líneas 
acentuadas, ocultábase un espíritu guerrero, ar- 
diente i jeneroso, más semejante al que se nece- 
sita en las tiendas de lona de los campamentos 
que al que es necesario gastar en las tiendas de 
cristal de nuestras populosas ciudades. 

Reinaldo Boltz, hijo del buen caballero don 
Christián Boltz, había nacido en la Serena el 3 
de julio de 1855, ^ educádose en aquella ciudad 
i en el comercio de Valparaíso hasta que la de- 
claración de guerra de 1879 le hizo saltar de un 
solo impulso por encima de su mostrador. 

Incorporado a la artillería, batióse con señala- 
do denuedo en las alturas de Chorrillos, al punto 



de merecer una especial mención de honor de 
su inmediato jefe, el bravo c intelijente teniente 
coronel Emilio Gana, a cuya brigada pertenecía. 



II. 



Llamado después por sus aptitudes, su porte 
i su conducta, al estado mayor jeneral del ejérci- 
to de ocupación, desempeñó frecuentes i delica- 
das comisione*;, siendo una de éstas tan arries- 
gada, que en ella rifó su juvenil vida i en el azar 
del deber la perdió. 

Sirviendo, en efecto, a las órdenes del coronel 
Arriagada en las sierras del Perú, despachólo 
aquel jefe con una comisión secreta a la costa, 
haciéndolo acompañar por un oficial peruano lla- 
mado Latorre i un guía indio, en dirección al 
puerto de Casma. 

Pero al llegar a la aldea de Yaután en aquel 
valle, descubierto o vendido por sus compañe- 
ros, fué hecho prisionero por el montonero Ca- 
rrasco, sanguinario jefe de bandas, i encerrado 
en la iglesia de la aldea, como único lugar de 
seguridad para guardar un chileño entre asusta- 
dizos quichuas. 

III. 

Tenía esto lugar en circunstancias que había 
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caído en lance parecido el capitán Luco Lynch, 
sobrino del jeneral en jefe, i éste último había 
mandado en consecuencia a su rescate una com- 
pañía de carabineros al mando del capitán Ste- 
phan, apoyado por 30 fusileros del Victoria. 

Sabedores los indios de aquel peligro, pidie- 
ron de rodillas a Carrasco no matase a su prisio- 
nero; pero el salvaje caudillejo, desafiando una 
represalia terrible, entróse desaforado a la igle- 
sia i, descerrajando su revólver en el pecho del 
cautivo, lo mató cobardemente, huyendo en se- 
guida para pagar su vil asesinato al filo de los 
sables del cargoso i sableador Stephan. 

IV. 

El capitán Luco Lynch obtuvo.su libertad 



por el amedrentamiento del castigo, pues el pue- 
blo de Yaután fué entregado a las llamas i con- 
sumido hasta sus cimientos en condignas repre- 
salias. Lo único que escapó del cruel estrago 
fueron las puertas de la iglesia; i ésto porque sus 
tableros sirvieron para fabricar de lijero el tosco 
pero bendito ataúd del pundonoroso cuanto des- 
dichado teniente Boltz que, llevado en hombros 
de los soldados de Valparaíso al mando de los 
capitanes del Miraflores Barahona i Givovich, 
descansa hasta hoi bajo rústica cruz en el ce- 
menterio de Casma. Menos feliz que Otto von 
Moltke, no ha llegado todavía para el noble 
alemán la hora de la repatriación i del apoteosis. 
Pero de seguro habrá de llegar algún día, i 
para esto, al menos, escríbense i compajínanse 
estos recuerdos. 
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DON FLORINDO BYSIVINGER 



SUBTENIENTE DEL ACONCAGUA 




E los tres hermanos Bysívinger 
que de Talca, su ciudad nativa, 
marcharon a la guerra con el en- 
tusiasmo que ella despertó en toda 
la juventud chilena, sólo uno, que hoi es capitán, 
regresó a los patrios lares. 

De los otros, el más joven, que era sárjente, 
pereció en la celada de Cuevas en que una com- 
pañía del Buin batióse durante un día con 



fuerzas diez veces superiores i a la postre de 
taimada resistencia, púsolas en fuga. 

El tercer hermano, Florindo Bysivinger, ha- 
bía entrado también, con el grado de sarjento, 
al Aconcagua en diciembre de 1879, i ascendido 
a subteniente un año más tarde {octubre 16 de 
1880), fué a morir en Miraflores al lado de Au- 
gusto Nordenflycht i en medio de las bayonetas 
de una provincia que, desde don Pedro de Val- 
divia al jeneral don Ramón Freiré, nunca supo 
dar vuelta la espalda sino el rostro i el cuchillo 
al enemigo. 




DON MARCOS LATHAM 

(Teniente Coronel de Betado Muyen) 

DON ROBERTO WALKER 

( Capitán del Entudo Mayor Jeneral ) 



DON ELIAS CRUZ CANAS 

( Capitán de Estado M^or ) 

DON RODOLFO VILLAGRAN 

(Tcrcei' Jefe del Rej. de Granaderos a Caballo) 
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LOS ANGLO-SAJONES 

EN EL EJÉRCITO DE CHILE 

EL CAPITÁN DON RICARDO WALKER MARTÍNEZ, EL TENIENTE DON SANTIAGO ROBERTO BLEAKELEY 

I LOS SUBTENIENTES GILLMAN, WORMALD, P. MC.-KANN I E. EWER. 



< ■ 1^ 




DON RICARDO WALKER MARTÍNEZ 



I 



L grupo británico, aliado a Chile 
por las armas, que tuvo su cabeza 
en la empuñadura de la espada de 
Roberto Souper, el Bayard ) de 
nuestras guerras, bravo entre los bravos, inclu- 
yendo sus dos hijos, i cuya última figura nos ha 
sido recientemente revelada por un mensaje del 
gobierno en la persona del injeniero don Guiller- 
mo Perley, fusilado al servicio de Chile por los 
peruanos en sus sierras, alcanzó muchos lucidos 
representantes en la juventud mixta de Chile, 
especialmente en el arma de caballería. 

Hemos ya recordado entre los infantes a los 
Délano, a los Heaton, a los Henry, i entre los 
jinetes aCox, a Carson, a Luco Lynch, a Carlos 
Souper, i hoi toca su turno a Ricardo Walker 
Martínez, que sin pertenecer a cuerpo determi- 
nado, fué uno de los más incansables jinetes de 
las tres campañas del Perú, en calidad de ayu- 
dante de campo i oficial de Estado Mayor. 

II. 

Había nacido este enérjico i brillante soldado 



en Vallenar por el año 1845, siendo su padre el 
industrial i opulento caballero inglés don Rober- 
to Walker, natural de Whitely, en el norte de 
Inglaterra. Su madre fué la bella señora doña 
Custodia Martínez, rival en gracia i en donaire 
de dos hermanas, que se hicieron a la par espo- 
sas de otros Walker. Como las tres gracias de 
la antigüedad, las tres señoritas Martínez, del 
Huasco, orlaron la ruda frente de Albión con 
guirnaldas de flores cojidas en su ameno río. 

Vinieron antes los dos hermanos Walker (don 
Juan i don Alejandro) de Birmingham a Chile, i 
no teniendo nada de común con el último llegado, 
excepto el apellido, hiciéronse los tres, hermanos 
políticos, por el procedimiento del primero i se- 
gundo batallón del rejiqíiento Atacama, en el 
cuál los soldados llamáronse entre sí ncuñadosn, 
porque el segundo llevó después de Tacna sus 
mujeres al primero que sólo tenía glorias. 

El vínculo de unión de los tres había sido 
la excepcional belleza criolla de aquellas tres 
niñas, hijas de uno de los más ricos descubri- 
dores del mineral de Agua Amarga, don José 
Martínez; i de aquellas alianzas, de la Fuerza 
con la Gracia, vino que los Walker Martínez 
formaran una familia intrépida, interesante i va- 
ronil. 



SJ^ 



EL ÁLBUM 



III. 



Ricardo Walker correspondió, como el que 
más, a aquellos atributos, i apenas salido del co- 
lejio, en la época del auje de su padre, que había 
improvisado el oasis de Las Salinas en las are- 
nas entonces solitarias de la Viña de la Mar, 
mostró inquieta vida aventurera. Minero con su 
padre en Vallenar, empleado de banco en Val- 
paraíso, especulador a la ventura en Lima, via- 
jero en Estados Unidos en la época de la guerra 
con España, cateador en Caracoles, la última 
guerra con el Perú i con Bolivia encontrólo de 
dependiente de comercio en Salta, i al oír el 
primer rumor de la pelea, de un salto hallóse en 
Chile. Los soldados ingleses, o hijos de ingleses, 
son como sus bulldogs: saltan, pero no sueltan. 

IV. 

Nombrado ayudante de Estado Mayor con el 
grado de subteniente, su bravura, realzada en él 
por su porte arrogante i un carácter irritable, al 
que no era ajena dolencia de familia que había 
tronchado muchas jóvenes vidas, conquistó Ri- 
cardo Walker sus ascensos, campaña tras cam- 
paña, en una batalla después de otra batalla, 
hasta que con el grado de capitán, impartiendo 
las órdenes de su inmediato jefe, mestizo de bri- 
tánico como él, cayó de su caballo en el campo 
de Miraflores. atravesado el pecho, asiento del 
mal que había de consumirle, por una bala de 
ametralladora. 



v. 



Algunos días más tarde extinguióse en Lima 
el animoso capitán al lado de Roberto Souper, 
otro ayudante del coronel Lynch derribado en 
las gargantas de Chorrillos de su favorito caba- 
llo »»Juan Joséii; i así, casi juntos, desaparecieron 



de la tierra empapada de sangre enemiga aque- 
llos dos espíritus que ni un solo instante des- 
mintieron la indomable enerjía física i moral de 
su í^aza i de su liga. 



DON SANTIAGO ROBERTO 
BLEAKELEY 

De los militares de roja sangre sajona que 
formaron parte de la lejión extranjera que per- 
sonalmente o por estirpes representaron durante 
la guerra la alianza de la hospitalidad i de la 
gloria bajo una sola i querida bandera, un afán 
perseverante i antiguo, no siempre coronado de 
éxito, ha consentido en agrupar apenas nombres, 
fechas i sacrificios. Vamos, en consecuencia, a 
recordar el nombre de esos servidores de la re- 
pública i a inscribirlos sobre sus prematuros se- 
pulcros. 

El teniente del batallón Naval, don Santiago, 
Roberto Bleakeley, herido mortalmente en Mira- 
flores el 1 5 de enero i muerto en el hospital de 
Guadalupe el 9 de febrero de 1881, fué hijo del 
cirujano de la armada nacional, don Roberto 
Bleakeley, natural de Irlanda, i de la señora An- 
jela Dunne. 

Había nacido en Valparaíso el 30 de abril de 
1855, i al terminar su noble carrera ofrecida a 
su patria, había vivido apenas 26 años. 



■'»• 



-•%>•- 



DON JUAN GILLMAN 

El subteniente don Juan Gillman, que rindió 
también la vida bajo la bandera de los Navales 
en la batalla de Tacna, era mucho más joven 
que su recientemente nombrado camarada. Na- 
cido en el mismo año que Jullián, que Ewer ¡ 
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otros adolescentes porteños, cumplió sus díezio- 
cho años en las filas, ¡ en edad, como el paje de 
Francisca de Rimini, no pasó más adelante... 
Una bala que le atravesó las sienes »»le hizo caer 
de bruces, — dice tino de sus compañeros que lo 
vio morir; — ajitó convulsivamente la mano dere- 
cha (la mano de la espada) i en seguida espiró, n 

El joven Gillman había sido dependiente de 
la casa de Brownell i C de Valparaíso, i este 
escaso dato, junto con su meritorio fin, es toda 
la noticia que de él hemos obtenido. 

N i ¿para qué otras? 

Cuando se muere a los i8 años en un campo 
de batalla, la verdadera existencia del soldado 
no se acaba allí, porque allí comienza. 



DON FRANCISCO WORMALD 



L 



No ha sido mayor la fortuna de nuestra cansa- 
da, aunque talvez cansadora investigación, res- 
pecto del joven subteniente del batallón Talca, 
don Francisco Wormald, nieto del negociante 
inglés don Jorje Wormald, natural de Londres i 
socio de la antigua casa comercial de Price i C.*, 
tan antigua en Chile como en Inglaterra. Mr. 
Wormald habíase radicado en Santiago desde la 
época de la independencia. 



11. 



Nacido en Santiago en 1860, educado bajo el 
cuidado de su padre, el conocido doctor don 
Rafael Wormald, i de la señora Natalia Martí- 
nez, arrojó el joven Wormald sus libros, como 
tantos niños de su edad, para ir a pagar en leja- 
na tierra la parte de tributo que a él le cupo en 
la grandiosa ofrenda de la juventud fugaz como 
la luz i la batalla. 



Herido en un muslo i hecho prisionero por 
los batallones peruanos que en alas de falaz vic- 
toria se desprendieron de sus guaridas en la 
cumbre del Morro Solar, matáronle inhumana- 
mente los soldados, despojándolo de sus armas 
i hasta de su traje militar, como si los que en 
aquéllas breñas peleaban no hubiesen sido hom- 
bres sino buitres. Mas, recobrado de nuevo el 
puesto por los rejimientos vengadores de la pri- 
mera división, el Atacama i el 4.^ el Chacabuco 
i el Talca, recojieron los oficiales del último 
cuerpo, entre los trofeos de los muertos, la espa- 
da i el quepi del inmolado mancebo, prendas 
queridas de triste identificación que hoi mitigan 
el dolor de sus padres. 

iii. 

Fué el subteniente Wormald un niño alegre, 
feliz, sonriente, bullicioso camarada en las filas 
del ejército como en el cuartel de bomberos a 
que perteneció; pero su muerte, revestida de los 
atributos de un verdadero martirio, probó que 
su resolución de chileno era igual a la simpática 
i atrayente lijereza de su espíritu casi infantil to- 
davía. 

Los soldados chilenos en campaña acostum- 
bran llamarse entre sí i por cariñoso apodo de 
fraternidad itlos niños:it los iiniñosdel Atacaman, 
los 11 niños del Talca,?! pero si estos niños ^ apo- 
yándose en sus fusiles se hicieron titanes, los 
verdaderos niños, los gloriosos impúberes de los 
hogares chilenos ¡ especialmente los uniños de 
Santiago i Valparaíso, w fueron dignos de los más 
aguerridos veteranos por su bisoña pero indo- 
mable bravura. 



DON PEDRO M? KANN 

Hemos dicho que el teniente BUakeley era hi- 
jo de irlandés, i ahora entra de turno en la fac- 
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ción de los muertos el hijo de un escocés, el 
subteniente del Lautaro don Pedro Me Kann, 
nacido en 1855 en la hacienda de San Pedro de 
Quillota, que por esto diéronle el nombre de pila 
que llevó. Su padre, llamado Miguel Me. Kann, 
era carpintero de profesión i cuando hubo ense- 
ñado su oficio a su hijo, marchóse con sus herra- 
mientas al otro mundo, sin que sepamos decir, 
por velar un misterio de alcoba, si fué al antiguo 
o al eterno. 

Comenzó el subteniente Me. Kann su breve 
carrera en la milicia, como soldado de la brigada 
cívica de Limache, i cuando en los primeros me- 
ses de la guerra, aquella tropa pasó a formar 
voluntariamente parte del Lautaro, incorporóse 
Me. Kann con sü jineta en la 3.* compañía, que 
a la sazón mandaba el capitán don Juan B. Cor- 
tés, a quien debemos estos rasgos. 

Ascendido en la última campaña a subtenien- 
te, fué herido al escalar una altura coronada de 
fuegos que en las batallas del 13 de enero seña- 
ló al Lautaro su valiente jefe el coronel Barbo- 
sa, i vino a morir en el hospital de sangre im- 
provisado en los salones i anchas galerías del 
liceo de Valparaíso, en uno de cuyos corredores 
le viéramos en más de una ocasión febril i enér- 
jico, disputando al aire exterior las ultimas rá- 
fagas de vivificante oxíjeno que su agonía de- 
mandaba. El día de su fallecimiento fué el 7 de 
marzo de 1881. 



DON ENRIQUE EWER 



I. 



Sin hacer mención de los capitanes Stewart, 
Castelton i Hart, ya nombrados; de un repórter 
del Herald de Nueva York, que se constituyó 
en guía i oficial chileno en la ultima campaña; 
ni del injeniero danés Olger Birkedale, que 
arriesgando su vida habíase hecho espía en Li- 



ma; ni del teniente Auckland de la Triumph, 
que llenó noblemente su imparcial papel de his- 
toriógrafo militar, junto con el teniente De León, 
por parte de los franceses, militó también en las 
filas del ejército de Chile acampado delante de 
los baluartes exteriores de Lima, un joven de 
orijen anglo-sajón, hijo de americano del norte 
que aún existe, i el cual, aunque niño todavía 
de ternísima edad, supo comprender una misión 
sublime i cumplirla. 



11. 



I a la verdad, así como en el alma de Juan 
Jullián hízolo todo su infantil, rico, sublime en- 
tusiasmo de niño, así en la conciencia de otro 
adolescente venido al mundo junto con él (1864), 
produjo el sentimiento i la acción del heroísmo 
una virtud no menos alta: la virtud rara del de- 
ber. Nacido de padres pobres en Coronel, el 
adolescente Isidoro Enrique Ewer el 22 de 
abril de 1864, a la edad de diez años vino a 
Valparaíso en busca de la vida propia i de la 
modesta subsistencia de los suyos, i allí labrá- 
ronle caminos dos protectores. 

Fué el primero de aquéllos el virtuoso "padre 
Marcianoii escudo i guía de la juventud cristiana 
de Valparaíso, que le dio libros i consejos. 

III. 

Pasó en seguida al taller de un industrial que 
se había formado ardua carrera por sí mismo. 
Fué éste su segundo i eficaz protector don Juan 
Crisóstomo Vera. 

Tenía aquel aprendiz de todo trabajo apenas 
diez años cuando comenzó su ruda prueba, pero 
condiíjose con tanto esfuerzo en el réjimen de 
aseo de la ciudad a su labor encomendado, que 
aquél le nombró su primer empleado, casi su je- 
rente, cuando apenas tenía catorce años. 
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En esta condición, que a su edad equivalía a 
un principado, i disfrutando un sueldo que le 
permitía auxiliar a sus padres (llamábanse éstos 
Jorje Ewer e Isidora Moya) sobrevino la gue- 
rra; i convencido profundamente de que la juven- 
tud chilena se debía en masa a la patria, una 
mañana del mes de abril de 1879 abandonó su 
puesto, su renta, el acariciado hogar de padres 
agradecidos, i enrolóse de simple voluntario en 
el 2/ de línea. Marchóse en seguida bajo su ban- 
dera a tomar parte en todas las batallas que cu- 
brieron de gloria i de cenizas aquel terrible, 
glorioso i aniquilado rejimiento, hasta que en la 
última de aquéllas (Miraflores) lo mataron. 

IV. 

El subteniente Ewer había ido así ganando, 
en las filas como en el taller, en cada combate 
como en cada campaña, un humilde ascenso, des- 
de soldado a oficial, hasta alcanzar la más alta 
aspiración de la carrera del valiente: la de morir 
por su patria a los diezisiete años de edad, des- 
pués de haber hecho por ella dos gloriosas cam- 
pañas i asistido a siete sangrientas batallas que, 
con una sola excepción, fueron otras tantas i 
honrosas victorias. 



DON FEDERICO SULLIVAN 



I. 



No quedó agotada en la sangre de Enrique 
Ewer la pródiga ofrenda que la más fuerte i la 
más rica raza del norte, dominadora del mundo 
moderno en ambos lados del Océano Atlántico, 
ha ofrecido a Chile desde la primera era de su 
libertad. Es un hecho digno de ser señalado, 
que, en el primer encuentro de guerra de la in- 
dependencia, un anglo-sajón, el norte-americano 
Enrique Ross, recibió once heridas batiéndose 



por los chilenos en Yerbas Buenas (18 13) i que 
en» la última batalla de aquella gran edad, en 
Pudeto (1826) cubrióse de gloria otro sajón, e! 
noble coronel De Vic Tupper, hijo de Jersey. 

Ahora bien: aquel intrépido espíritu de pasa- 
dos tiempos volvió a renacer en los presentes, 
i a los meritorios nombres que llevamos apun- 
tados debemos agregar ahora el de un buen sol- 
dado i jentil caballero, natural de Nueva York, 
que sacrificó alegremente su vida por la causa 
de Chile. 

II. 

Llamábase este jeneroso voluntario Federico 
Sullivan, i cuando comenzó la guerra en abril 
de 1879, ejercía tranquilamente la profesión- de 
minero en el departamento de Illapel. Arreba- 
tóle a sus faenas el entusiasmo que despertó en 
toda la república la expedición a Lima, i en con- 
secuencia incorporóse en el ejército de opera- 
ciones en calidad de subteniente del rejimiento 
Chacabuco, que mandaba el prestijioso Domingo 
Toro Herrera. Promovido a teniente en Lurín 
el 4 de enero de 1881, batióse en Chorrillos con 
el denuedo que allí lucieron todos sus juveniles 
compañeros de rejimiento, desde Otto von Mol- 
ke, que era ya un capitán veterano, hasta Camilo 
O valle, que era un capitán bisoño por su edad, 
ilustre por su pundonor. 

Trajéronle en consecuencia a Santiago, junto 
con el último, a bordo del Itata, que no fué bar- 
co sino sepulcro, i al fallecer sereno, el 10 de 
febrero de 1881, declaró que moría feliz porque 
moría por Chile. 



DON FRANCISCO YUSEFF 



I. 



Hemos dicho en más de una ocasión en el 
curso de estos recuerdos postumos, que el con- 
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tinjente de la lejíón extranjera que, no congre- 
gada bajo una sola bandera como cuerpo mer- 
cenario, sino repartida bajo todas las banderas 
Ubres de los rejimíentos que Chile envió a la 
guerra, ayudáronnos en la consecución de tantas 
i señaladas victorias, procedía de los variados 
oríjenes de la Europa moderna i aun de más 
lejanos continentes. 

I en la significación evidentemente árabe del 
nombre que precede a esta última memoria de 
tantos desinteresados servidores, el lector habrá 
comprendido toda la verdad i toda la extensión 
de aquella evolución de razas, que el metal de 
las batallas fundió en una sola. 



II. 



El bravo subteniente del rejímiento Concep- 
ción don Francisco Yusefif, que perdió la vida 
combatiendo con señalado valor, fué hijo, en efec- 
to, de un honrado i entusiasta palermitano, naci- 
do al pie del Etna, desde cuyo ígneo cono domí- 
nanse los mares i las tierras que pueblan todavía 
las tribus de los Mahometos, que en siglos ya 
lejanos fueron señores del mediodía de la Euro- 
pa occidental. Su padre, don Antonio YusefT, 
excelente vecino i- acreditado industrial de Con- 
cepción hoi día, había nacido así en Sicilia con 
un apellido morisco, al cual el trabajo de la paz 
i la gloria de las armas han dado de consuno en 
Chile bien merecida i antigua carta de ciuda- 
danía. 

III. 

En ciertas razas de hombres, i especialmente 
en las ardientes del mediodía, acentüanse las 
trasmisiones de carácter de tal manera que mu- 
chas veces la existencia de los hijos no es sino 
un reflejo de la de sus projenitores. I al menos 
en el presente caso la evidencia de esa deriva- 
ción aparece de relieve. 



IV. 

Don Antonio YusefT, nacido en Palermo en 
1833, a la edad de trece años había tomado ya 
las armas contra el rei Bomba, opresor de las 
Dos Sicilias, en 1846; a los dieziocho había emi- 
grado a Filadelfia, í a los diezinueve era uno de 
aquellos atrevidos argonautas que, dando la vuel- 
ta del cabo de Hornos, se encaminaban en ina- 
cabables bandas hacia el Pacífico del Norte en 
demanda de fabulosas riquezas i de aventuras 
más fabulosas todavía. 

Er incendio casual i aciago del vapor City of 
Pittsburgo, ocurrido en la rada de Valparaíso el 
17 de mayo de 1852, i de cuyo siniestro escapó 
Yusefif, que era uno de sus tripulantes, en razón 
de su destreza en la natación, fué causa de su 
avecindamiento en Chile i en seguida en Chiloé, 
donde temprano el isleño de Sicilia encontró, 
para formar hogar en el pacífico archipiélago, 
una isleña de Ancud, la señora Mercedes Mar- 
tínez. 

v. 

De esa unión marítima de dos isleños nació 
el soldado del Concepción cuyos perfiles traza- 
mos, i fiel a heredadas tradiciones, hízose desde 
su primera niñez hombre de mar i corredor del 
mundo como su andariego padre. 

Hé aquí, en efecto, como el ultimo refiere 
aquella iniciativa de una carrera que era sólo la 
reproducción de la suya propia. 

II Los primeros años de mi hijo — dice aquél — 
trascurrieron como los de todos los niños que se 
crían en la rejión austral de Chile. Sin grandes 
cuidados de parte de la familia, acostumbrado 
desde chico a combatir los elementos, a gozar 
del espectáculo del casi siempre embravecido 
mar, jugando con sus olas, sin temerlas, por no 
tener conciencia del peligro; su naturaleza por 
eso fué siempre la de un verdadero chilote, 
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siendo mediana su estatura pero fuerte i muscu- 
losa. 

ti Cuando mí hijo contaba como ocho años de 
edad trasladé mis n^^ios desde Ancud al puer- 
to de Tomé en esta provincia, Í aUÍ, siempre a 
orillas del mar, siguió creciendo sin haber tenido 
que cambiar casi nada sus hábitos i costumbre 
de niño. Desde que estuvo en edad de prestar 
algunos servicios, i sin perjuicio de sus tareas 
escolares, me acompañó Francisco en mis ocu- 
paciones de comerciante primero, ¡ después como 
dueño de hotel. 

11 Cuando contaba como doce o trece años de 
edad, acostumbrado a oír las narraciones de los 
marinos que frecuentaban mi establecimiento, se 
aficionó a la vida de los viajes i de las aventuras, 
i en su imajinación de niño formaba miles de 
proyectos que pensaba realizar cuando contara 
la edad suficiente para sufrir los percances del 
marino. 

irA tal punto llegó luego en Francisco esta in- 
clinación, que apenas había cumph'do los trece 
años pedíame permiso para embarcarse en un 
buque mercante mandado por un capitán amigo, 
a lo que accedí gustoso. 

iiEl buque pertenecía a la casa triguera de 
Serdio hermanos, i su capitán lo era mi amigo 
Pedro Philipi. 

rtEn este buque permaneció embarcado mi hijo 
un año más o menos, habiendo recorrido duran- 
te este tiempo casi todos los puertos de la costa 
de Chile i gran parte de los de la del Perú. 

II Volvió después a mi lado a entregarse a sus 
antiguas ocupaciones, pero trayendo la cabeza 
llena de relaciones i de recuerdos de su vida de 
embarcado, i -habiéndose acentuado en él más 
aún su natural propensión a los viajes^. 

VI. 

En efecto, el hiio del ardoroso siciliano, una 
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do, pues iba a combatir por los derechos, por la 
honra i por la gloria de su patria. 

ifAmo i he amado siempre a Chile, al que 
considero mi segunda patria; i así como yo con- 
currí con mi persona a su defensa en época acia- 
ga, — el año 66 formé parte como capitán de un 
batallón cívico en Ancud, — no habría tenido el 
menor inconveniente para que mi hijo hiciera lo 
mismo, i con más razón, pues él defendía su ver- 
dadera patria, la patria que lo vio nacer.» 

IX. 

Después de todo esto no le quedaba al hijo 
del capitán Yuseff, que en Huito se había bati- 
do contra los españoles en 1866, sino una sola 
cosa: batirse con los peruanos de 1879, i así pú- 
solo por obra con extraordinaria bravura, cayen- 
do, en el campo de la refriega con nueve de sus 
compañeros i ciento diez de sus soldados. 



X. 



Por una de esas casualidades del destino que 
forman la poesía de los accidentes de la vida 
moderna, de suyo monótona más que la antigua, 
cupo, según de todos es sabido, al valeroso reji- 



miento penquista, que en Miraflores hacía su. 
brillante estreno, cerrar por el lado del mar la 
extrema izquierda de la línea de cal i canto que 
allí formó, como en Bull-Rum la brigada Sto- 
newall, la división Lagos; i de esta manera tocó 
todavía en suerte al valiente i vengador isleño, 
al cerrar por la última vez sus párpados, oyendo 
el clamoreo de ínclita victoria, lanzar una última 
i sublime mirada a aquel océano que había sido 
su cuna i el itinerario de los suyos a través del 
mundo. 



Hemos puesto término a esta reiseña de va- 
lientes auxiliares que la muerte hizo chilenos, i 
si bien será grave dolor para nosotros haber 
olvidado alguno, no obstante nuestro más vivo 
i perseverante afán, sus nombres quedan al me- 
nos salvados de roedor olvido. I así algún día 
las jeneraciones reconocidas podrán devolverles 
su sangre i su martirio en altísima pirámide de 
granito, en cuya cúspide ha de leerse esculpida 
en letras de oro esta palabra: Gratitud! ¡ en 
la base ancha pradera de cinerarias, símbolo del 
dolor que nunca se extingue, como el granito, 
porque no es el frájil dolor de los vivos, sino el 
eterno dolor de las tumbas. 
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LOS CUATRO SUBTENIENTES DE TARAPí 

AMADEO MENDOZA, FRANCISCO ÁLVAREZ, RICARDO JORDÁN I FROILÁN Cl 

SUBTENIENTES SALINAS. EN TACNA; EL CAPITÁN VILLARROEL I 

EN CHORRILLOS: EL TENIENTE DON ISMAEL CON 




L rejimiento de Zapadores fué 
i;^ durante todo el curso de la gue- 
rra, digno de su nombre ¡ de su 
destino. En todas partes mantu- 
viéronse sus tres brigadas, arma a! brazo, en su 
puesto de vanguardia, en el desembarco de Pi- 
sagua i en Tarapacá, en Tacna i en Chorrillos, 
en Miraílores, en los horribles cementerios del 
norte del l'erú por fin; i en todas partes también 
fué dejando en el campo a algunos de sus más 
meritorios jefes i oficiales. En Pisagua, al pun- 
donoroso comandante Villarroel (su segundo je- 
fe) herido antes de desembarcar; en Tacna a su 
propio caudillo el bravo Santa Cruz; en Chorri- 
llos al capitán Villarroel; en Miraílores al intré- 
pido comandante Zilleruelo, i sobre las podre- 
dumbres de Chiclayo, por último, al comandante 
Urrutia i a díez de sus nobles compat\eros. vícti- 
inas de heroica i callada sumisión al deber. 

Tócanos hoi, por consiguiente, recordaren esta 
pajina los nombres de aquellos jenerosos servi- 
dores de la república cuyo recuerdo no haya sido 
consagrado todavía. 

Les seguiremos en el propio orden de sus 



I nombres que es 
I i de su muerte. 



En la batall 
empeñó una b 
por el comand 
mandadas resp 
por los bravos 
i Belisario Zana 
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edad de 14 años entró a servir en el antiguo 7.® 
de línea con motivo de la guerra con España 
Sus padres, que aún viven llamánse Justo 
Alvarez i Carmen Riveros, i a solicitud de ellos 
hubieron sus jefes de rebajar, durante su primer 
aprendizaje, el peso reglamentario de su fusil pa- 
ra no agobiar sus bríos ni su corta, endeble edad. 

Convertido el 7.** en Zapadores bajo el minis- 
terio Prats (1878), siguió el joven Alvarez a su 
cuerpo i en todas partes mostróse valeroso, arro- 
gante i patriota. Desde el campamento de An- 
tofagasta escribía con frecuencia a su madre 
anunciándole el próximo asalto de Lima a me- 
diados de 1879; i cuando esta tardía operación 
de guerra comenzó por el asalto de Pisagua, el 
subteniente Alvarez, seguido de ocho soldados, 
tuvo la gloria de tomar una bandera boliviana en 
la empinada cima. Días después una bala le mató 
en la cima de Tarapacá, perforándole la sien 
derecha. 

Del subteniente Ricardo Jordán sólo se sabe 
que fué un mozo alegre, valiente, de jenio un 
tanto altivo, por cuya causa no pudo avenirse a 
servir en los Granaderos a caballo en que le co- 
locó su padre don Manuel Jordán. Era Ricardo 
natural de Santiago i de la misma guerrera fa- 
milia que en la independencia ilustraron en tie- 
rra i en el mar los dos hermanos Manuel i Ser- 
vando Jordán. Cayó entre los primeros en la 
batalla que acabamos de nombrar, i no lejos del 
sitio en que combatía el subteniente Froilán 
Guerrero, muerto también en aquel aciago día. 

El subteniente Guerrero era hijo de Santiago 
(1843) i después de haber pasado su niñez en 
Guacarhue, educóse desde la edad de diez años 
en el liceo de San Fernando, de cuyo estableci- 
miento era profesor i bibliotecario cuando co- 
menzó la guerra. Mozo de carácter resuelto i 
enérjico, había desempeñado también el cargo 
de subdelegado ambulante de las turbulentas 
peonadas del ferrocarril del sur, cuando se cons- 



truyó la sección de esa vía entre San Fernando 
i Curicó, puesto difícil que desempeñó con no- 
table acierto i actividad. 

Era el subteniente Guerrero, que había sido 
también profesor de primeras letras en San Fer- 
nando, un mozo muí estimado en esa ciudad, i 
cuando ocurrió su noble muerte, el municipio de 
la localidad interpretó el sentimiento publico en 
la siguiente comunicación dirijida a su padre: 

ftSan Fernando, diciembre 12 de 1879. — Do- 
lorosamente ha conmovido al pueblo de San 
Fernando la noticia de haber perecido en Tara- 
pacá, luchando como bravo, el digno hijo de 
Ud., don Froilán Guerrero. 

••La municipalidad del departamento ha creí- 
do de su deber hacerse un eco del pesar público, 
i en sesión de antenoche encargó al infrascrito 
que trasmitiese a Ud. las expresiones de su 
pesar por la pérdida que ha sufrido, tanto Ud. 
como la ciudad toda, en la cual don Froilán Gue- 
rrero contaba con un amigo en cada uno de sus 
vecinos. 

••Sírvase Ud. aceptar juntamente con los sen- 
timientos de la corporación, los de condolencia 
personal de su A. i S. S. 

José María Valderrama Ltra\K 



EL CAPITÁN MOLINA 

I LOS SUBTENIENTES SALINAS EN TACNA 

El capitán don Rafael Rudesindo Molina, 
muerto instantáneamente por un balazo recibido 
en la frente al acometer, a la cabeza de su com- 
pañía, el fuerte boliviano que cerraba la extrema 
derecha de la línea enemiga en el campo de la 
Alianza el 26 de mayo de 1880, había nacido en 
la aldea de Maipo el i.*" de noviembre de 1853 i 
era hijo de don Diego Molina i de doña Rita 
Molina, ambos fundadores del lugar. 
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Educado en la Academia militar desde 1869, 
primero como pensionista i después a virtud de 
su mérito i de brillantes exámenes, de cadete 
agraciado, entró al ejército en calidad de subte- 
niente del 7.® el 20 de julio de 1870, i militó du- 
rante diez años en las fronteras. Fué allí gober- 
nador de Purén i fundador de Traiguén, a cuyo 
sitio habíale seguido su joven esposa doña Borja 
Reinoso, con quien contrajera nupcias en San- 
tiago en 1873. 

Ascendido a capitán en la víspera de la batalla 
de Tacna (abril 10 de 1880) terminó en aquel 
encuentro campal su lucida carrera, cayendo al 
lado de su jefe (Santa Cruz), habiendo alcanzado 
a la edad de veinte i siete años un honroso puesto 
¡ un nombre sin tacha. 



Pereció también entre los Zapadores de Tacna 
un niño en cuyo labio superior diseñábase ape- 
nas tenue bozo, llamado Victorino 2/ Salinas, 
quien, como su hermano Justo Pastor, debían 
ofrecer su tierna vida en holocausto a la patria, el 
uno en Tacna i el otro, por vengarlo, en Lima. 

Ambos eran hijos del apreciable caballero don 
Victorino Salinas i Cotapos; i los dos, nietos de 
la que fue bella i recatada esposa del desventu- 
rado brigadier don Juan José Carrera. 

Unida esta infortunada señora, después del 
patíbulo de su primer marido, a un rico hacen- 
dado de Paine, don Justo Salinas, la viuda del 
primer Carrera, doña Ana María Cotapos, beldad 
griega de incomparable pureza en sus perfiles, 
según la expresión de una viajera inglesa que, 
en su luto, maravillada, conociérala, formó nue- 
va familia, i de esta proceden los dos gallardos 
niños, que, uno en pos del otro, marcharon, co- 
mo los dos Almarza de Chillan, a hacerse matar 
por el renombre i el buen derecho de Chile. 

Victorino 2.** Salinas era el menor de aquellos 
zapadores casi infantiles; pero anticipando su 



edad i mediante influjos de don Eusebio' Lillo^ 
marchó a la campaña de Tacna después de ha- 
ber recibido apresurada educación hasta los iS 
años en el Colejio Católico de San Luis. Tenía 
esto lugar en julio de 1879, fecha en que se in- 
corporó en el valeroso i probado rejimiento de 
Zapadores (antes 7.*" de línea) en calidad de as- 
pirante. Tres meses después (octubre 17) era 
ascendido a subteniente, i medio año más tarde 
su hermano mayor, que había solicitado ocupar 
su puesto, dejado vacío por el plomo, recojía de 
las fosas del cementerio de Tacna su cadáver 
atravesado, en la batalla en que los Zapadores 
perdieron su ilustre jefe, por dos balas que ins- 
tantáneamente le quitaron la vida en su primer 
destello. 

Es triste hasta las lágrimas, al menos para los 
que alguna vez han llorado sobre la pálida sien 
de un hermano prematuramente arrancado a sus 
afectos, la relación que el segundo subteniente 
Salinas envió a su padre sobre la muerte del que 
le había precedido i sobre el hallazgo de sus 
restos ya carcomidos por los roedores de la ma- 
teria que ha sido la estructura artificial i prestada 
de la vida: 

II De Arica, — dice a su aflijido padre su segun- 
do hijo inmolado, en carta datada en los baños 
de Calientes el 3 de octubre de 1880, — nos man- 
daron a los campos de Tacna; casi rio tengo va- 
lor para narrarle lo que vi, mucho más cuando 
me acuerdo del cementerio donde están los ca- 
dáveres: allí me puse a buscar a mi inolvidable 
Victorino i luego di con él...ii 

I en seguida, como si hubiese querido restituir 
el calor de la existencia física, la voz, el ademán, 
el presentimiento i el dolor a aquella carne des- 
figurada i en descomposición, agrega estas pala- 

# 

bras sobre aquel soldado de 19 años que anima- 
ra hacía poco con el soplo de juvenil entusiasmo: 
if Poco antes de entrar al combate de Tacna, le 

dice mi hermano al teniente José María Villarreal 

69 
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Salvo: — »» Hombre (palabras textuales), tengo 
la fifme convicción de que me van a matar; (i se 
ponía la mano en el corazón). Yo no sé lo que 
me pasa; tengo algo que no me sé explicar.» 

"En» este momento mandan que vaya la com- 
pañía donde él estaba a reforzar el ala derecha; 
iban al trote. Apenas llegó se tiró al suelo de 
rendido i cansado. Uno de los oficiales le pre- 
gunta qué es lo que siente, que sí lo han herido. 
— Nó, hombre — responde — es que me muero de 
sed i cansancio.... Por fin se levanta i grita a los 
soldados. No haría diez minutos que peleaba 
cuando se toca el pecho i se mira la mano que la 
tenía ensangrentada i exclamó: — »»¡Ai! me mata- 
ron! n I cayó de espaldas. 

Así murió, en el ala izquierda de la batalla 
campal de la Alianza, el primero de los Salinas, 
i habría parecido natural que después de aquel 
recuerdo i del espectáculo de todos los horrores 
que desde su desembarco en Arica había rodea- 
do a su sucesor en las filas, mozo ya de 24 años, 
que se había ejercitado en el comercio al lado de 
su padre, se desanimase el último, después de 
haber hecho su camino de mar a cordillera a 
través de un verdadero itinerario de cadáveres. 
»»¡Qué terrible espectáculo! — exclamaba, en 
efecto, trasmitiendo a su hogar sus impresiones al 
pisar la arena de Arica anegada de sangre toda- 
vía. — ¡Qué terrible espectáculo presenta a la vista 
solamente el contemplar esas fortalezas i ver las 
manchas de sangre, pedazos de manos, cuerpos 
a medio enterrar, fusiles, botas, ropa, camas, 
cráneos, cañones, uno que otro partido, donde 
los peruanos les aplicaron dinamita. Los cuerpos 
de los peruanos que quedan atravesados en los 
peñascos, donde los soldados del 3.** i el 4.*" los 
hacían botar al mar, están todos comidos de 
pájaros i en un estado de putrefacción insopor- 
table n. 

Desde que diera el ultimo abrazo i el último 
adiós a los suyos el subteniente Salinas, que se 



había ceñido una espada sólo para vengar con- 
dignamente a su »» inolvidable Victorino n, no 
pudo apartar un momento de sí ni de su imaji- 
nación el augurio de que encontraría en el azar 
de las batallas su propia aciaga suerte. El som- 
brío reflejo del cadáver que había desenterrado 
en el cementerio de Tacna seguía ahora sus 
pasos como una sombra, pero no le causaba ni 
pavor ni desaliento. Su lema, como el de todos 
los chilenos en esas horas largas de espera, era 
»» ¡Adelante! ¡Adelante! it 

»» Me parece, queridísimo padre, — escribía al 
suyo en la víspera de la partida hacia Lima, que 
era el poste miliario más encumbrado de aquella 
marcha incesante hacia nuevos horizontes, — me 
parece que voi a correr la misma suerte de mi 
hermano Victorino 2.*"; pero ¿qué le hemos de 
hacer.-^ A eso hemos venido, a defender nuestro 
tricolor mancillado por dos repúblicas; a vencer 
o morir como buenos. Estoi resuelto a morir i 
ver modo de hacer un papel que enorgullezca a 
mi familia. 

»» Espero, pues, mi querido padre, me dé su 
santa bendición para morir sin remordimientos i 
con la conciencia tranquila, fi 

La noble epístola impregnada de fe i de santo 
amor a la patria de que extractamos estas pala- 
bras, en que la tinta del campamento se ha 
secado, más nó así el perfume del corazón, tiene 
la fecha de Calientes, 16 de noviembre de 1880; 
i recibida una semana más tarde la bendición 
paterna pedida al hogar con anticipación, el jo- 
ven soldado i creyente volvía a decirle desde 
Pocollai, i ya en marcha, estas frases que revelan 
juntas al héroe i al peregrino: 

«» No tengo palabras para expresarle la emo- 
ción tan grande que tuve al recibir la carta que 
me dirijió, i ver la ternura suya para conmigo, 
recibiendo su santa bendición; he derramado lá- 
grimas de placer por su carta tan cariñosa, n 

Desde ese instante, casi solemne de los sagra- 
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dos adioses de los campamentos, que se mudan 
para trocarse en campos de sangrienta brega, el 
silencio se ha hecho en la tienda del joven zapa- 
dor. Percíbese sólo el húmedo ruido de las qui- 
lias que salpican con su frote la tersa sábana del 
mar dormido en sus calmas veraniegas, verda- 
deras siestas del océano, que se reposa de las 
turbulencias de la estación del hielo. 

Pero cuando otra vez las cornetas vuelven a 
tocar ¡atención i marcha! i se alzan las últimas 
telas que han dado abrigo al sueño que precede 
a la batalla, el animoso zapador da expansión a 
su entusiasmo, i en una tira de papel escrita 
apresuradamente con lápiz i sobre la arena de la 
Tablada de Lurín, trasmite a su distante hogar 
sus impresiones en estas palabras, que eran el 
grito unánime de todo un ejército que marchaba 
de noche por el desierto, precedidas sus colum- 
nas por los arcánjeles del heroísmo llevando 
desnudas sus espadas de fuego: 

"Vamos ya en marcha sobre Lima. Salimos 
hoi a las cuatro de la mañana. ¡Qué de alegría i 
gozo en todo el ejército! ¡Qué de burras i vivas 
a Chile! ¡Jamás se había visto tanta alegría i 
contento!.... fi 

Seis horas después el valiente vengador caía 
como su hermano atravesado por una bala dis- 
parada desde las almenas de Lima en Miraflores, 
i cuatro días después (19 de febrero de 1881), 
iba a morir en los hospitales de sangre de Cho- 
rrillos para su patria, para su padre i para su 
inmolado hermano que así en dos batallas quedó 
vengado. 



EL CAPITÁN SALVO 

I EL SUBTENIENTE CARRILLO EN CHORRILLOS 

Pocas entre las familias de Santiago han ofre- 
cido más numeroso i escojido continjente de 
voluntarios a la pasada guerra que los Villarreal, 



descendientes del antiguo i probo majistrado de 
la Independencia don José María Villarreal. En- 
tre once de sus descendientes que tomaron 
simultáneamente las armas, tres, en efecto, lleva» 
bán su propio nombre: el teniente de marina 
don José María Villarreal Canto, herido en el 
desembarco de Pisagua; don José María' Villa- 
rreal Silva, actual capitán del Buin; i don José 
María Villarreal Salvo, capitán de Zapadores, 

É 

muerto gloriosamente en Chorrillos. El distin- 
guido comandante de artillería don Eulojio Vi- 
llarreal, pertenece a este mismo grupo de buenos 
servidores del país. 

El capitán de Zapadores, de cuyo nombre 
acabamos de hacer memoria, había entrado, como 

w 

el capitán Molina, ala Academia militaren 1869; 
pero obligado por su mala salud a retirarse de 
ese establecimiento para seguir la carrera del 
comercio, siempre incierta i siempre mediocre en 
Chile, volvió desengañado al ejército, entrando 
en 1876 en clase de subteniente al 7.* de línea. 
Hizo, en consecuencia, todas las campañas del 
Peni en aquel cuerpo, hasta que una bala lo 
mató instantáneamente en el ascenso de Chorri- 
llos, atravesándole las sienes en el momento en 
que, parapetado con su compañía tras un derruido 
muro, observaba las maniobras de la batalla i los 
movimientos del enemigo. 

Pereció también en el sangriento asalto de 
San Juan, combatiendo en las filas del Buin, i 
en clase de subteniente, un antiguo zapador 
llamado Santiago Carrillo, natural de Chillan, 
soldado de la guerra civil de 1859, como San 
Martín, como Castillo i otros jefes hoi de notorio 
nombre, i que había servido en el 4.° de línea ¡ 
después en el 7.** de línea (nZapadoresn) desde 
el 18 de enero de 1858. I esto es todo lo que se 
sabe de su carrera. 
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DON ISMAEL CONCHA OSORIO 



TENIENTE 



Bajo la implacable segur de muerte postuma i 
horrible, al lado de su jefe, el comandante de 
Zapadores don José Umitel Urrutia, precedido 
por ocho o diez de sus compañeros i de cente- 
nares de soldados, rindió la vida, adquiriendo el 
jermen de incurable mal en el valle de Lamba- 
yeque el brillante zapador a cuya memoria per- 
tenece por separado esta breve pajina. 

El subteniente Concha había nacido en la Se- 
rena el 22 de agosto de 1862, por manera que 
al fallecer en 1884 en el campamento de Cho- 
rrillos había cumplido apenas 2 1 años, siendo en 
edad tan tierna, por sus prendas morales bien 
probadas, una esperanza para el ejército. 

Incorporado al principio de la guerra en el 
batallón Coquimbo, a cuyo cuerpo fué destinado 
después de servir algunos meses de cadete, reci- 
bió honrosa herida en la batalla de Chorrillos, 
ponderando su jefe, el coronel don Arístides 
Martínez, su noble actitud en un informe que 
tenemos a la vista, i en el cual dice de él que su 
conducta en las batallas de Lima '«fué distingui- 
da en todos conceptos, tanto por su serenidad i 
valor cuanto por su subordinación i disciplina, w 

Destinado después de la captura de aquella 
ciudad a guarnecer con su cuerpo los pestilentes 
valles del departamento de la Libertad, pagó el 
obligado tributo del chileno al emponzoñado 
clima de aquellos lugares, en condiciones que son 
dignas de especial memoria, según una carta- 
diario de resucitado que él escribiera a su buen 
padre don José María Concha, después de la 
resurrección, i que por los accidentes especiales 
que recuerda, es digna de ser extractada en inte- 
rés de otros en la forma siguiente: 

«» Abril 22 de 1882. — Pasé este día bien, pero 
a las doce de la noche desperté con horribles 



dolores en todo el cuerpo. Mi asistente me dio 
una frotación de ron i me mejoré. 

»» Abril 23. — Pasé el día sin novedad, pero sin 
ganas de comer. 

«» Abril 24. — A las diez de la mañana, estando 
sentado i tranquilo, me sobrevino un vómito 
negro de sabor nauseabundo i de olor putrefacto. 

»»A la noche fué llamado de Lambayeque el 
doctor Moreno, natural del Ecuador. En el acto 
me deshaució, porque el vómito había precedido 
a la fiebre i en este caso nadie escapa ni en Gua- 
yaquil. Se desalojó mi pieza de todo lo que con- 
tenía, operación que me anunció mi fin, porque 
yo había presenciado igual medida respecto de 
mis ocho compañeros ya enterrados. 

»»A las II de la noche tenía 136 pulsaciones i 
me administraron para purgante enérjicas me- 
dicinas indíjenas llamadas jaloí^ondí i chologoyo. 

»» Abril 25. — Sigo empeorándome. La fiebre 
me devora. 

»» A las 7 de la noche comienza el delirio, a las 
9 la agonía. 

»» Abril 26. — Contra lo que todos esperaban, a 
las dos de la mañana desperté. Vino el doctor i 
me hizo dar caldo i un huevo batido en agua. 

»»En el intertanto habían mandado buscar mi 
ataúd a Lambayeque i lo tenían del lado de afue- 
ra de mi piezaii. 

¡Detalle íntimo pero horrible! el joven zapador, 
que era sumamente pobre, porque había dejado 
los dos tercios de su sueldo a su buena madre, 
cuenta a su padre en la carta de que hacemos 
este extracto que el cajón de muerto le había 
costado 50 pesos; pero una vez temporalmente 
recobrado pudo venderlo por 40 pesos a un com- 
pañero que a su turno lo necesitó de veras. 

El negocio por lo visto no había sido malo. 
El teniente Concha había pagado sólo diez pesos 
de prima por su resurrección!.... 

Ahora continuemos. 

»* Abril 27. — Se desarrollan hemorrajias infe- 



riores de un carácter pütrido Í así pasé una sema- 
na hasta el día 3 de mayo, en que me dieron 
por la primera vez doce cucharadas de caldo de 
pollo. 

"El día 7 de mayo me levanté por la primera 
vez i me dieron jugo de carne. Todos me llaman 
nel resucitadoii, i las jentes a quienes he cobrado 
contribuciones lo sentían.... Algunos habían ce- 
lebrado mi muerte. 

"El doctor Merino murió. — De 600 zapado- 
res que éramos, sólo quedamos 480, i ocho oficia- 
les menos ti. 

Tales eran los espantosos episodios de la 
fatal, innecesaria i desmoralizadora ocupación del 
territorio tropical del Perú. 

Entretanto, el desgraciado joven Concha, 
que había sido ascendido a teniente de Zapado- 
res el 16 de enero de 1882, veía acercarse ya el 
feliz regreso a la patria en el campo de Chorri- 
llos, en que todo se alistaba para la vuelta; mas, 
como llevase sordamente escondido en sus en- 
trañas el virus fatal de las fiebres tropicales, 
sucumbió a un nuevo acceso de ésta el 23 de 
enero de 1884, legando eterno luto e irremedia- 
ble desamparo a sus padres, de que era báculo, 
a sus hermanos, de quienes fué ejemplo i era 
maestro. 

La muerte de oficial tan joven i que vivía 
lleno de promesas para el porvenir, fué asimis- 
mo ocasión para una doble ofrenda del ejército, 
según aparece de las siguientes notas cambiadas 
entre el campamento i el hogar: 

'I Chorrillos, abril 26 de 1884. 

"Señor Don José María Concha, 

Santiago. 

"Mi apreciado señor i amigo: 

"Tengo el gusto de adjuntarle, para que se 



sirva poner en manos de su esposa, señora ma- 
dre del finado teniente don Ismael Concha, una 
letra por valor de ($ 1,592.50) mil quinientos 
noventa i dos pesos cincuenta centavos, con que 
se han suscrito los señores jefes i oficiales de 
este .cantón militar, para ponerlos a su disposi- 
ción, esperando que esta débil ofrenda del cariño 
i simpatías que supo conquistarse entre sus com- 
pañeros le sirva de recuerdo en su justo pesar. 
"Con este motivo, me suscribo de Ud. atento 
i aftmo. S. S. 

Alejandro Gorostiaüah. 

liSanliago, mayo 20 de 1884. 

"Señor Don Alejandro Gorostiaga, 

ChorriHos. 
"Apreciado señor: 

"Agradezco a Ud. i a los señores jefes Í oficia- 
les de ese cantón militar el sentido pésame que 
se han servido darme, por su atenta comunica- 
ción de 26 de abril último, con motivo del falle- 
cimiento de mi inolvidable hijo Ismael, teniente 
de Zapadores, arrebatado a mi cariño, a la edad 
de 21 años. Agradezco igualmente el jeneroso 
obsequio de 1,592 pesos 50 centavos, con que se 
han suscrito tan ilustres compañeros de armas, i 
que debo estimar como ofrenda a la memoria de 
mi hijo. 

"Con sentynientos de la más alta considera- 
ción, me suscribo su atenta i S. S. 

María Osokio dk Conchah. 

El Congreso de la nación hizo también justi- 
cia a aquella noble i jentil memoria, i a virtud 
de una moción presentada por trece diputados 
concedió íntegra a la doliente madre la pensión 
que en vida le otorgara el hijo bravo, amante i 
jeneroso. 



V. 
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I. 



UÉ el rejimiento Santiago des- 
de la filiación de su primer re- 
cluta un cuerpo esencialmente 
de guerra. Formóse en la capi- 
tal, era de la capital i representaba a la capital; 
i a este sólo título debfa ser bravo i resuelto, 
sufrido i heroico como el que más. Por esto 
mismo recibió desde el primer momento de su 
creación el título i la organización de un cuerpo 
de línea que conserva todavía después de haber- 
se batido durante cuatro años desde Tacna a 
Huasacache. En cuanto a su firmeza i enerjía 
en el campo de batalla, bastará recordar que en 
Tacna, al mando del heroico Barceló, perdió un 
tercio largo de su jente, i en Miraflores, sobre i8 
oficiales, 266 hombres de tropa. 

Los jefes más brillantes del rejimiento San- 
tiago, después del coronel Lagos, que lo formó 
a su usanza, fueron los coroneles Barceló i Fuen- 
zalida, i ambos volvieron a sus hogares cubiertos 
de heridas i de gloria. 

Pero no tuvo tan lucida vida en la milicia, 



como los tres anteriores, el sarjento mayor don 
Matías Silva Arriagada, natural de los Ánje- 
les i tercer jefe del Santiago, porque tardó 24 
años en recorrer la senda de los ascensos, siem- 
pre estrecha i mal alumbrada, como los callejones 
de extramuros, para los que no tienen favor **en 
el centroii. En 1846 era cabo, como Lagos en 
esa sección de la Academia Militar; i en 1879, 
al comenzar la guerra, era simple capitán ins- 
tructor de milicias en San Bernardo, después de 
haberlo sido en Curacaví i en Casablanca. Aun- 
que miembro de una familia exclusivamente 
guerrera i guerreadora, que tuvo una verdadera 
tribu en el ejército (20 oficiales), i ^aunque se 
batiera en Los Loros, en Cerro Grande i en 
todas las funciones de lanza del Malleco, del 
Renaico i del Traiguén, ríos poblados de gualas 
i de gansos, no había logrado llamar sqbre él la 
atención ni los favores.... I antes al contrario, al 
verlo desde su humilde ventana de San Bernar- 

■ 

do mover pacientemente durante largas horas la 
máquina de coser para vestir un verdadero coro 
de anjelicales niñas, que su heroísmo dejó huér- 
fanas, habríanle muchos tomado por el modelo 
del buen padre, más nó por tipo de guerrero. 
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I, sin embargo, bajo aquel aspecto casero hasta 
el abatimiento i en esas labores menudas del 
hogar, dura lei del soldado en la pobreza, el ca- 
pitán Silva Arriagadaera digno de su acreditada 
estirpe, i escondía bajo el telar, como el borda- 
dor Esponda, un alma de valiente, una resolu- 
ción de héroe. 

En el recuerdo que en pajina anterior hemos 
consagrado a la memoria del comandante gue- 
rrillero del Santiago don Domingo Castillo, 
contamos cómo se había batido el capitán Silva 
Arriagada, ascendido a mayor sólo para la bata- 
lla de Tacna el 25 de febrero de 1880. A caba- 
llo, delante de las filas, peleó constantemente, nó 
en el puesto de los jefes, que es la retaguardia, 
sino en las guerrillas, como simple voluntario; i 
así su muerte fué tres veces heroica, por el sitio 
en que cayera, por el número de proyectiles qué 
recibió en su cuerpo i porque siendo j/efe se ba- 
tió como soldado. 

»»En esto se hacía notar — dice hablando de la 
valiente i tenaz acometida de las guerrillas de la 
segunda división, un capitán que le vio caer i 
espirar, — en esto se hacía notar el héroe mayor 
Silva Arriagada; recorría sus soldados, dándoles 
valor i haciéndolos entrar en orden de batalla 
para que pelearan con más acierto; pero como 
el bravo mayor andaba a caballo i recorría con 
tanta frecuencia las alas del rejimiento, i esto la 
ultima vez lo hizo por vanguardia de nuestra 
línea para que con su heroico ejemplo lo siguie- 
sen. En esto le pegaron dos balazos, siendo uno 
mortal, el del pecho. Por esta causa ya no se 
pudo sostener a caballo i comenzó a tambalear, 
i en seguida se ladeó al costado izquierdo, que- 
dando enredado del pie derecho en la estribera. 

»» Cuando esto sucedía, el capitán Castillo mar- 
chaba a unos veinte metros de él i en el acto 
hizo volver al cabo Fuenzalida, uno de sus orde- 
nanzas, i a su corneta, para que lo desenredasen 
i si estaba vivo lo pusieran fuera de combate; i 



como lo llamara que volviese, por hacerle señas 
con la mano, quizás para dejar algiín encargo o 
darle el último adiós, lo hizo a la brevedad posi- 
ble; pero al tiempo que lo bajaban le dieron 
otro balazo en un brazo i en el momento de lle- 
gar le alcanzó a dar la mano i un apretón, i mi- 
rando al cielo, daba vuelta la vista. 

II Creyéndolo cadáver, lo hice soltar, -dice Cas- 
tillo-dejándole uno de los cabos para que le pro- 
digara algún recurso en caso de que hubiera sido 
una fatiga por la sangre que perdía; así sucedió 
porque un rato más volvió en sí, i el teniente de 
la compañía, don Santiago Inojosa, que venía 
más atrás, lo hizo conducir a una ambulancia, 
donde murió al otro dían. 



II. 



Pagaron al inmolado capitán noble tributo sus 
compañeros de armas, porque no contentos con 
erogar una suma de 3,500 pesos, que fué el pan 
del campamento, entregados a la infeliz viuda, el 
digno jefe del cuerpo envióle la siguiente misiva 
de duelo que enalteció el mérito del que había 
caído en sangrienta lucha i de quienes tan noble- 
mente le recordaban: 

II Tacna^ junio 7 de 1880. 
II Señora Rosalía Alvarez, v. de Silva Arriagada, 

Santiago. 

II Señora de mi respeto i consideración: 

II Tengo el sentimiento i cumplo con el penoso 
deber de participar a usted el fallecimiento de 
su digno esposo, el sarjento mayor don Matías 
Silva Arriagada, acaecido el 26 de mayo último, 
en la batalla que nuestro ejército empeñó ese 
día, en las alturas de esta ciudad, con el perú- 

» 

boliviano. 

II Comprendo, señora, toda la intensidad de 
vuestro dolor, i creedme que de corazón me aso- 
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cío a él; pues si usted ha perdido a un esposo 
querido, yo Í toda la oficialidad del rejíniiento 
que tengo el honor de mandar, hemos visto de- 
saparecer de nuestro lado al compañero i al ofi- 
cial pundonoroso i delicado. 

iijAh, señora! irreparable es la pérdida que 
acabáis de experimentar, pero, por si os puede 
servir de lenitivo, sabed que vuestro esposo ha 
caído después de cumplir con su deber hasta el 
heroísmo i, por consiguiente, la patria agradeci- 
da, no lo dudo, esculpirá su nombre en la pajina 
más brillante de su historia. 

"Con sentimientos de alta consideración, ten- 
go el honor de saludaros a nombre de toda la 
oficialidad de mi rejimiento, i ofrecerme como 
vuestro atento S. S. 



(Firmado) 



Francisco Barceló.h 



in. 

Sin contar al capitán guerrillero del Santiago 
don Marcelino Dinator, que herido en un pie 
en la batalla, sucumbió en los hospitales de Tac- 
na el ig de junio, i de quién no hemos tenido la 
fortuna de encontrar datos suficientes para tra- 
zar siquiera el perfil de su existencia, perecieron 
en la sangrienta porfía de aquella ruda batalla, 
los subtenientes Pínto, Severín, Gómez de la 
Torre, Benitez i Ernesto Henry, este último 
simple aspirante en el rejimiento. 

Debemos, por consiguiente, un buen recuerdo 
a cada uno de estos bravos. 

IV. 

El subteniente don Amador Pinto, nacido en 
el pueblo de Valdivia (subdelegación 12.' del an- 
tiguo departamento de Rancagua) había servido 



como soldado d 
estallar la guen . 
su ánimo guerr 
aldea para enn 1 
dres, don Ignac 
via, no le veri; 
que fuera uno d 
por el plomo a 1 
se libró, con el 
cruenta batalla 1 
lien te, — dice de 
una carta de d 
cuantos le viero 
El subtenienl 
edad de 24 año 
habrá necesitad^ 
liante epitafio q 
jefe que le vio f ■ 
le vio morir. 



Fué víctima t. 
denuedo juvenil 
de la Alianza ur 
i el más hermos 
el subteniente ti 
de 18 años. 

Enlazábanse 1 
bo mil romántic; 
época i del gobii 
de Chile, don A: 
co e.'ipiilsador de 
todos los días la: 
tiaguinas al pie < 
en la nave de la 
sidente Gonzaga 
de su noble raza 
i de ese brote pr 
joven Severín, ii 
padre fué un rt 



<lon Pedro Severín, que en 185 1 vino a Valpa- 
raíso en un buque de su propiedad llamado La 
Presidenta. 

Alquilado, en efecto, aquel barco, para depó- 
sito de reos de Estado en aquella éjKxra tumul- 
tuosa, el capitán danés enamoróse de la hija de 
uno de sus cautivos, la señorita Carmen Espina 
Ramos, joven de rara belleza, i pasando así, por 
el encanto, de custodio a prisionero, fundó en 
' Valparaíso honorable familia. 

El joven Carlos era el menor de sus herma- 
nos, i recientemente había formado compañía 
con el que le precedía, el joven comerciante don 
Federico Severín, cuando la guerra hizo sentir 
t;n juveniles pechos sus irresistibles alardees. 
Desde ese moiiicmo el subteniente del Santiago 
no {\xé. dueño de sí mismo. Saltó por encima de 
su escritorio, i acordándose que había recibido 
algunas lecciones en la Academia Militar de 
Santiago, enrolóse en el primer cuerpo de línea 
que se organizó para la campaña, diciendo que 
ao quería pelear ncoYno recluta, n 

El 19 de mayo de 1878 embarcóse, en conse- 
cuencia, en el Rtmac, bañado su rostro casi in- 
fantil por las lágrimas de su madre, i al estrechar 
a su hermano i compañero por la ultima vez en 
sus brazos, díjole: — nVolveré vencedor o me 
traerán muerto." 

Cumplióse más allá de su profétíco heroísmo 
el augurio del entusiasta voluntario, porque logró 
vencer:.. Pero... trajéronle muerto... Uñábala 
atravesóle la frente, hiimeda todavía con los ós- 
culos de los suyos, i el hermano que había vivido 
con él como dos almas en una sola existencia, 
fué al cementerio de Tacna a cumplir tierna- 
mente la ultima parte de sus votos. Don Fede- 
rico Severín trajo del cementerio tres cadáveres 
del Santiago: el del mayor Silva Arriagada, el 
del capitán Dinator i el de su hermano. La atroz 
guerra en que vivimos durante cinco años creó 
esta nueva profesión del amor i del deber; la de 



los acarreadores de gloriosos muertos sin pase 
de solemnidad... 

VI. 

Ignórase el lugar del nacimiento de los ofi- 
ciales del Santiago Manuel Benítez M. i Ni- 
canor Gómez Torres, ambos muertos a conse- 
cuencia de la batalla de Tacna, si bien tenemos 
indicios de que el ultimo era hijo de Atacama. 

Pero sábese que el primero había entrado de 
sarjento al Santiago el i.' de abril de 1879 i 
tenía 35 años cuando perdió la vida. Gómez 
Torres había tomado servicio en ese cuerpo el 
mismo día, i cuando falleció a la edad de 25 años 
había recibido ya la graduación de teniente. 

VIL 

El ultimo en el escalafón del Santiago al ha- 
cer su terrible estreno en Tacna, pero no el pos- 
trero en ánimo entre los jóvenes oficiales que 
sacrificaron su vida en las arenas del desierto 
que rodea la ciudad de Tacna i la proteje, fué 
el aspirante don Ernesto Guillermo Henrv. 
hijo de francés i de chilena (la señora Isidora de 
la Fuente) nacido en Concepción el 1 8 de agos- 
to de 1856. 

Desde su primera edad dio muestras el niño 
Henry de su afición a las cosas de la guerra en- 
tregándose con placer a todos los fuertes ejerci- 
cios que preparan desde la cuna al soldado, la 
equitación, la pesca, la jimnasia, el arte hípico i 
especialmente la caza, en cuyo varonil entrete- 
nimiento no tuvo en su juventud rivales. 

Aparecida la guerra, en efecto, como si fuese 
una cacería en gran escala, i pudiendo haber 
optado por un puesto de oficial, prefirió Henry 
ser soldado, es decir, simple tirador, i en esta 
condición incorporóse en el Santiago apenas or- 
ganizaron este cuerpo en la capital. 
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n Yo vivo orgulloso de m¡ carrera militar, — es- 
cribía con este motivo a su padre desde el cam- 
pamento de Buena Vista, el 1 9 de mayo de 1 880, 
esto es, una semana antes de morir, — pues- 
to que ya he sabido resistir las grandes fatigas 
de la dura campaña, con resolución firme, í así 
lo haré hasta la muerte. Por otra parte, yo no 
he sido sárjenlo ni oficial cuando me enganché 
en las filas del rejimiento Santiago, como lo han 
sido otros. Orgullo tengo de haber sentado 
plaza de simple soldado; pero supe vencer la 
escala de los individuos de tropa, que tan espi- 
nosa es. Ahora me encuentro gozando, después 
de haber sufrido tantoii. 

nSon tales mis deseos de pelear con el enemi- 
go, — exclamaba en otra ocasión, — que Ud. no 
puede figurárselo por un solo instante. ¡Quizá 
será mi desgracia o mí felicidad! Pero yo portar- 
me cobarde i morir sin honor para mi familia, 
no lo crea ni por un momento! Quiero que mi 
nombre quede estampado en la historia de mí 
patria para siempre". 

¡I así ha quedado! 

Su noble padre, que aún vive i era hombre de 
su propia índole, puesto que le había enseíiado 
el manejo de las armas desde su primera niñez, 
aconsejábale con frecuencia en sus cartas íntimas 
dejar bien puesto el nombre que le diera, i con 
este motivo en el principio de la guerra el hijo 
injenuamente le decía: 

II No tenga cuidado, querido padre, por lo que 
tanto me advierte: yo no seré cobarde, i antes 
de serlo dejaría toda la sangre de mis venas en 
el campo de batalla". 

I en otra ocasión desde el árido campa- 
mento de Jazpampa había escrito al comenzar 
el año de su fin (enero i." de 1880) estas pa- 
labras que traicionaban su ardor i su presenti- 
miento: 

iiDentro de un mes estaremos en Lima. To- 
dos lo pedimos a nuestro jeneral Escala. El nos 



dijo que antt 
ejército en la 

11 Papá, quií 
quién sabe si 
pero he de 1 
héroe; moriré 

Todos se ei 
marcha, en la 

Pero quien 

Desde el pr 
tilidades el g 
Lima! 

I por esto I; 
cia de Tarapa' 
de Tacna (2." 
cargo de la mi 
ría hacer la gt 

Por lo dem; 
hijo teníalo o 
rante Henry, c 
campo de bata 
desu cuerpo e 
el siguiente ele 
dos: 

"El aspirant 
i siempre se hi 
entusiasmo i C( 
todo por su a 
En la batalla d 
fiera, i después 
el sentimiento 
ciando estas li 
Adelante, com 
Henry, diré a 
puesto que oc 
Santiago, dése: 
en la campaña 
campo de batali 

Quédele el ci 
de su valiente h 
zón de sus comj 
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VIII. 

Los combatientes' del rejimientó Santiago 
fueron pródigos de su sangre en la toma de Tac- 
na porque allí pelearon en la vanguardia, avan- 
zando paso a paso sobre un enemigo numeroso 
i protejido. 

No tuvo lugar semejante carnicero desenlace 
en ei campo de Chorrillos porque la división 
Lagos a que aquel cuerpo pertenecía i a la cual 
servía de nervio, no se empeñó en el fuego sino 
a última hora al tomar el pueblo i en el ataque 
del Salto del Fraile, que es una prolongación o 
restinga marítima del famoso morro que proteje 
aquella población por el lado del Pacífico. 

Mas, algunas horas después tocóle al rejimien- 
tó del Mapocho el cuidado i la gloria de servir 
de baluarte a las armas chilenas, sosteniendo 
con los demás cuerpos de la 3." división (Lagos) 
toda la rudeza del súbito fuego durante la pri- 
mera hora de la acción. I después, saliendo de 
sus líneas de combate como si fuera un torrente 
de sangre (porque sus soldados vestían pantalo- 
nes rojos i túnicas con vivos de grana), fué ba- 
rriendo de peruanos la vasta planicie. 

— ^¿Quiénes son esos terribles colorados? — 
preguntaba el dictador Piérola al notar azorado 
su incontenible avance. 

— ¡Es el Santiago! le contestaron sus ayudan- 
tes. 

Pero al mismo tiempo, cuando el jeneral Ba- 
quedano, ya victorioso, avanzaba con su estado 
mayor hacia el frente de la deshecha línea de los 
peruanos, iba encontrando por la abierta pampa 
los montones de cadáveres rojos. Era otra vez 
el Santiago, que yacía en los senderos del he- 
roísmo! 

* Al día siguiente recojierónse, en efecto, del 
campo 266 hombres i 18 oficiales, ¡ entre éstos 
quedaron muertos en el sitio o no se recobraron 



sino para morir en rápida agonía el capitán Silva 
del Canto i los subtenientes Ernesto Sepúlveda, 
José A. Jaramillo, Adolfo Lagos, Luis Alberto 
González i muchos otros a quienes infiel memo- 
ria no ha servido de amparo. 

IX. 

Era el capitán don Antonio Silva del Can- 
to un apuesto oficial de 30 años, natural de 
Santiago, donde había ejercitado diversos oficios 
i menesteres de trabajo, especialmente en los 
tribunales, antes de comenzar la guerra. Pero 
iniciada ésta apenas, tomó servicio en el San- 
tiago como alférez para morir en el acto de la 
carga victoriosa de Miraflores al saltar, a la ca- 
beza de su compañía, una muralla que le separaba 
del enemigo. La bala que le mató venía apun- 
tada a sus sienes, i así murió como verdadero 
soldado sin jemidos i sin agonía. 



X. 



El subteniente don José Antonio Jaramillo 
era natural de Rancagua, hijo de un buen vecino 
de esa ciudad llamado don Silvestre Jaramillo i 
de doña Juana Cuevas, de los *• Cuevas de Ran- 
cagua n. Su propia esposa llamábase doña Car- 
lota Mesa. 

Incorporado cuando niño(porque murió apenas 
de 28 añojs) como simple soldado en el Buin, 
retiróse en 1874 en clase de sarjento para vol- 
ver a entrar con esta graduación al 4.** de línea 
en 1877. Ascendido, por último, con motivo de 
la guerra, a subteniente del Santiago, fué en este 
puesto derribado en medio de las mitades chi- 
lenas en las pampas de Miraflores el 15 de 
enero de 1881. Conducido al hospital militar del 
Callao sucumbió allí dos semanas más tarde, el 
2 de febrero siguiente. 



XI. 



El subteniente don Ernesto Sepúlveda era 
chillanejo, tenia el día de su muerte en Míraflo- 
res 2 1 años, i había servido en el ejército sólo 4 
meses i 23 días. Herido mortalmente en esa bata- 
lla i trasportado a Valparaíso, falleció en el hos- 
pital de esta ciudad, al lado de los dos Almarza, 
-que habían sido dos gloriosos niños, chillanejos 
como él. 

XII. 

El subteniente don Adolfo L.acos era también 
oriundo de Chillan i deudo del bravo coronel 
que había organizado el cuerpo santíagueño. Más 
joven aún que sus compañeros ya nombrados, 
una bala, traspasándole la frente en Miradores, 
lo dejó instantáneamente sin vida cuando no 
había cumplido todavía 20 años. 

XIII. 

Hemos .seguido en estos recuerdos del más I 
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LOS COMBATIEN' 

DEL REJIMIENTO SANTIAGO EN US SIERRÍ 




EL TENIENTE RETAMAL 
I EL SUBTENIENTE GARAY 



I. 



I ON la mano pesada del cerrajero 
^ que abre la ya oxidada i enmohecida 
í^ cerradura de sepulcro largo tiempo 
consagrado, abrimos de nuevo el an- 
tro de los dolores para contar nuevos heroís- 
mos, pero al mismo tiempo mayores desdichas e 
infortunios después de la guerra. 

Seremos breves porque la cuenta no ha sido 
por desdicha corta. 

Formaba en la tercera o cuarta fatal campaña 
de las sierras del Perii la vanguardia de las po- 
siciones chilenas de Marcaballe, adelantadas so- 
bre el Izcuchaca desde Pucará, la compañía que 
mandaba el capitán del Rio, cuando al amanecer 
del 9 de julio de 1 882, la tropa descuidada, dor- 
mida i sin centinelas, se ve rodeada por tres de 
sus costados. 

El capitán no está . en su puesto. Pero hai 
dos nobles oficiales que han sabido reempla- 
zarle. 

■ Uno de ellos C3 un niño de 21 años, hijo de 
Santiago, el subteniente Julio Gara!, que incor- 
porado en el Santi^^o en noviembre de 1880, 
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era ^dojescente como Garai, porque el día de su 
heroico sacrificio, diríjido a salvar su tropa i a. un 
compañero, había cumplido 3 1 años. • . 

Nacido en Linares, • habíase criado como en 

• . ■ ., • . 

tierra de robustos soldados, mentando plaza en el 
4.'' de línea, en cuyo cuerpo sirvió 15 años, as- 
cendiendo a caibo i a sarjento. En setiembre de 

I &80 entró cdmO subteniente al rejimiento San- 

« 

tiago, i en diciembre, de 1881 era ascendido a 
teniente, habiendo merecido por su conducta 
en Tacna mencióh especial en el parte de la ba- 
talla. , 

El teniente Retamal salió contuso en Miraflo- 
res; hizo d<^$pués la malhadada campaña del 
comandíinte Letelier en 1881, la del coronel 
Lynch, cuando éste se internó infructuosamente 
por Canta, i por último la que al mando del co- 
ronel Canto se internó en el valle de Jauja en 
abril de 1882 i terminó en julio de ese año por 
una cruel retirada que envalentonó al enemigo, 
hasta Huamachuco, causando así daños irrepa- 
rables a la ocupación chilena i a su funesta du- 
ración. 



DON PEDRO NAVARRO ROJAS 



TENIENTE DEL SANTIAGO 



I. 



Tuvo también el rejimiento Santiago, a más 
de los dieziseis oficiales cuyos nombres quedan 
inscritos para eterna memoria en estas pajinas, 
una víctima singular, sacrificada antes de las ba- 
tallas en que la sed hizo los crueles oficios del 
plomo asesino; i fué éste el teniente don Pedro 
Navarro Rojas, muerto positivamente de sed en 
la marcha de Pacocha al valle de Moquegua en 
marzo de 1880, cuando después de haberse en- 
salitrado (esta era la expresión de los campa- 
mentos) el ejército vencedor de Pisagua i San 



Francisco -en los calíchales de Tarapacá, dirijié* 
ronse sus batallones co|i paso de plomo a la ciu- 
dad de Tacna a través de otcd desierto. 

Lance tan doloroso es el que nos cabe hoi 
referir, si bien invirtiendo un tanto la lójica de 
las fechas^ respecto diel exter^iinado rejimiento 

r 

Santiago^ cuyos muertos contados por nosotros 
en estas pajinas, desde jefe a subteniente, as- 
cienden a no m^nos de veinte, sin contar itlos 
ignorados, n 

II. 

En la oscura vida de los cuarteles i de las 
guarniciones, la existencia del teniente del reji- 
miento S^mtiago don Pedro Navarro Rojas,, 
muerto en la vecindad del campamento del 
Hospicio, no es^ a. la verdad, sino pasajera 
sombra que se pierde entre las sombras. Hijo 
de aquel capitán español que cayó atraveaadb de 
balas en la boca de la calle de las Recojidas 
(hoi de Miraflores) al comunicar una orden del 
coronel García en la mañana del 20 de abril de 
1 85 1, fué, hace hoi veinte años, durante unos 
cuantos meses, alférez de Cazadores a caballo. 

Pero desde temprano buscó pobre i afanosa 
vida de expedientes. Poseía el ex-alférez el arte 
de la caligrafía con una perfección maravillosa* 
i en estos postreros añosí fué dependiente de 
la botica homeopática del excelente doctor Gar- 
cía, i en seguida secretario-escribiente del jene- 
ral Cañas, el simpático ministro del Salvador^ 
que fué nuestro huésped en 1876-77. Esto es 
todo lo que se sabe de la vida civil i militar del 
muerto por la sed ... 

III. 

Pero si su vida exterior fué oscura i laboriosa» 
aventurera i pobre, su muerte vióse rodeada de 
penas i de presentimientos que revistieron su 
trájico fin de un doloroso interés. 



DE LA GLORIA DE CHILE 



Sor 



Desde el día en que se embarcó en el Rintac 
(buque de mal augurio) el 18 de mayo de 1879, 
presintió su fin, i así anunciólo a su joven es- 
posa desde a* bordo: wLa rnturte no fnds diviso^ 
rodeada de pesadumbre. »» 

I este presentimiento le persigue como un es- 
pectro en todas partes. «Ansio, — volvía a escri- 
bir el día de su desembarco en Antofagasta el 
23 de mayo de 1879, — ansio de deseos de entrar 
en batalla para de una vez resolver el problema 
de mi vida: o soi feliz a tu lado o mtierlo...^^ 

IV. 

El Santiago es el primer rejimiento que sale 
a campaña en los tempranos días de setiembre, 
desembarca en Tocopilla i marcha a' San Miguel 
de Quillagua; i apenas instalado bajo la lona; 
sintiendo su corazón asido por las garras del 
fantasma que lo espía, el oficial chileno vuelve a 
escribir a su esposa, en los primeros días de 
octubre i desde la orilla del Loa: 

'» Aquí todos ardientemente deseamos ver cara 
a cara al enemigo i dar el ataque de una vez; 
gloria o muertey porque rendirse como se vieron 
obligados los compañeros de armas que venían 
en el Rituac, esto no sucederá, n 

Había virtud en aquella alma sombría, pero 
no había felicidad porque no había esperanza.... 
Era un condenado a muerte que aguardaba re- 
signado su hora i la elección de su suplicio. 



v. 



En febrero de 1880 le había nacido su primer 
hijo, i el soldado, perseguido por el hado, vuelve 
a escribir a fines de ese mes i desde lio esto 
que sigue: 

»»Con fecha 16 de febrero el gobierno aprobó 
mi nombramiento de teniente; esto en nada me 
ha impresionado, como el saber que tengo un 



hijito, fruto primero de mi matrimonio.' ¡Ah? 
queridísima esposa» Pios la guarde a usted para 
que cuide a nuestro Garlitos, si por desgracia 
muero yo en el campo enemigon. 

En otra carta decía (lio, marzo 2 de 1880) i a 
propósito de su malhadada vida: 

"Marchamos nada más que con lo encapillado 
i el capoten. 

VI. 

Había llegado, entretanto, la hora de marchar 
para el rejimiento. El Santiago sale de Pacocha 
incorporado a la segunda división ef 1 2 de mar- 
zo. Un tanto indispuesto, sigue el teniente Na- 
varro; su rejimiento se adelanta al día siguiente 
por el tren; alcánzalo en Salinas i recorre su 
huella fatigado i a pie. La sed, el cansancio, la 
reververación del sol, terrible en el desierto, lo 
agobian poco a poco; pide agua, i no la hai; su 
cuerpo, que ha sido antes robusto, i su rostro, 
que ha sido varonil, se demacran; cae a la orilla 
del sendero, sin sombra i sin amparo, i allí mue- 
re en medio de espasmos secos, de crueles con- 
vulsiones. 

Horrible es la muerte del que perece ahoga- 
do, pero cien veces más desesperante debe ser 
la agonía del que sucumbe con su cuerpo calci- 

« 

nado como la arcilla en el horno de reverbero, 
siri que un soplo ^de brisa ni una gota de rocío 
calmen el fuego devorador. Un hombre muerto 
de sed es un ladrillo de carne humana, cocido a 
fuego lento. I, ¡cosa extraña! él mismo parecía 
haber presentido que el agua o su privación le 
matarían. »»Yo sufro aquí del hígado por el 
agua, — había escrito a su hogar desde Antofa- 
gasta el 6 de junio; — i todavía, como aprendiz 
del doctor García, habíase hecho a la ventura mé- 
dico de las agüitas, Al menos en días de penuria, 
ejercitara el infeliz aquella profesión en Copiapó... 

Entretanto, los que vienen atrás abren un ho- 
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yo, envuelven al muerto en su capote, le echan 
una delgada capa de guijarro i, ¡adiós! 

VII. 

Pero encuéntrase todavía una pena más negra 
en esta guerra, que queremos recordar a los que 
para todo quieren iijguerra....!pt Mientras el sol- 
dado moría de sed en el desierto, su joven com- 
pañera se moría de hambre en Santiago. En su 
tiempo visitamos por deber el hogar de la viuda, 
i ¡oh Dios! todo su ajuar era un grueso paquete 
de boletos deprendas, que con mano trémula iba 
la desdichada recorriendo sobre los desnudos la- 
drillos..,. 

He aquí su inventario, copiado de los orijina- 
les impresos: 

II Un vestido de lana plomo, usado i man- 
chado. Ha recibido r peso 50 centavos i pagará 
dos pesos, a razón de cinco por ciento al mes, 
en esta forma: uno por ciento por interés del 
dinero (esto es el pudor de la usura) i el resto 
(esto es el salteo de la usura) /í7r comhión, pago 
de patente, etc., etc. 

'lUna ¿íífl^Kfl usada, 50 centavos: pagará 70 
centavos. 

"Una alfombra de iglesia, r peso 40 centavos: 
pagará dos pesos, i en este boleto dice así: "uno 
por ciento del dinero i cuatro por ciento de bode- 
gajew. ¡El bodegaje de una alfombra de iglesia! 

Todavía otro boleto entre cien más: "Una 
camisa blanca para señora, 60 centavos: pagará 
80 centavos 

En cuanto a su hijo, ¡oh! ¿cómo habría sido 
dable a su hambre conservarlo? Habíalo enviado, 
recién nacido, al campo, donde la leche de las 
hembras, huasa o vaca, se da gratis.... ¿Sabían, 
por ventura, las jóvenes madres de Santiago que 
en esta gran ciudad es un lujo de la miseria 
amamantar sus propios hijos? 



VIII. 

He aquí todavía un detalle más horrible que 
todo esto, i que, como el anterior, pedimos per- 
miso para consignar en estas pajinas finales, como 
melancólica demostración de lo que es la vida 
del soldado, visto nó en traje de parada, sino en 
las angustiosas interioridades de su existencia: 

El día en que llegó oficialmente la noticia de 
que el teniente Navarro había muerto de sed en 
el desierto, suspendieron a su viuda, hecha re- 
cientemente madre, la mesada de 20 pesos que 
le tenía asignada el muerto.... 

¿Entonces la tesorería de Chile es más cruel 
que las ajénelas? 

— ¿I de qué vive usted, señora? preguntamos 
con profunda lástima a la joven viuda, al verla 
en tamaño desamparo. I su respuesta, helada 
como el hambre, i ronca como la sed, fué ésta: 

— Vendiendo, señor, estos boletos en el ba- 
rrio.... 

La infeliz mujer del soldado muerto de sed 
vivía bebiendo sus propias lágrimas.... 

Siquiera hubiéralas vertido en los calcinados 
labios de su esposo moribundo.... 

Pero para ella todo había concluido, I quedaba 
cumplida la profecía que en días mis felices i de 
alegre devaneo había escrito sobre una tarjeta 
de amor i de esperanza, con su hermosa letra el 
calígrafo-soldado: 

Souffie le vent, souffle le vent 

II emporte lafeuille et le serment... 

Después... el cierzo de la desnudez, que mata 
como el hambre de los senos enjutos, arrebató 
también su ünico hijo, i la esposa olvidadiza con- 
trajo nuevos vínculos, quedando así cumplida la 
triste profecía del soldado, porque el viento lle- 
vóse la "hojan, que era el hijo, i el njuramen- 
toii que era la fidelidad. 
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LOS SOLDADOS DE LA MONTAÑA 



EL SARJEHTO MAYOR DON NICOLÁS JIMÉNEZ VARGAS, 
EL CAPITÁN JARPA I LOS SUBTENIENTES REYES BASSO, RODRÍGUEZ, SEPÚLVEDA I ARRATIA, DEL CHILLAN 




Iodos ios oficíales del fornido re- 
Ijimiento Chillan, almacigo de cre- 
*cidos robles de enhiesta talla Í pe- 
chos de pellín, que los jefes de 
aquel robusto cuerpo entresacaron de su histó- 
rica II Montaña", cuajada de jente recia, de ár- 
boles corpulentos i de bravos voluntarios que se 
sacrificaron por su patria ¡ por su suelo desde 
Tacna a Lima, término de su jornada, fueron, 
como San Martín, montañeses: nobilísimo elojio i 
definición gráfica de una provincia de valientes. 
I el más notorio entre ellos fué su propio 2.' jefe 
el sárjenlo mayor don Nicolás Jiménez Vargas, 
que fué el primero en caer bajo el plomo enemi- 
go al comenzar el ataque de San Juan el memo- 
rable 13 de enero de 1881. 

Hijo de un pueblo de aquella comarca en la 
cual hasta los árboles parecen soldados, el mayor 
don Nicolás Jiménez Vainas, sobrino del coman- 
dante Vargas-Carampangue i hermano del capi- 
tán Manuel Antonio Jiménez Vargas, mozo de 
probado valor desde cadete, militó durante más 
de 20 años en el Buin i tomó parte en las inter- 
mitentes guerras civiles de esa época (1859), 
así como en las de la Araucanía, esta guerra civil 



en permanencia. Fué también por ese tiempo 
uno de los fundadores de Mulchén, en cuyas 
vegas, famosas desde la inmolación del último 
defensor del rei en 1824, estuvo destacado con 
su compañía, de noviembre de 1861 a mayo de 
1862. 

Ascendido a capitán en su antiguo cuerpo al 
comenzar la guerra (29 de marzo de 1879), ba- 
tióse en Pisagua i asistió a las batallas de Tacna 
i Arica. 

Hizo en seguida la malhadada campaña de 
intermedios con el coronel Lynch; i habiendo 
muerto su tío el comandante Jiménez Vargas, 
al emprender la campaña sobre Lima, ofreciósele 
el puesto de 2.° jefe del rejimiento Chillan, que 
aquél mandara i a cuya cabeza pereció al comen- 
zar la batalla, por efecto de una bala perdida que 
le cayó en el pecho, desde las alturas de la dere- 
cha, a cuyo pie su cuerpo avanzaba. 

Pertenecía el mayor Jiménez a la escuela de 
esos soldados valerosos peri? poco afortunados 
que de continuo encuéntranse «fcn la^ filas del 
ejército; i hasta para morir mostróse airado con 
él el destino, porque el plomo apagó su existen- 
cia, nó por el soplo de fuego del combate cuerpo 
a cuerpo, sino en una escaramuza preliminar que 
le hizo víctima nó de su notoria bravura sinó de 
una triste casualidad. 
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II. 

Perecieron también en la batalla de Tacna 
dos jóvenes chíllanejos, uno de los cuales era 
capitán cajero de su rejimiento, mozo acomoda- 
do que hizo testamento en la víspera del com- 
bate i proveyó a la traslación de sus restos al 
suelo en que naciera. Llamábase José Manuel 
Jakpa; era un joven lleno de pundonor i de fe, 
que marchó al cumplimiento de su deber con el 
presentimiento de su sacrificio, que así por el es- 
fuerzo de la voluntad trocóse en heroísmo. 

Habíase incorporado al Chillan en noviem- 
bre de 1879, i al morir en la loma de Tacna, o 
más propiamente en los hospitales de sangre de 
ese pueblo, su edad, por su aspecto físico no po- 
día exceder de 30 años. 

III. 

Junto al capitán Jarpn cayó en las filas del 
Chillan, conducido por el comandante Jiménez 
Vargas, el joven subteniente Abkauam Reyes 
Basso, hijo de aquellas comarcas, el cual, siendo 
de familia holgada como su hermano Abel, entró 
de soldado raso a la compañía del capitán Züñíga 
(4." del Chillan) en noviembre de 1879. 

Ganando sus ascensos de tropa uno en pos de 
otro, era subteniente cuando en tierna edad le 
mataron. Su hermano Abel alcanzó también a 
hacerse notorio en el ejército por su singular -se- 
mejanza con el ¡lustre capitán Arturo Prat. 



IV. 

No pagó demasiado caro el Tejimiento Chillan 
su participación en las tres grandes batallas de 
Lima, porque en la cai^a de San Juan formaba 
la retaguardia de la brigada Gana (división So- 
tomayor) i en Míraflores estuvo en la reserva: 
pero tres jóvenes chillanejos quedaron todavía 
en el campo del honor como testimonio de la 
abnegación inagotable de los seis mil comba- 
tientes que sus nativas montañas produjeron. 

Llamábanse aquellos los subtenientes José 
Manuel Akratia, Francisco Antonio Rodrí- 
guez i Juan B. Sepúlveda, este último, un níño 
de dieziseis años, hijo del buen ciudadano don 
Nicolás Sepúlveda, que custodiaba una verda- 
dera tribu compuesta de quince o dieziocho hi- 
jos de las riberas del Maipón, tierra i río dé pa- 
triarcas. 

Semejante prolífica reproducción es, por lo 
demás, de estilo en las llanuras que baña el ferti- 
lizante Nuble i sus cien afluentes montañosos, i 
por esto mientras todas las familias del poblado 
i la montaña forman verdaderas agrupaciones 
bíblicas, como la de Abraham, las tribus con- 
viértense por sí solas en ejércitos innumerables 
como los de Faraón. 

La montaña de Chillan, después de los arra- 
bales de Santiago, ha sido el más abundante 
criadero de carne de cañón, destinado a las fau- 
ces insaciables de la guerra. 
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Don VÍCTOR LUCO 

Capitán del Rejimiento Ghacabaco 

Don CARLOS DÍAZ GANA Don JUAN R. SILVA 

Subteniente del Kejimiento Yaiparateo Subteniente del Rejimiento Atecama 

Don SANTIAGO R, BLEAKLEY 

Subteniente del Batallón Nava] 
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DON CARLOS DÍAZ GANA 



SUBTENIENTE DEL REJIMIEHTO VALPARAÍSO 




I. 



EPRESENTA la imajen franca, 
> abierta, altamente simpática que 
^contiene una de las ultimas lámi- 
nas de este librp, al malogrado jo- 
ven que vivió apenas 20 años con el nombre de 
Carlos Díaz Gana i dejó imperecederas memo- 
rías en medio de la jeneracíón a que perteneció. 
Hijo de Valparaíso, descendiente de patricios 
de la independencia, hermano del bizarro mayor 
del rejimiento Lautaro don Ignacio Díaz Gana 
i del opulento minero que fué descubridor de 
Caracoles, el joven Díaz Gana educóse en el co- 
lejio Linacre i en el liceo de Valparaíso i partió 
feliz a la guerra, n Durante todo el tiempo tras- 
currido desde febrero de 1879 hasta noviembre 
de 1880, fecha de su partida a estas inhospitala- 
rias playas, — escribía desde el Callao en febrero 
de 1 88 1 uno de sus condiscípulos que más lo amó 
i que debía seguirle pronto a la tumba, apagán- 
dose en su pecho vivida esperanza (Alberto To- 
ro Carrera), — el adolescente Carlos Diaz Gana 
se mostraba con sus amigos avergonzado de sí 
mismo. No podía convencerse de que cuando 
tanto compañero luchaba aquí contra las incle- 
mencias de extraño clima, contra todas las pe- 



nalidades de ruda campaña, él pudiera pasearse 
tranquilo por las calles de Valparaíso. 

" I en los largos años que fué nuestro amigo, 
jamás lo vimos más contento i más feliz que 
cuando pudo decirnos en el cuartel del rejimiento 
Valparaíso; 

— iiAl fin he cumplido mi deseo de tanto 
tiempo. Ya s»¡ soldado i partiré en tantos días 
más al norteii. 

"Ha servido, — exclamaba en distinta comuni- 
cación publicada en El Heraldo de Santiago, 
otro de sus amigos de aula, el intelijente joven 
Guillermo 2° Linacre que ha guardado culto a 
su memoria, — ha servido una causa más grande, 
la causa de la patria, i ha sucumbido noblemente 
al pie de enemiga trinchera en los momentos en 
que los suyos conquistaban para Chile inmortal 
gloria. 

II Pero su nombre no se borrará. 

I' Coronado de laureles vivirá entre los que fue- 
ron sus amigos, i si un día la patria requiere 
nuevamente el brazo vigoroso de sus hijos en 
defensa de sus derechos, su nombre nos servirá 
de insignia en el campo del honor. 

" Recordaremos siempre su vida pura, su muer- 
te espléndida, i ese recuerdo será la corona de 
siemprevivas que depositaremos sobre su tumba, 
sobre la tumba de un niño, que cayó como atleta 
formidable en la sangrienta arena, fiara enseñan- 
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za de que la pujanza del corazón, que no reco- 
noce edades, que vive lo que el hombre, vale 
más, mil veces más, que la pujanza del brazo, 
efímera, perecedera i casi siempre innoble!» 

II. 

Carlos Díaz Gana i Morales había nacido en 
Valparaíso el 27 de junio de 186 1 i sus exe- 



quias se celebraron con la pompa de un íntimo 
dolor el 26 de marzo de 1882, faltando todavía 
en aquella apresurada cuenta algunos días para 
completar la alborada de la vida, pudiendo de- 
cirse de él lo que una madre de Cundinamarca 
dijo en su melancólico idioma nativo de un hijo 
arrebatado temprano a su amor: 

^^En la mitad del día se le oscureció el solw. 
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DON JUAN RAMÓN SILVA 



TENIENTE DEL ATACAMA 




UÉ también hijo de Valparaí- 
so, donde naciera el 12 de abril 
de 1850, el teniente del Ataca- 
ma don Juan Ramón Silva, que 
tuvo la gloria de ser segundo de Rafael Torre- 
blanca en la cima de Tacna, i como su jefe de 
compañía, fué hombre de trabajo, fué minero, 
fué soldado, buscando honrosa vida en todos los 
senderos que la constancia señala al hombre 
contra el hado adverso. 

Empleado de comercio en Iquique hasta la 
catástrofe física de 1868, oficial de la policía en 
Copiapó, minero en Caracoles, incorporado des- 
pués a la policía de su ciudad natal, partió entre 
los primeros en el batallón Valparaíso a Antofa- 
gasta. I en esa ciudad pasó al Atacama a petición 
de su jefe el coronel Martínez, que de antiguo 
lo conocía. 

No se equivocó en su elección el último jefe, 
porque habiendo heredado en el campo de la 
Alianza el mando de la compañía del bravo To- 
rreblanca, que pereció a su lado traspasado de 



cien bayonetazos, recibió el teniente Silva, mi- 
nutos después, tres mortales heridas, de cuyo 
daño sucumbiera dos semanas más tarde (9 
de junio) en los desamparados hospitales de 
Tacna. 

Escribió con este motivo el jefe del Atacama 
a la madre del bravo capitán, la señora Isabel 
H. de Silva, que le sobrevive, estas palabras de 
recuerdo i de justicia: 

'iSu hijo, señora, era un valiente oficial, pun- 
donoroso en el cumplimiento de sus deberes i 
abnegado patriota en el puesto del honor. Su 
muerte jamás será suficientemente lamentada 
por los compañeros que hembs tenido la suerte 
de sobrevivirle i que estamos dispuestos a seguir 
sus huellas por peligrosa que sea la situación 
que se nos presenten. 

¡Noble efusión de un viejo soldado que sería 
sólo para quien vertíérala el eco profético de la 
muerte! 

Seis meses más tarde el coronel del Ata- 
cama, siguiendo la huella de gloriosos subal* 
ternos, se inmortalizaba como ellos i para ellos, 
envolviéndose en la doble mortaja de Chorrillos 
i de Miraflores. 
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LOS ARTILLEROS DE CHILE 

EN LA GUERRA 

EL MAYOR ROBERTO WOOD, EL TENIENTE CABALLERO I LOS SUBTENIENTES GAETE I ARAVENA 




I. 



A artillería de Chile, admirable- 

; mente montada t manejada por 

«iW oficiales escojidos, entre los que 

^'*^'^^'^} se señalaron los jefes de sus dos 
rejimientos de batalla, los coroneles Velázquez 
i Wood, hizo, sin duda, muchas víctimas en los 
ejércitos enemigos que le cupo combatir i desa- 
lojar con diestras punterías desde San Francisco 
a Huamachuco. 

Pero comparativamente fué una arma feliz, 
porque, salvo la pérdida del teniente Roberto 
Aldunate en Chorrillos, el holocausto de su más 
glorioso capitán (el capitán Flores) en la hora 
postrera de Mirañores i la muerte de dos subal- 
ternos {la del teniente Caballero 1 el alférez, 
Gaete), su cuerpo de oficiales escapó comparati- 
vamente ¡leso en la larga i cruenta jornada que 
comenzó con el primer bombardeo de Antofa- 
gasta en mayo de 1 879. 

En cambio, ensañóse el clima contra algunos 
de sus más señalados jefes, i en la lista de sus 
hospitales figuraron antes de la ocupación el 
mayor Montoya, muerto en Arica i el mayor 
Wood, muerto en Santiago. El capitán Jenaro 



Freiré sucumbía años más tarde en Trujillo de 
cruel dolencia epidémica junto con varios com- 
pañeros de su arma. 

II. 

Más o menos hemos dejado consagrada en 
este libro la memoria de los artilleros que mu- 
rieron con las armas en la mano, i ahora em- 
prendemos decir sólo unas pocas palabras sobre 
el último nombrado de aquellos jefes, que fué 
en su arma un oficial heroico. 

Era el sarjento mayor Roberto Wood hijo 
de un bravo soldado i hábil paisajista inglés, el 
teniente coronel don Carlos Wood, que fué en su 
tanto un verdadero jenio, i tuvo por hijos al co- 
ronel de artillería don Carlos Wood, al de todas 
armas don Jorje Wood i al noble artillero cuyo 
perfil trazamoa 

III. 

Venido al mundo por los años de 1849-50 
entró Roberto Wood a los 1 5 de su edad a la 
Academia Militar para salir en 1865 de porta- 
estandante de su rejimiento. 

Arrostró siempre el joven artillero una salud 
en extremo frájil i puede decirse, sin metáfora, 
que vivió moribundo. En San Francisco man- 
72 
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daba una batería i tuvo, con motivo de la tisis 
que le devoraba, una palabra heroica en ese he- 
cho de armas. Aludiendo a los cortos días que 
la naturaleza le tenía a esas horas visiblemente 
reservados, exclamó alegremente delante de su 
tropa: — "¡Buen chasco se llevan los peruanos si 
me matan!... II i continuó batiéndose. 

El »»chascoH habría consistido en este caso en 
anticiparse algunas horas a la disolución de su 
propia naturaleza. 

'»La batería de campaña del capitán Villa- 
rreal i la de montaña del capitán Wood, — dice 
el coronel Velázquez en su parte oficial de la 
batalla de San Francisco (que para el ejército de 
Chile fué sólo un duelo de artillería i una carga 
a la bayoneta del batallón Atacama), — situado a 
la derecha de nuestra línea, impidieron la aproxi- 
mación del enemigo al portezuelo que conduce 
a las aguadas de Dolores, sin duda alguna obje- 
tivo de aquél por ese costadon. 

Más adelante agrega: 

n Me parece un deber de justicia prevenir a 
U. S. que el estado de salud del capitán Wood 
en los momentos del combate era alarmante. 
Sólo su entereza de espíritu, su valor i su digni- 
dad de militar, le mantuvieron en su puesto, 
marchándose al día siguiente a Santiago, de- 
sahuciado de los médicos i con el permiso corres- 
pondienteii. 

IV. 

Sobrepúsose todavía el ánimo entero del jo- 
ven capitán a las exijencias de su lenta pero 
inevitable extinción i volvió a hallarse presente 
en Tacna, casi un año más tarde. 

»» Después de esta batalla — dice una relación 
postuma de su vida, publicada al día siguiente 
de su fallecimiento, verificado en Santiago el 
6 de julio de 1880, — fué comisionado el mayor 
Wood (ascendido a este grado el 2 de febrero 
de ese año), para recojer el cuantioso parque 



abandonado por el enemigo i disperso en una 
grande extensión. 

"Ocho días consecutivos estuvo Wood acam- 
pado en el sitio mismo de sus trabajos, es decir, 
en el campo de batalla, en el cual se respiraban 
aun los miasmas mortíferos de centenares de 
cadáveres insepultos. A caballo o a pie recorría 
durante el día aquel campo de desolación i de 
muerte, i cobijado bajo una pobre tienda de cam- 
paña pasaba la noche, aguardando la llegada del 
alba para renovar su tarea. En una de esas ulti- 
mas noches fué despertado para atender al lla- 
mado de un joven oficial herido que acababan 
de traer i pedía auxilio. Al instante Wood se 
levantó, tal como se hallaba, de su lecho, lo ce- 
dió i durante toda la noche se dedicó al cuidado 
de su inesperado huésped n. 

v. 

No correspondieron a esos rasgos de una 
alma profundamente jenenerosa los que cubrién- 
dose el rostro con las manos heladas de la ingra- 
titud enviaron su cadáver al cementerio sin más 
tributos que los simples honores de su rango. 
"Nosotros al menos, — decía uno de sus compa- 
ñeros de armas en un diario de la época, (El 
Nuevo Ferrocarril del 21 de julio de 1880), — 
nosotros que hacía pocos meses habíamos estre- 
chando la mano de Roberto Wood en la misma 
falda de San Francisco; que habíamos sido tes- 
tigos de su comportamiento en esa ocasión... 
nosotros que le vimos tendido i casi sin poder 
alimentar sus deshechos pulmones, en la noche, 
algunas horas después del combate; nosotros, 
en fin, que habíamos seguido la relación de su 
conducta en el resto de la campaña, hasta que, 
hecho un verdadero cadáver, vino a exhalar el 
postrer aliento en los brazos de su buena i que- 
rida madre, nos retiramos del cementerio con el 
alma ennegrecida por aquel acto de abandono 
postumo. II 
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VI. 

En cuanto al teniente Luis León Caballero, 
muerto, como el capitán Flores, por una bala en 
la frente en Miraflores, sábese sólo que había 
nacido en Santiago el 25 de julio de 1859 i que 
después de haber recibido mediana educación 
en diversos colejios particulares i en el escrito- 
rio del comerciante don Victorino Salinas, mar- 
chó a la guerra en compañía de sus hermanos 
Carlos i Julio que sirvieron en la infantería. 

VIL 

Respecto del alférez del mismo rejimiento 



(i.*» de artillería), don Rafael Gaete, hemos ha- 
llado noticias de que era natural de Talca; que 
había tomado servicio en su arma en calidad de 
cabo en 1878 i que fué ascendido a oficial el 28 
de agosto de 1880, para morir con señalado de- 
nuedo en el campo de batalla. 

VIH. 

Es talvez de oportunidad hacer mención aquí 
siquiera del nombre de un oficial que perteneció 
a la Artillería de Marina i aparece como muerto 
en acción de guerra, sin mencionarse ni su carre- 
ra ni siquiera el combate en que pereciera. Lla- 
mábase el subteniente don José 2.*' Aravkxa. 
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LA caballería 



EL CAPITÁH TERÁH 1 EL ALFÉREZ ASPILLACA 




'^■* RESTÓ el arma de caballería se- 
i|[) ñalados servicios en la guerra de 
'^ Chile con las repúblicas aliadas 

f'íi^í^v del Pacífico, pero no tuvo ocasio- 
nes especiales de lucimiento Í sacrificio como la 
infantería, esta arma ureina de los combatesn, 
se^ún el primer Bonaparte, que, sin embargo, 
había sido artillero. Sólo en dos ocasiones, es 
decir, en dos cargas probóse la pujanza del bra- 
zo del chileno ejercitado sobre el blando múscu- 
lo del indio de la sierra en cuyos cuellos el afila- 
do sable de los Granaderos de Yávar Í de los 
Carabineros de Bulnés hizo cruento estrago en 
el día de Chorrillos. 

I del esfuerzo de cada una de esas acometidas 
quedó testimonio eficaz pereciendo en la carga 
de Pamplona el comandante Yávar (cuya vida 
militar ya contamos) en los Granaderos, i el ca- 
pitán don Ramón Terán en la carga de los Ca- 
rabineros. 



Era Terán nacímentano, es decir, centauro 
como Ventura i Eusebio Ruiz, estos titanes del 
sable en nuestras lejendarías guerras. Entró a 
servir en los Cazadores en 1860. Pasó a Grana- 
deros en 1879, i en setiembre de ese mismo año 
tomó el mando de la compañía de Carabineros 
de Yungai a cuya cabeza cargó en la extrema 
izquierda de la línea peruana, cayendo, al torcer 
la brida, con la cabeza atravesada por una bala. 

II. 

En la carga de Tacna sobre el cuadro de los 
Colorados de Daza pereció también herido en 
las sienes el joven alférez de Granaderos don 
Luis Alberto Aspillaga, hijo de Santiago, 
donde había nacido el 9 de mayo de 1859, sien- 
do sus padres don Juan Aspillaga i la señora 
doña Mercedes Yávar, que no sobrevivió largo 
tiempo a su pérdida. 

Era el alférez Aspillaga un niño serio, tran- 
quilo, esforzado, i en el primer estreno de los 
músculos de su alma i de su brazo, fué derribado. 
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LOS MARINOS 

EN LAS CAMPAÑAS NAVALES DE U REPÜBLICA^ 



EL CAPITÁH M. J. ORELLA; EL CIRUJANO VIDELA; 
LOS TENIENTES PÉREZ I MOLINA I EL ASPIRANTE FIERRO BEYTIA; LOS CAPITANES PEÍÍA I FERRARI 




I. 



I ORRESPONDÍA por todos títu- 
; los la primera hoja de este libro de 
^ tributos a la gloria en e! ara de los 
sacrificios a la patria, al capitán ilus- 
tre que desde el alcázar de nave de inmortal re- 
nombre señaló el rumbo del deber a las otras 
naves que iluminó su estela. 

Por esto recordamos en pos de él a Manuel 
Thomson, glorioso i probado capitán de mar, i a 
Avelino Rodríguez que siendo un simple tenien- 
te era ya una altísima esperanza de la flota de 
guerra de Chile. 

Por esto hemos recordado también en varias 
ocasiones a Victorino Contreras, guardia-marina 
como Izaza (ambos muertos en el desembarco 
de Pisagua) que encarnaba ya en robusta inteii- 
jencia, en alma nobilísima, los más lejítimos or- 
gullos de la marina científica de la repiíblica. 

I por esto, en ultimo término, cerramos esta 
pajina postrera, consagrada a nuestros hombres 
de mar, con la de! valeroso capitán que ayudó a 
salvar la jornada de Iquique i sucumbió más 
tarde lastimosamente en el puesto del deber, 



cumpliéndolo inexorable en extranjero í pesti- 
lente clima. ■ 

II. 

El capitán de fragata don Manuel J. Orella, 
jefe de tan alta graduación a los 30 años, había 
sido marino desde niña Pcxífia aún afirmarse 
que había nacido en el mar, porque su'padre el 
capitán de fragata don Hipólito Orella, uno de 
los raros sobrevivientes de la captura de la pri- 
mera Esmeralda, metióle en la Escuela. Naval, 
cuando tenía apenas ocho o diez año?, el .31 de 
marzo de 1862. Su madre fué doña Avelina 
Echanes, bellísima mujer, al paso que su esposo ■ 
tuvo tan apuesta figura de marino, que cuando 
el jeneral Blanco Encalada subió por tres meses 
a la presidencia de la república en 1826, nom- 
bróle su ayudante de campo, por lucirlo. 

Heredó el guardia- marina Orella las condicio- 
nes físicas de aquellos esposos, i al comenzar 
la guerra, después de haber hecho su apren- 
dizaje en diez buques diferentes, era teniente 
I.". Cuando pocos días más tarde los capitanes 
Prat i Condell quedaron en las aguas de Iqui- 
que, para eternizar sus nombres, nombróle el 
almirante Williams segundo del último. 
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III. 



Fué tan esforzada la conducta del teniente 
Orella en el combate de Punta Gruesa, en que 
su buque hábilmente manejado hizo encallar la 
Independencia, fragata acorazada i baluarte del 
Perú, que su reputación de bravo quedó consa- 
grada como un alto heroísmo. Valióle aquel 
hecho memorable, por su fortuna i por su auda- 
cia, el ascenso efectivo de capitán de corbeta, así 
como Prat, si hubiera sobrevivido, tenía de so- 
bra merecido el título de almirante. 

IV. 

Prestó en seguida el capitán Orella notorios 
servicios en la guerra, algunos de éstos insignes, 
como la subida de los cañones de campaña que 
con aparejos de mar verificó en la ladera areno- 
sa de Ite en la víspera de la batalla de Tacna. 
Viósele trabajar allí personalmente, asido a las 
rudas cuerdas como un titán, i es fama que en 
cierta noche el ministro de la Guerra Sotomayor, 
al verlo caer al suelo, postradas sus újtimas fuer- 
zas, colocóle por sus propios brazos en su impro- 
visado lecho i allí veló su sueño. 



V. 



-k< 



Nombrado más tarde (1880) comandante de 
la corbeta O Higgins, acompañó en esta condi- 
ción la expedición Lynch al norte del Pení, i 
trajo después, en el Amasónos, los heridos de 
Chorrillos i Miraflores. Una semana antes el 
Jtata había conducido simplemente a los márti- 
res... 

Nombrado comandante en propiedad de aquel 
trasporte, dispuso el gobierno que condujese a 
su bordo a Panamá, por evitar ímajinarios peli- 
gros de captura, al ministro recientemente acre- 
ditado ante el gobierno de Estados Unidos don 



Marcial Martínez (febrero 9 de 1 881); i a su re- 
greso de aquella comisión fatal, el jermen horri- 
ble de una fiebre tropical apoderóse de su fuerte 
estructura i en pocas horas estranguló su gar- 
ganta, falleciendo en la rada de Guayaquil el 1 5 
de marzo de 1881, cuando aiín no había cumpli- 
do 30 años. La causa de su muerte fué el vómi- 
to negro, fiebre de Panamá i de Guayaquil en 
el Pacífico, como lo es de la Habana i Vera- 
Cruz en el Atlántico. 

VI. 

Después de los capitanes Prat, Thomson ¡ 
Orella i de los subalternos Rodríguez i Contre- 
ras, hízose acreedor a un puesto distinguido en- 
tre los escasos oficiales de mar que nos costó la 
guerra el teniente don Tomás 2.° Pérez, hijo de 
Valparaíso i de un laborioso industrial de su 
propio nombre. 

Cadete en la Escuela Naval de su pueblo na- 
tivo desde 1868; guardia-marina en 1874; te- 
niente 2." al comenzar la guerra, hallábase el 
oficial Pérez con Orella a bordo de la Covadonga 
en el día de Asgamos i con Thomson en el 
Huáscar el día en que aquél, combatiendo teme- 
rariamente dentro de la rada de Arica con sus 
fuertes de tierra, sucumbiera (febrero 27 de 1880). 

I en ambas ocasiones el teniente Pérez fué 
digno de esos dos jefes. AI lado del Ultimo re- 
sultó herido i perdió la mitad de la jente que 
servía su cañón. 

VII. 

Hizo, en seguida, abordo del Blanco Enca- 
lada, buque almirante, la fatigosa campaña del 
bloqueo del Callao durante el año de 1880 hasta 
que por un extraño accidente, hallándose a bor- 
do del Angamos, sobre cuyo puente acababa de 
montarse un cañón de largo alcance, zafóse esta 
pieza formidable de su cureña, matándolo instan- 
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táneamente, junto a su montaje, el 26 de diciem- 
bre de 1 880, esto es, en la víspera de la rendición 
de Lima i del Callao. uLa fatalidad, — dice un 
oficial que presenció su trájico, inglorioso fin a 
bordo del trasporte armado, — había llevado a mi 
buen amigo a bordo de ese buque para ver de 
cerca el bombardeo que el Angamos, desde días 
há, dirijía al puerto. 

II El capitán Moraga manejaba la puntería, i, 
como de costumbre, sus tiros hacían terrible 
efecto dentro de la dársena, poniendo en serio 
peligro la vida de la corbeta Unión. 

fiEl enemigo comprendiendo lo crítico de la 
situación que le creaba este bombardeo a man- 
salva, quiso distraer la atención del Angamos 
sacando a remolque al monitor Atahualpa. El 
capitán Moraga tuvo que irse inmediatamente a 
su buque a consecuencia de esta salida, así es 
que Pérez lo reemplazó. Esta vez hubo de dis- 
pararle al monitor i de hacerlo con carga máxi- 
ma, así es que la pieza tuvo que sufrir un gran 
esfuerzo; el tiro partió, bañó al Manco i todavía 
le quedó fuerza a la pólvora para que el cañón^ 
se separara de la pieza que contiene a los mu- 
ñones i se fuera al agua por la culata. 

•'Esto no fué lo que le ocasionó la muerte a 
Pérez, sino el desprendimiento de algunos tro- 
zos de hierro de los accesorios del montaje que 
lo hirieron horriblemente en el estómago, pecho, 
corazón i, por último, el haber azotado la cabeza 
contra uno de los costados del buque, golpe que 
le partió el cráneo, haciéndole lanzar un grito 
doloroso que le llevó las manos al corazón. Así, 
murió este entusiasta i buen oficial, este excelen- 
te amigo, este recomendable padre de familia, n 

VIII. 

La trájica muerte del teniente Pérez fué sin- 
ceramente llorada por sus compañeros de armas 
como habíalo sido la del aspirante Izaza i la del 



guardia-marina Contreras en Pisagua; • la del 
teniente don Zenobio Molina, segundo jefe de 
la Magallanes en Chipana, fallecido en Talca, 
su ciudad natal, a causa de las penurias del Océa- 
no así como el pundonoroso aspirante Goycolea 
que al lado de Thomson pereció en Arica; por 
manera que cuando en principios de julio de 
1 88 1 fueron trasladados sus restos al cementerio 
de Valparaíso, agolpóse la ciudad al paso de su 
enlutado sarcófago, i un poeta que en ocasiones 
solemnes ha sabido entonar su voz hasta el him- 
no (i), dijo de su pérdida i de su memoria, al de- 
positar aquéllos en la fosa, las siguientes sentidas 
palabras de dolor: 

»» ¡Cuántas esperanzas frustradas! ¡Cuántas ilu- 
siones perdidas en aquel hogar alumbrado ayer 
con los colores de una aurora de amor i hoi su- 
mido en la amarga oscuridad del dolor sin espe- 
ranza! 

II El valeroso teniente Pérez fué como llevado 
por la mano del destino al altar de la muerte. 
Fuera de su propia nave ocupaba un puesto 
ajeno, cuando una inesperada fatalidad lo hizo 
pasar de süfcito de la vida a la muerte, llenan- 
do de consternación a la heroica armada de la 
república. 

II Cayó como bueno en el puesto del honor; 
cayó disparando el cañón que aterrorizaba a los 
enemigos de Chile, i Chile agradecido inscribirá 
su nombre en el libro de oro de sus mártires, n 

IX. 

Obra de justicia sería encontrar todavía espa- 
cio suficiente en esta colección de memorias 
postumas para recordar la del jeneroso cirujano 
don Pedro Regalado Videla, natural de Co- 
quimbo, e inmolado a bordo de la Covadonga en 
el combate de Iquique por una bala de cañón 



(i) Don Eduardo de la Barra. 
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que desangró en pocas horas su robusto cuerpo, 
no así su alma heroica; i otro tanto habríamos 
de hacer respecto del guardia-marina don Juan 
Fierro Beytía, sacrificado en la celada peruana 
del Loa ocurrida en la rada del Callao en la tar- 
de del 3 de julio de 1880. 

Pero el primero no pertenecía sino accidental- 
mente a la marina, i el ultimo era un niño que 
comenzaba apenas su carrera, como Contreras, 
como Izaza i como Goycolea. El guardia-mari- 
na Fierro Beytía, hijo de un veterano de la in- 
dependencia, don Francisco Fierro Calvo, había 



entrado a la Escuela Naval en 1874 i encontrá- 
dose durante las campanas marítimas de la repií- 
blica, como el teniente Pérez, en la captura del 
Huáscar i de la Pilcomayo ( i ). 



(i) Un sentimiento de justa conmiseración postuma, de 
que se dará fácilmente cuenta el lector, nos ha hecho silen- 
ciar aquí intencionalmente los nombres de los capitanes 
Peña i Terrari que perdieron sus respectivos buques por 
engaño falaz de los peruanos, el primero (el trasporte Loa) 
en la rada del Callao el 3 de julio de 1880, i el último (la 
gloriosa i no rescatada Covadonga) pocos días más tarde, 1 3 
de setiembre, en la rada de Chancai. 
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LOS ANÓNIMOS DE LA GUERRA 

LAS CLASES DEL EJÉRCITO 

LOS SARJENTOS DE LA BATERÍA SALVO EN SAN FRANCiSCO- 

EL CABO OALLE0U1LLOS.-EL SARJENIO MARTlNEZ.-LA ESCOLTA DE 1/ BANDERA DEL 2.' DE 

LINEA EN TARAPACÁ.-LOS SARJENTOS I LOS CABOS DEL CAPITÁN NECOCHEA --EL SARJENTO SlUlON GONZÁLEZ 

EN CHORRILLOS.-LOS SARJENTOS DEL ATACAMA.-"EL ATACAMESO," 

RODOLFO PRIETO, JOSÉ A. TRICO I EL CABO ASCABIO PRADO.-EL SARJENTO ALDEA 

I EL SARJEKTO-CAPITAN DANIEL REBOLLEDO 




I. 



L CABA aquí con ímproba pero jamás 
|.. Ja' desmayada labor la extensa nómina 
de los gloriosos jefes i oficíales que 
cT^' rindieron sus juveniles vidas en la pri- 
mera época de la guerra i antes de su segunda 
faz, que no pertenece propiamente a este libro. 
Deber nuestro es consignar, por consiguiente, 
al final de estos epitafios siquiera los nombres 
de aquellos que, sin más aspiración que la de 
morir por su patrio suelo, dejaron sembrados sus 
huesos i enaltecida su fama en las siete batallas 
campales en que la victoria coronó inalterable- 
mente su heroísmo callado i sublime. 

II. 

Pertenecen, por consiguiente, de derecho es- 
tas últimas pajinas del rejistro de las tumbas a 
los héroes anónimos de la guerra, i si bien no es 
empresa de fácil ejecución el tributar justicia a 



todos, porque los más viven i mueren ignorados, 
la dilijencia unida a la admiración i al afecto al- 
canzará siquiera a bosquejar la existencia de 
aquellos hombres fieros i férreos que, como el 
sarjento Juan de Dios Aldea en Iquique i el 
sarjento Daniel Rebolledo en la cima de San 
Juan, demostraron de lo que era capaz el pueblo 
armado de Chile en el mar i en tierra firme. 

Los nombres, por lo mismo que se trata de 
esa gran clase que todavía llámase la muchedum- 
bre i antes i desde Roma denominóse "la plebe», 
es decir, la jente anónima, serán escasos pero no 
por esto la relación d(: sus hazañas será tildada, 
por breve, de inexactitud en el orden de las ba- 
tallas sucesivas. 

III. 

Aconteció así que en la batalla de San Fran- 
cisco, cuando las piezas del bravo Salvo fueron 
asaltadas por la división aliada que mandaba el 
alentado coronel peruano Ramírez de Arellano, 
dos jóvenes sarjentos llamados Jacinto Campos i 
Baldomcro Araya (este lÜtimo hijo de Illapel) se 
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treparon sobre sus cañones i allí se hicieron matar. 
Pereció también allí un cabo del Atacama, mozo 
instruido i de condición superior en todo a su 
humilde puesto, hijo de un bravo que vive desde 
hace más de treinta años en la fama guerrera de 
su provincia (desde el sitio de la Serena en 1 85 1 ), 
el sarjento-comandante José Silvestre Gallegui- 
llos, cuyo nombre i cuya bravura su primojénito 
había heredado. El cabo i.** de la i.* compañía 
del Atacama José Silvestre Galleguillos, cayó en 
efecto, en la carga a la bayoneta de San Francis- 
co, i con la estoica resignación de su puesto humil- 
de había escrito a su esposa (doña Dolores Ver- 
gara, desde el campamento de Dolores el 9 de 
noviembre de 1879) estas palabras que podrían 
tomarse como el eco de todos los heroísmos anó- 
nimos i desinteresados. — »»Bien puede ser que 
algo se mencione a tu viejo que se ha mostrado 
como el finado su padre... aunque a un pobre 
siempre se le repica con campanas de palo...M 

IV. 

En la retirada de Tarapacá que siguió al 
triunfo de San Francisco, ocurrió también con 
los cañones que mandaba el joven don José Ma- 
nuel Ortúzar, subteniente en aquella sazón, hoi 
sarjento mayor de su arma, un lance de heroico 
despecho que es una revelación del indómito 
patriotismo araucano del chileno. 

El sarjento Martínez, viejo veterano que te- 
nía a sus órdenes aquellas piezas, al verlas irre- 
misiblemente perdidas, echóse de bruces entre 
sus ruedas i por más que su joven capitán le 
exhortó para que se salvara, prefirió morir, como 
los jóvenes artilleros de Salvo, antes que dejar 
un solo pedazo de bronce en manos del ufanoso 



enemigo. 



v. 



En pajina anterior de este libro hicimos me- 



moria de la indómita bravura con que la escolta 
del estandarte del Coquimbo defendiólo en la 
final arremetida que este cuerpo, digno de su 
renombre de Maipo. hizo a las líneas de la 
Alianza en Tacna, i ahora habremos de agrupar 
aquí los nombres de los que perdieron el estan- 
darte del 2.'' de línea en la quebrada de Tara- 
pacá, formándole antes un pedestal de carne roja 
con sus mutilados cuerpos. 

Cuando el hercúleo porta-estandarte Baraho- 
na soltó de sus brazos paralizados por la muerte 
el trapo santo, recojiólo el sarjento i.** Justo 
Urrutia, i muerto éste, cojieron sucesivamente el 
asta acribillada, los sarjentos segundos Francisco 
Aravena i Timoteo Mesa que a su turno i a'su 
tiempo rindieron las jenerosas vidas. 

Entraron en seguida a sostener la insignia, 
por su orden de batalla en la custodia del estan- 
darte, los cabos primeros José Domingo Pérez 
i Bernardino Gutiérrez, este último asistente del 
bravo Vivar; i entonces, cuando en torno del 
pabellón no quedaba ningún sobreviviente, des- 
plomóse éste sobre el grupo de héroes, cubrién-- 
dolos a todos como si sus pliegues hubieran sido 
su fúnebre mortaja. 

VI. 

Por lo demás, fué en el desigual combate de 
Tarapacá tan esforzado el brío acostumbrado de 
las clases de la tropa de línea, que el capitán 
Necochea perdió todos sus sarjentos i siete ca- 
bos: el sarjento Felipe Machuca, natural de la 
Serena, el sarjento Abraham Sepúlveda, del 
Maule; el sarjento José Santos Vivanco, de San 
Carlos del Nuble, i el sarjento José del Carmen 
Aróstegui, hijo de Concepción, que recibió dos 
balazos sin acabar de morir como su arrogante 
capitán que sacó catorce heridas i aún hállase 
vivo (1885). En realidad salvó apenas de aquella 
denodada, compañía un solo sarjento, aquel mu- 
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chacho Manuel Necochea, hijo del capitán que 
la mandaba, niño de 16 años que se hizo célebre 
por su fuga de Camina i ha muerto hace poco 
en clase de teniente. 

VIL 

En otra occisión hemos contado que el mayor 
Ricardo Serrano fué encontrado cerca del ce- 
menterio de Chorrillos sostenido su cadáver en 
los brazos de un sarjen to que aún muerto pare- 
cía protejerlo con su pecho. Llamábase este bra- 
vo Simón González i era el sarjento 1/ de la 
cuarta compañía que mandaba en aquella maña- 
na el hermano del abordador. No lejos de aquel 
grupo yacía también, junto al cadáver del capi- 
tán Ríquelme Lazo, el del sarjento i.'* Santiago 
Berselle, de su compañía. 

VIII. 

Pero donde obtuvo mayor prestijio la clase 
de sub-oficiales que en las guerras modernas, 
sin exceptuar las de Chile, ha alcanzado mucha 
más alta significación militar i moral, fué entre 
los juveniles sarjentos del rejimiento Atacama, 
individuos instruidos, honorables, que habían 
tomado las armas por convicción i que en el re- 
poso de las batallas, en el ocio de los campa- 
mentos hacíanse diaristas como los de otros 
cuerpos, se improvisaban dramaturgos, acróba- 
tas, májicos, poetas, cual el soldado payador- del 
2.* que cantó la redota de Tarápacá: 

1 1 Los cholos en Tarápacá 
Nos sumieron el bonete»... 

IX. 

Los sarjentos del antiguo ejército de Chile, a 
la verdad, los sarjentos del ejército de Rancagua 
i de Chacabuco, de Maipo i de Yungai, eran, por 



lojeneral, hombres rudos que habían ganado 
sus jinetas a bayonetazos contra el godo o el 
peruano. Algunos sabían leer, perp los más sa- 
bían sólo matar, como los grognards del ejército 
del primer imperio. Su tipo más acabado fué 
aquel intrépido sarjento Montero^ a quien hizo 
matar Rosas (cuando había subido en sus tropas 
a coronel) porque le tenía miedo, i a quién in- 
mortalizó la pluma de Vallejos contando su 
aventura heroica de la vega de Talcahuano i su 
más heroico fin en Buenos Aires. 

X. 

Pero, como regla de guerra, los cabos i los 
sarjentos de nuestro actual ejército no pertene- 
cen a esa tropa ni a esa escuela. Son en su ma- 
yor número mozos entusiastas, valientes, patrio- 
tas, a veces un poco diablos, de esos que dicen 
que han cortado sus estudios y cuando en realidad 
es el estudio el que los ha cortado a ellos; pero 
todos, más o menos, nobles i jenerosos mance- 
bos, que aman a su patria ante todas las cosas i 
mueren alegremente por su gloria. En las bata- 
llas del Perú cayeron en las filas más de 600 
oficiales de subteniente a coronel. Pero tan sólo 
en las dos grandes jornadas finales de la guerra 
sucumbieron 286 sarjentos, de los cuales 139 
fueron derribados por el plomo en Chorrillos i 
el resto en Miraflores. 

XI. 

En la primera de aquellas batallas quedaron 
en el campo don Honorato Órdenes, Juan 2.^ 
Cooper, Rodolfo Prieto, José A. Tricó, Juan 
N. Peña, Roberto A. Gallo. Roberto Venegas, 
Aurelio Vallejo, Bernardo Castro, Félix M. 
Olavarrieta, todos sarjentos del Atacama, que 
tuvo en aquel terrible encuentro 346 bajas, sien- 
do que una sola compañía (la 3.» del 2.'' batallón) 
perdió sesenta plazas entre ochenta. 
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La cosecha de la muerte fué un tanto más 
escasa en Miraflores, pero sucumbieron allí los 
sarjentos Clemente O valle, i.** de la i.* compa- 
nía del primer batallón, José Antonio González 
de la 4.» del mismo i Teodoro Almeida 1/ de la 
I.* del 2.^, resultando heridos el sarjento i.^ de 
la 3.*. Eustaquio Saavedra i José L. Guiñazü 
I.** de la 4.* Catorce en todos, como los »« Catorce 
de Purén?!, que, según Ercilla, fueron dos más 
que los Doce de la Fama. 

XII. 

En cuanto a la posición social de aquellos 
mozos lev^antados, muchos de los cuales alcan- 
zaron a mostrarse sublimes por su constancia i 
su desinterés, bastará recordar que uno de los 
sarjentos del Atacama llamado Luis García, 
muerto en Tacna, testó ante escribano antes de 
salir de su pueblo natal de Copiapó, distribuyen- 
do una fortuna, que para un soldado equivalía a 
millones, porque fué valorizada en quince mil 
pesos realengos i saneados. 

XIII. 

Llamóse, entretanto, pintorescamente la se- 
gunda de las batallas de Lima que acabamos de 
recordar »»la batalla de los- futres w, i esto con 
sobrada justicia, porque en ella derramaron je- 
nerosa sangre 34 capitanes, 29 tenientes i 68 
subtenientes, todos mozos de 20 a 30 años, hasta 
el numero de 121. Pero asimismo habría podi- 
do llamarse aquella gran jornada histórica la ba- 
talla de los cabos i de los sarjentos, porque de 
los últimos fueron sacrificados 127 i de los pri- 
meros 117: 244 clases en todo. 

XIV. 

No ha llegado todavía >»el turno del soldadon, 
porque no ha hecho su aparición aún la minucio- 



sa verdad de la leyenda. Pero en el intervalo 
que hai de la historia a la última, bien cabe el li- 
jero recuerdo que hoi consagramos al cuerpo de 
mayor fama entre los movilizados del ejército, i 
por esto hemos inscrito por separado este lema 
especial de »ilos sarjentos del Atacama. n 

XV. 

Era, en efecto, el mes de setiembre de 1880, 
mes de ocio, de aprestos de paz i torpezas mil, 
contra las cuales la mano de la justicia no encon- 
trará marca suficientemente quemante que casti- 
gue a los culpables, por la sangre i la vergüenza 
que costaron. 

El ejército vencedor en Tacna, tascando el 
freno por marchar a Lima, se podría en sus cam- 
pamentos del valle i de la ciudad, mientras los 
hombres de la Moneda maquinaban ¡ pactaban 
en la Lackawanna,,. Recordamos todavía que 
en ese tiempo era común decir que el presi- 
dente Pinto consentía ya, como cosa de inmen- 
so favor i de condescendencia suprema, que 
se hablase en su presencia de ir a Lima, ¡Ira 
de Dios! ¿I por tan mínimo capricho i poltro- 
nería insensata de un solo hombre, veinte mil 
soldados i dos millones de ciudadanos aguarda- 
ban pacientemente que se señalase a aquéllos 
hora tardía para ir a morir? 

XVI. 

Mas, por fortuna, el espíritu nuevo e innova- 
dor que había invadido los campamentos entre 
sus jóvenes oficiales' i sus más ]6\^xi^s clases, 
no daba lugar a que el ocio roedor de las guar- 
niciones agobiase el alma entusiasta i profunda- 
mente patriótica de aquellas muchedumbres ar- 
madas. Los oficiales habían improvisado un 
diario en Tacna (El Hueco), i el escaso tiempo 
que les dejaba libre la instrucción cuotidiana 
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de su cuerpo lo consagraban a la noble tarea de 
aprender i de enseñar. 

I a la invitación, los sarjentos del Atacama, 
acampados a cielo raso en la hacienda i lugarejo 
de Pocollay, una legua al oriente de Tacna, en- 
tretenían su forzado descanso en juegos varoni- 
les, en risueños pasatiempos i a veces en el ejer- 
cicio de la pluma del diarista sin imprenta. 

Fundaron con este fin, a principios de se- 
tiembre de aquel año, el periódico manuscrito 
titulado El Atacameño, i vamos a ver en su se- 
gundo número, correspondiente al 6 de setiem- 
bre, cómo aquellos alegres cronistas describen 
su propio cuartel i su vida de cuartel : 

XVII. 

iiVolvamos al campamento, — decía el pinto- 
resco articulista. 

f! Allí diviso un grupo de soldados que juegan 
al trompo, juego demasiado hijiénico para ha- 
cernos recordar de que un suple nos vendría 
como pedrada en ojo de boticario. 

if¿De dónde ha salido esa infinidad de trompos 
verdes, amarillos, colorados? 

II El corvo que, como se ve, sirve para mucho 
más que para infundir terror a los peruanos, es 
quien ha hecho el principal papel. 

II Después, un trozo de chañar, que nos trae 
al recuerdo nuestra bendita tierra i trozos de 
otro árbol cualesquiera, i trompo hecho. 

II ¡I vamos! ¡a las calitas, a la troya, a la 
porfía ! 

II Hileras a la izquierda, i me encuentro con 
otro grupo representado por unos cuantos sol- 
dados i otras tantas cholas, 

II Estos son los Lovelaces del batallón Ata- 
cama. 

II A la verdad, que en el tiempo que llevamos 
de campaña a más de uno le han dado unos bríos 
que ni don Juan Tenorio... 



II Las cholas en cuestión traen un pequeño co- 
mercio de cigarros, pan, jabón, fósforos, etc. 

II En suma, un capital de dos soles. 

II Se conversa cristianamente, i al fin se acaba 
por ser grandes amigos. 

I» Por supuesto que no falta wxi ¡No sea Ud. 
impávido! que encanta. 

II Después del toque de silencio se apagan las 
luces en las rucas; pero lo que nadie consigue 
apagar es algo que irradia más que la extinguida 
luz; la conversación sobre la patria, sobre la fa- 
milia, sobre amorcillos dejados i amorcillos por 
tener. 

»»No faltan tampoco altas cuestiones políticas 
sobre que tratar, especialmente de la que tiene 
ya sus puntos de mitolójica: — La expedición a 
Liman. 

¡La expedición a Lima! Hé aquí el grito de 
guerra del chileno desde la primera hora, i por 
lo mismo, hé allí la cobarde mordaza que a ese 
grito de la nación pusiéronle desde temprano 
los que, sin comprenderlo, la gobernaban i la 
conducían. I por esto todos los editoriales de 
El Atacameño tenían este título: — ¡A Lima! 

XVI 1 1. 

No faltaban, sin embargo, a los festivos sar- 
jentos-redactores, temas de más bullicio i soltura 
que aquél, ni aun versos de sátiras, de amor i 
aun de venganza. Los cholos formaban constan- 
temente el tema de sus continuas pláticas de 
buen humor, i a veces dábanse licencia para di- 
vertirse inocentemente a costa del vecino, según 
se deja ver en el siguiente hecho de crónica del 
segundo número de El Atacameño^ dedicado a 
un valiente libador del rejimiento Santiago: 

"Saludo. — En días pasados vimos a un sol- 
dado del Santiago pasearse, cuadrarse i hacer el 
saludo que corresponde a los jefes. Nosotros 
creíamos que estuviera cerca nuestro jeneral; 
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pero ¡oh, error! El santiaguino saludaba a 
mata de membrillo. 

»«¡ Diablos de santiaguinosín 

XIX. 



En cuanto a la poesía, sin ser del todo oriji- 
nal, solía ser bien elejida como las dos estrofas 
que copiamos en seguida del niím. 3 de El Atá- 
camenos i que, aunque atribuidas a un subte- 
níente del Chillan, hace pensar involuntariamen- 
te en el ardiente numen de Gustavo Becquer. 

PIENSO EN TÍ. 

«•Tú lo has dicho, mi bien, nunca se olvida 

Cuando se sabe amar; 
Dura el sincero amor más que la vida, 

Más que la vida, más. 

Así nuestra pasión eternamente, 

Invariable estará; 
Se extinguirá la luz, el mar, la fuente, 

Pero ella no, jamás! n 



Para dar vida a su periódico, que solía circu- 
lar de mano en mano hasta en número de veinte 
ejemplares, constituyéronse los sarjentos del Ata- 
cama en sociedad de redactores, bajo la presiden- 
cia del sarjento Rodolfo Prieto, (que quedó más 
tarde en el campo de Miraflores) dándose por 

tesorero al sarjento Caupolicán Vera, antiguo 
profesor de la Escuela Sarmiento en Valparaíso; 
i por secretarios al cabo Ascanio Prado i al sar- 
jento José Antonio Tricó, los dos últimos almas 
del directorio i del periódico que pagaron después 
con su vida su jeneroso ardor. Prado, mozo de 
19 años, hijo de Copiapó i el escritor Román 
Fritis, es el autor del notable juguete sóbrela 
vida de campamento que antes hemos copiado. 
Tricó había nacido en 1859 al fragor de los 



combates que en su provincia i en la de Coquim* 
bo libró Pedro León Gallo, que desde entonces 
hízose su ídolo. Niño i estudiante del liceo de 
su pueblo, había fundado sociedcides literarias 
ante sus condiscípulos i por amor a una joven 
de su pueblo habíase hecho poeta. Al empren- 
der la campaña trabajaba con fruto una mina en 
Caracoles. 

Entre los miembros del directorio de El Ata- 
camena figuraban también el sarjento Anatolio 
Mandiola, hermano del célebre escritor político 
Romulo Mandiola, el cabo Lindor Arenas, hijo 
de minero, Juan de Dios Quirós, soldado de 
Chiloé i Alejandro 2.° Carrosini, hijo de un mi- 
nero de nacionalidad italiana establecido en Co- 
piapó. Era este último el hombre-imprenta de 
la alegre compañía, porque teniendo una bonita 
letra, él solo escribía a tres columnas las cuatro 
pajinas en folio de El Atácamenos i las copiaba 
quince o veinte veces. 

XXI. 

Mediante esta organización fraternal lograron 
aquellos nobles varones, ninguno de los cuales 
había llegado a la mayor edad legal, vivir en 
continuo i sano retozo del espíritu, i aún dar 
fiestas lucidas en su campamento. El 18 de se- 
tiembre, los sarjentos del Atacama, entre mu- 
chas i variadas funciones patrióticas, representa- 
ron con jeneral aplauso la linda comedia »»Flor 
de un díaii, siendo el protagonista el sarjento 
Prieto i la dama una señorita Ipinza que acom- 
pañaba a su marido, sarjento de la banda del 
Atacama. 

El sarjento Prieto, según se recordará, era 
presidente del directorio de El \4tacameño, i a 
él cúpole caer el primero en la cumbre de Cho- 
rrillos. La solidaridad de los que en su diario 
de ocasión gritaban todas las semanas: ¡A Lima! 
había impreso así carácter en el ejército de Chile, 
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como el juramento de Asdrúbal. Sólo en la Mo- 
neda no exhalábase nunca este grito (i). 

XXII. 

Ascanío Prado, herido mortalmente en la ba- 
talla de Chorrillos, vino a morir al mismo valle 
en que tres meses antes ensayaba su numen de 
poeta, después de arrimar el fusil a la muralla 
del reposo. 

Partió este heroico mozo, ensayador científico 
como Torreblanca, de simple soldado, abando- 
nando lucrativa ocupación i aconí panado de dos 



(i) De El Atac ameno circularon sólo cuatro números en 
el mes de setiembre de 1880. Sus autores tuvieron la bon- 
dad de remitirnos el primer numero lujosamente escrito i 
con una hermosa dedicatoria. Los tres últimos nos fueron 
directamente remitidos desde Chañarcillo por el apreciable 
joven minero don P. P, Figueroa i el valiente cabo Arenas 
que los había conservado como reliquias. 

La nota remisoria de los sarjentos redactores decía tex- 
tualmente como sigue; i como muchos de los bravos que la 
ñrmaron murieron por su patria, nosotros la conservamos 
también como reliquia. I dice así: 

<»Batallón Atac ama Núm. i. 

»• Campamento de Pocoilay, agosto 18 de 1880. 
<• Señor B. Vicuña Mackenna. 

«•Estimado señor: 

•>Nos es grato dirijirnos a usted anunciándole que con esta 
fecha incluimos a usted el primer número de El Atac ameno 
que los que suscriben han principiado a redactar. 

«>Como usted es i ha sido un asiduo cooperador de todo 
lo que signiñca progreso, es por esto que nos dirijimos a 
usted. 

"En El Atacameño verá que somos por nuestros escritos 
jóvenes que recién tomamos una arma contra la ignorancia, 
guiándonos sólo el propósito de servir a los intereses de nues- 
tro batallón, donde quiera que estemos. 

"Con muestras de nuestra más alta consideración, nos es 
grato saludar a usted, atentos i S. S. — Rodolfo Prieto, 
sarjento 2.° — Eustaquio Saaveora, sarjento i.° — Caupo- 
licán Vera, sarjento 2,^ — N. G. Miranda, sarjento 2.0 — 
Arturo Ahumada, sarjento 2.0 — ^JosÉ Antonio Tricó V., 
sarjento 2,^ — ^Julio Peña, sarjento 2,^ — Lindor Arenas 
Fraga, cabo 1,^ — A. Prado, cabo i.^n. 



hermanos. El menor de éstos, un niño de 16 
años, llamado Antonio Julio, era estudiante, i 
desde Pisagua a Tacna ascendió a cabo en la 
compañía de Torreblanca, 2.* en el número i la 
primera en las hazañas. I cuando su capitán rodó 
en la fatal pendiente, el tierno adolescente cayó a 
su lado i su cuerpo fué hecho pedazos con cobar- 
de i vengativa saña. 

Recordando este hecho carnicero, el hermano 
sarjento i principal redactor de El Atacameño 
había dicho en su periódico el 6 de setiembre, 
con valiente desenfado: 



II . . . el cuerpo de mí hermano 
En la candente arena yo veo extremecer: 
Clamando está venganza i pronto de mi mano 
En Lima corrompida, en Lima la tendréis! 
|A Lima! ¡a Lima! 



u 



XXIIL 

En cuanto a los dos sarjentos que por sus se- 
ñalados hechos aparecen en la pasada guerra 
como verdaderos tipos en su clase, el sarjento 
Aldea i el sarjento-capitán Rebolledo, la vida 
del último ha sido ya escrita, i si no figura, en el 
presente fúnebre repertorio, es porque no perte- 
nece a la sacrosanta familia de los muertos, en 
cuyo exclusivo honor corre este libro de tiernas 
memorias. 

Respecto del sarjento don Juan de Dios Aldea, 
sábese sólo que era natural de Chillan, que ejer- 
ció en su vida verdaderamente anónima los 
más humildes destinos, incluso el de cocinero, 
i que al abordar al Huáscar siguiendo al capi- 
tán Serrano i al morir como él probó que en el 
alma del chileno, aun bajo la burda túnica del 
soldado u oculta bajo el rudo poncho del telar, 
indíjena, suele latir el heroísmo sublime de los 
héroes de la antigüedad. 
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EL ÁLBUM DE LA GLORIA DE CHILE 



LOS ANÓNIMOS DE LA GUERRA 

LOS SOLDADOS 

EL CAPATAZ GUAJARDO I EL ARRIERO OLGDlK- 
LAS CABTIBERAS DEL 2.*-JUA[( PORTILLA.-JOSÉ VICENTE ZELADA.-JOSÉ RIQOELME, JOSÉ DOLORES I 
SABINO COBZALEZ.-CAUPOLICA» IGLESIAS 




I. 



O son linicainente los grandes 
í hombres los que dan fama í dura- 
fy^dera memoria a los hechos del 
■^i^p^"^ pasado, porque así como ha bas- 
tado muchas veces para inmortalizar un sitio o 
una pajina de los anales del mundo, un simple 
grito como el — ¡Ven a tomarlas! de Leónidas, 
o el — ¡Guerra a cuchillo! de Palafox en Zara- 
goza, o la exclamación atribuida a Cambronne 
^en Waterloo, o la conocida de Alvarez a su 
ayudante en los muros de Jerona: — El enemigo 
entra, ¿a dónde nos retiramos? — ¡ Al cementerio! 
Así en ocasiones suele la hazaña de soldado hu- 
milde o de desconocida heroína levantarse a 
mayor altura en la veneración del pueblo que el 
preclaro nombre de ¡lustres vencedores. 

II. 

Por esto, i sin salir de Chile, no han sido las 
vegas de Talcahuano, empapadas tantas veces 
en sangre de valientes, menos celebradas en la 
poesía o en la historia por las proezas de Mon- 



tero, el sárjenlo de Cazadores que inmortalizó 
el escritor don José Joaquín Vallejo, que por las 
cargas a sable del ilustre Freiré; ni fué más fa- 
moso el sitio de la Serena por su defensa técnica 
que por los hechos de armas de José Silvestre 
Galleguillos, simple sarjento del escuadrón cí- 
vico de Ovalle; ni alcanzaron tampoco más me- 
recido lustre los capitanes de la tropa lijera que 
subieron al Pan de Azúcar con los hígados en la 
boca i la espada crispada entre los dedos, que 
aquella pobre mujer, de la cual al morir dijo el 
poeta: 

"Yace bajo esta cruz, llave del cielo, 
Una mujer heroica, extraordinaria. 
Honra de Chile en el peruano suelo," 
La harto infeliz sarJento-Candelaria.n 

III. 

Sabido es de muchos que el sijiloso San Mar- 
tín, que hizo de su vejez una tumba para las 
glorias i las memorias que apagó en su pechó la 
ingratitud de tres naciones, daba vuelo con pla- 
cer indecible a sus recuerdos de oscuros compa- 
ñeros, i entre éstos al de su famoso guía i ba- 
queano de la cordillera, muerto en su propia 
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tienda en Huaura, cuando, siguiéndole como 
sigue el perro al amo, llegó al Perú en 1820 (i). 

IV. 

El atributo más grande i más potente del 
ejército de Chile eternamente vencedor durante 
la última guerra ha sido, en consecuencia, su co- 
lectividad, es decir, el pueblo hecho soldado, el 
pueblo dócil, entusiasta, abnegado, que nada 
pide, que todo lo dá, i para cuyo rudo pecho i 
para cuya alma estoica no hai sino un progra- 
ma, una divisa, una ambición única i culminante 
contenida en esta sola frase: — ¡ Viva Chile! 

El soldado chileno no sabe más que eso, no 
quiere saber más que lo que ese emblema de la 
patria ausente significa; no medita, no escudri- 
ña, no discute, no vacila; i por esto cuando divi- 
sa en el llano o en el mástil la blanca estrella 
flotando en el azulado lienzo del oriflama bendi- 
to, hincha su pecho con todo el aire que cabe 
en su ancho tórax, empuña con sólidos tendones 
el rifle o la cuchilla de abordaje, í dando ancha 
salida a la ajitación que sacude todas sus fibras, 
grita / Viva Chile!; i esparciendo por doquiera 
la muerte, trepa a la cúspide para vencer o para 
morir. Lo último es igual para él a la vida, si al 
exhalar su postrer aliento en la ladera o sobre el 



(i) Los señores Sarmiento ¡ Frías, que visitaron a San 
Martín en sus últimos años en París (1846-50), han dado 
testimonio de esta predilección del viejo jeneral i de la ale- 
gría con que recordaba a Justo Estai. Es curioso saber que 
el cadáver de este hombre atlético i valeroso, que pasaba a 
cordillera cerrada en sus hombros la carga completa de una 
muía, fué reconocido en 1838, dieziocho años después de su 
muerte, por algunos chilenos en el cementerio de Huaura, 
donde el salitre i el clima momifícan los seres orgánicos. 
"¿Quién es éste, — dice uno de los expedicionarios de la cam- 
paña de Bulnes, que escribió en Huaraz un rasgo biográñco 
del guía de la cordillera, — quién es éste que se distingue entre 
todos por sus formas atléticas, su frente levantada i aun por 
larga i renegrida cabellera que todavía puebla su cráneo? 
¡Es Justo Estaüii — {Boletín del Ejército Unido, Restaurador 
del Perú. — Huaraz, diciembre 13 de 1838.) 



resbaladizo puente de la asaltada nave, le es da- 
ble escuchar los gritos de victoria: — / Viva Chile! 



v. 



Tarea poco menos que imposible sería aco- 
piar los rasgos de heroísmo individual o colec- 
tivo que los soldados, los batallones, los reji- 
mientos, las brigadas mismas de arrieros, ¿qué 
decimos? las agrupaciones femeninas asociadas 
a la guerra, ora con el manto majestuoso de la 
matrona romana, ora con el albo delantal de la 
virjen, ora con el traje pintoresco de las canti- 
neras de batallón, se han acumulado en la% fene- 
cidas campañas i muchos de los cuales aparecen 
esparcidos en este libro de guerra. 

A la verdad, desde las dos oscuras pero subli- 
mes muchachas Leonor González i Juana N... 
cantineras del 2.** que por no abandonar a su jefe 
herido en el caserío de San Lorenzo de Tarapacá 
prefirieron en siniestro día ser quemadas vivas, 
hasta la fiel María Quiteria Ramírez, hermosa 
niña, que fué prisionera pero no sultana del 
campo peruano, i a la cruel pero vengadora 
Irene Morales, cuyo desposado había perecido 
fusilado en Antofagasta por balas bolivianas en 
la víspera de la guerra; i desde el capataz de 
muías Juan Guajardo i al arriero Alejo Elguín, 
que excediendo a su deber cayeron entre las 
grietas del morro Solar, repartiendo municiones 
a la tropa en ocasiones desalentada por la pe- 
nuria del fuego, puede decirse que el deber del 
patriotismo fué en todos los peligros cumplido 
con inquebrantable magnanimidad por los re- 
presentantes del pueblo en sus condiciones más 
humildes. 

VI. 

¡Ah! ¡cuántos soldados hubo como aquel Vi- 
cente Zelada, del Atacama, que apenas recobra- 
do de sus heridas de San Francisco en el hospital 
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de Copiapó, volvió voluntariamente alas filas para 
morir como bueno en la cuesta de los Anjeles; o 
como aquel Juan Portilla del mismo batallón, 
muchacho natural de Cutün, en la provincia de 
Coquimbo, carretonero en Carrizal, al romper la 
guerra, que habiendo recibido en la ladera de 
San Francisco cuatro heridas mortales, recobra- 
do a la vida por un milagro de robustez, volvió a 
encontrarse en Tacna sin un ojo, sin un solo 
diente, con la mano derecha destrozada i el cuer- 
po perforado en su medianía por una bala que 
le bandeó de parte a parte! ¡Esos hombres eran 
cíclopes i por esto se contentaban con un ojo! 

VIL 

Escapan, sin duda, a toda cuenta aquellos mu- 
tilados de una batalla que han reaparecido com- 
batiendo en otra batalla, como el Galvarino del 
poema épico, i no debería exceptuarse de su 
larga pero casi del todo desconocida nómina el 
nombre del primer soldado que cayó en las asal- 
tadas filas de Miraflores, el soldado del Concep- 
ción Amador Jara, de la compañía del capitán 
Ferro, ni el de aquel José Riquelme, valentísimo 
curicano que solicitado por su capitán para enar- 
bolar la bandera chilena en el Salto del Fraile, a 
fin de hacer cesar el fuego de los nuestros en la 
llanura, cayó víctima de una abnegación digna 
de los que en las Termopilas griegas combatie- 
ron. Ni sería tampoco digno del afán de repa- 
raciones que persigue la historia po mencionar 
siquiera la exclamación de aquel soldado del Co- 
quimbo que trepando la loma de Tacna pronun- 
ció al desplomarse muerto en medio de las filas, 
estas palabras gráficas dignas de la leyenda de 
Waterloo: — ¡Adelante, rotos del Coquimbo! {i). 



(i) "¿Quién no recuerda las sublimes palabras de ese sol- 
dado del Coquimbo, que al caer atravesado el pecho sobre 
la trinchera, tuvo fuerzas para levantar la cabeza i gritar: 



VIII. 

Largo, pero gratísimo trabajo sería el que 
modesto pero perseverante patriotismo impon- 
dría al cronista de la pasada guerra: el acopio de 
todas las comprobaciones del heroísmo indivi- 
dual del soldado en los combates, de sus inje- 
niosas invenciones i de sus felices dichos en el 
campamento, fuera en el volatín, fuera en el dra- 
ma, fuera entre los muñecos de sus títeres, por 
ellos mismos fabricados, pruebas todas ínjenuas 
i decidoras del inagot^ible buen humor del roto 
chileno hecho peregrino o combatiente por su 
patria. 

IX. 

Pero más larga sería la pajina que habría de 
contar sus íntimos dolores, sus crueles sufrimien- 
tos físicos, su lenta, resignadaiagonía en los hos- 
pitales de sangre, su resignado cansancio en las 
marchas a través de la puna de la sierra, en me- 
dio de las arenas candentes del páramo, su aban- 
dono, en fin, del lejano hogar visitado por la 
desnudez i por el hambre i que ellos no volve- 
rían ni a ver ni a redimir. 



— ii¡ Adelante, rotos del Coquimbo!»... i espiró? 

••En medio de la palea, óyese tan bella expresión, sin que 
nadie hiciera alto en ella; pero, después, vuelta la calma al 
espíritu, se quiso saber el nombre de tan heroico soldado. 
¡Inútil afán! confundido con sus compañeros de gloria, lle- 
vóse a la tumba el secreto de su heroísmo. 

••¿Quién fué? preguntaban los oficiales al término de la 
jomada. ¡Quién fué! respondían los interrogados, ¡fué un 
soldado! 

••¡Ah! si más tarde la provincia de Coquimbo erije algiSn 
modesto monumento en honor de sus hijos fallecidos en el 
campo de batalla, ojalá no olvide las inimitables palabras 
del soldado moribundo que invitaba a sus compañeros a la 
muerte i a la gloria: ¡Adelante, rotos del CoQüiMBo!ti 

(El Coquimbo, diario de la Serena, del 29 de marzo de 
1882.) 

£1 rasgo del soldado del Curicó José Riquelme ha sida 
contado por el Ferrocarril del Sur del 14 de enero de 
1882. 
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X. 

Fué reveladora i casi típica a este respecto la 
historia de los dos hermanos José Dolores i Sabi- 
no González, contada por su propia madre, la 
cual va a sernos lícito reproducir a la postre de 
este libro de tristes memorias como la expresión 
más fiel de los dolores que la cruenta guerra 
depositó en los corazones, i que durante las cam- 
pañas de la última, sé anidaron en silencio en 
mil hogares sin padres, sin hijos i sin pan. 

Es una historia casi donaéstica pero profunda- 
mente sincera, que por lo mismo vamos a contar 
sin suprimir nada en sus tristes detalles del hogar 
propio i ajeno, leyenda dolorosa del alma, del 
campamento i del altar. 

XI. 

... Era una tarde del mes de abril de 1880, 
cuando nuestro sufrido ejército, después de haber 
recorrido con fauces enjutas el desierto de Tara- 
pacá, internábase abrumado otra vez por la sed 
en los desiertos de Moquegua, camino de Tac- 
na i de sangrienta batalla, cuando sentí en mi 
apartada mansión de la avenida del oriente en 
el camino de Cintura de la capital, el áspero rodar 
de un coche de posta. Por lo inusitado del caso 
i de la hora, pues los campanarios vecinos habían 
tocado ya las oraciones, salí yo mismo a la puerta 
i abrí. 

Era la de la novedad una mujer anciana, que 
llegaba con sus humildes trastos, un delgado i 
mugriento colchón envuelto en cilindro como lo 
acostumbran los pobres que no gastan el lujo del 
arábigo almofrej, un pequeño baúl de madera de 
álamo, que por su peso parecía vacío, un atado, 
i entre otras menudencias del menaje del pililo i 
de la mujer del pililo, un hermoso niño de siete 
años, descalzo, sin sombrero i con la cara i el 
pecho descubiertos a la intemperie. 



Esa mujer era el tipo de la madre del püUo, 
es decir, del soldado raso de Chile que nunca 
será más que soldado. 

El niño habría sido el mejor modelo del hijo 
del pililo para el lápiz de Michón o el pincel de 
Lemoine. 

El equipaje era jenuinamente el tren del pili- 
lo; hilachas, hilas, fiecho la hila i de aquí lalila i 
en seguida el pililo. 

El cochero, a su turno, era el pililo mismo, 
disfrazado de auriga. 

El cuadro estaba completó. 

XII. 

No pude menos de compadecerme de aquel 
triste atavío de la miseria; pero por la importu- 
nidad de la hora díjele con cierto desabrimiento 
a la recién llegada: 

— ^¿Qué se le ofrecía, señora? 

— ^Vengo, señor, de Antofagasta, a alojarme 
a la casa de la Protectora, — me contestó con voz 
humilde, — i me han dicho que es aquí.... 

Confieso que una ráfaga de pesado mal humor 
pasó por mi alma. Era ya de noche. Mis ami- 
gos i mis niños esperaban, la sopa estaba servi- 
da; i el egoísmo, este aliado inseparable del ham- 
bre, egoísmo a su vez del ser orgánico que todo 
lo reclama imperiosamente a sus horas, interpú- 
sose entre mi compasión i la viajera, entre su 
hambre i la mía. 

— Señora, — repliquéle en tono un tanto des- 
templado. — Mi casa no esposada, i apenas guar- 
do entre sus cuatro tablas a mis hijos. Vaya a 
alojarse a la Moneda 

XIII. 

Echóse a llorar la pobre anciana, i entre sus 
sollozos me pareció oírle que decía con irrepri- 
mible angustia: — »».... Después que me mataron 
mis dos hijos •' 
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XIV. 

Estas palabras, que eran una exclamación de 
las entrañas, detuvieron mi brazo, que cerraba 
cobardemente la puerta, i volviéndome a la ancia- 
na, que se apoyaba como para sostenerse en la 
portezuela del desvencijado vehículo que la había 
conducido desde la estación, pregúntela, como de 
uso en tales casos: 

— ¿I dónde, señora, mataron a sus hijos? 

— En Tarapacá, señor.... — I la pobre anciana 
continuaba sollozando con los espasmos de todo 
su ser, el cuerpo í el alma. Era aquella desven- 
turada una mujer gruesa, de sesenta años, rostro 
de india, ojos intelijentes, ese tipo de llavera de 
casa grande que va desapareciendo de Santiago 
con el porte de las casas, que los años i las je- 
neraciones, las capellanías i las crisis han hecho 
chicas. Era locuaz i bien hablada, pero conocí a 
la luz amarillenta del farol del coche que su tra- 
je de viuda estaba raído, como el de su niño. 
Unas pocas canas, estas hojas incoloras del otoño 
de la vida, matizaban su espesa cabellera indíje- 
na, renegrida i desgreñada por la ajitación del 
viaje en tercera i con pase libre del gobierno. 

Todo aquéllo había cambiado el cuadro i el 
ánimo. 

El ánjel de la caridad se había asomado a mi 
corazón i a mi zaguán; mi hija mayor, blanca 
como las palomas del alba, cuyo nombre bien 
lleva, inquieta por la prolongación del diálogo, 
había venido a oírlo, i con su carita de pase libre 
del cielo parecía decirme: — '«Déle, padre, aloja- 



miento....» 



XV. 



El hielo estaba roto... la puerta decerrajada... 
el egoísmo vencido... La anciana viajera del de 
sierto fué hospedada con su niño en mi cochera, 
único iicuarto de alojados'» que me había reserva- 
do el destino, i allí la infeliz, después de copiosa 



cena, debió dormir, junto a los caballos, con los 
serañnes alados del descanso i soñar con sus hijos 
muertos en la hondonada maldita de Tarapacá, 
pero coronados ambos por la aureola de la glo- 
ria i de la gratitud. 

Al día siguiente, antes de enviarla al santo asi- 
lo del Perpettw Socorro, asistido, cuidado, barri- 
do, alimentado i hasta peinado (¡ardua tarea!) 
por los ánjeles del trabajo, presididos en su dia- 
ria faena por otro ánjel, (una hermana no olvida- 
da e inolvidable que después de la fatiga empren- 
dió su vuelo a los cielos) llamé a la pobre vieja 
de Antofagasta i la interrogué sobre su caso, sus 
deseos, su vida i sus papeles. Era una mujer 
entre candorosa i astuta, entre huasa i minera, 
entre colchagUina i atacameña, capaz de cautivar 
con su palabra la más terca incredulidad. Era una 
mujer ladina porque había sido negociante en 
los vapores (vaporina), pero al mismo tiempo su 
naturaleza era profundamente sincera i sensible. 

I entonces aquella buena mujer refirióme una 
historia triste i lóbrega como la noche, como son 
todas las vidas de las madres que ya no tienen 
hijos.... 

I como esa leyenda se amolda hoi a muchos 
corazones, i se aclimata, regada con llanto, en 
muchos hogares, vamos a contarla tal cual la in- 
jenua i aflijida madre de Antofagasta nos la contó 
a nosotros, con sus propias palabras, revistién- 
dola de pruebas que honran a nuestros jene- 
rales a nuestros jefes i a nuestros simples sol- 
dados. 

XVI. 

— Yo soi, señor, — me dijo, — una pobre mujer 
criada i nacida (las jentes de Chile, a su decir, 
críanse antes de nacer) en Rengo, pero me ca- 
sé en Santiago, en la parroquia de Santa Ana, 
cuando el señor Isaguirre trajo las reliquias de 
Roma i las distribuyó en las iglesias. 
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Ni esa fecha, ni esa memoria, ni esas u reli- 
quias n estaban en mis apuntes; pero, como la 
«muerte de Portales», el n veinte de abril m, la 
fipelea de Loncomilla», el nincendio de la Com- 
pañíaff i la upelea de Tarapacá», tales anales 
pertenecían al fúnebre almanaque del pueblo, 
que cuenta los años por sus dolores, como el 
guarda-bosque la edad de los árboles por los 
anillos concéntricos de su corteza lacerada, dejé- 
la proseguir, aceptando que las n reliquias i» ha- 
brían sido contemporáneas más o menos con el 
«lánima de la artillerías (1852). 

XVII. 

— Yo me llamo María Valenzuela, — continuó 
diciendo la viajera de Antofagasta, — i mi marido 
se llama Rafael Quesada González, i así debe 
estar en mi partida de casamiento, porque soi 
mujer lejítima, casada i velada por la Iglesia. 
Estuve dos años sirviendo en casa de don Do- 
mingo Godo!, en la calle de la Compañía, i allí 
conocí a muchos caballeros que ahora me harán 
bien, a don Bernar/lo Solar, a don Manuel Bul- 
nes, a don Bartolo Cañas, a don Gabriel Vi- 
cuña... 

— Señora, — ^le interrumpí con lástima, — To- 
dos esos bienhechores han muerta 

Pero la infeliz no pareció inmutarse... 

Para el pobre, los vivos, en materia de dones 
i gratitud, son la misma cosa que los difuntos. 
Piden limosna a sus hijos, i así el recuerdo sír- 
veles de pan durante dos o tres jeneraciones. 
¿Quién podría negar una moneda o una levita 
vieja dX pobre de su padre? 

XVIII. 

— »» Así será, señor, — prosiguió diciendo la ma- 
dre de Antofagasta. — Pero a los dos años de ca- 
sada, mi marido me llevó a Valparaíso porque 
encontró trabajo en los almacenes fiscales que 



estaban en construcción, i allí me nació mi pri- 
mer hijo, que está ahora en la ambulancia de 
Calama i se llama José Manuel. Vivimos en Val- 
paraíso siete años, pero vino la revolución de 
don León Gallo (i hacía bien la anciana en Ha- 
mar sólo con esos dos nombres de batalla a aquel 
noble ser, campeón i adalid, león i gallo), mi 
marido perdió su trabajo con la guerra, i como 
tenía un hermano en Copiapó, me fui para 
!i Abajo !i, dos vapores después de la pelea de 
La Sirena. 

Es ese otro nombre pintoresca i merecida- 
mente trocado. Por lo demás, las jentes de nues- 
tras costas que hacen de todas las beldades si- 
renas, cuentan las fechas del mar por vapores 
como los araucanos las de sus tratos i sus gue- 
rras por las lunas. En 1869, tres vapores tr^n 
una luna, es decir, un mes. 

XIX. 

— En Copiapó nació mi segundo hijo, José 
Dolores, i el tercero, Sabino, i no me queda más 
que éste i el de Calama, que hace catorce años 
que no lo veo... i los otros son los de Tarapa- 
cá. . • — ensayó decir la anciana. 

I aquí la infeliz prorrumpió en amargo llanto 
sin ser dueña de proseguir. Díle tregua i con- 
suelos. Le ofrecí una pensión de la Protectora i 
el pago que debe el Gobierno por la lei de re- 
compensas a los que mueren en batalla. Pero 
todo era inútil. Habíase roto la venda de la 
herida i manaba toda su sangre sobre el cora- 
zón i del corazón sobre los labios. El fondo del 
alma, del cual saca la angustia humana sus pa- 
labras i sus sollozos comprimidos, estaba ago- 
tado en aquel pecho rudo i sensible, i sólo que- 
dábale intacto, pero inagotable, como los pozos 
salobres del desierto, el fondo de las lágrimas» 

La pobre mujer no dejó de llorar un momen- 
to hasta que, una o dos horas más tarde envióla 
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a los refujios del Perpetuo Socorro con una es- 
quela especial de recomendación para la ecóno- 
ma de aquella institución de los últimos consue- 
los, la señorita Lucrecia Calvo, una niña santa 
que en aquel tiempo recorría todos los días los su- 
cios barrios del Matadero llenos de pantanos en 
las calles i en los corazones; pero que no llevaba 
corneta blanca en la cabeza, porque esa era la 
túnica de su alma. I en ella reconócenla todavía 
los que lloran i los que se arrepienten... 



Por mi parte, no he tenido nunca miedo a los 
muertos ni he sido cobarde para el dolor. Pero 
en el patio de asfalto de la Protectora, donde 
cada día sentáljanse en 1879, entre la matanza de 

m 

Tarapacá i la matanza de Tacna, trescientas, cua- 
trocientas, quinientas (hubo día de seiscientas) 
mujeres exhaustas^ casi desnudas las más, con 
luto prestado las otras, con niños enfermos de 
hambre, pendientes al escuálido seno, con pape- 
les mugrientos de empeño en las casas de pren-. 
das, pidiendo unas su rescate, otras la herencia 

del hijo, del padre, otras la sangre o la mortaja 
del esposo muerto en el hospital o en el desier- 
to, me he maravillado de las mil formas que 
tiene el dolor humano en el rostro, en la palabra, 
en el acento en la mirada de sus víctimas. 

Una mujer joven todavía, alta, morena, no 
mal parecida, enjuta, de mirada íija ¡ serena, co- 
menzó a visitar con alguna frecuencia las ofici- 
nas de la Protectora, una semana después de la 
acerva pero no exajerada nueva de Tarapacá, 
matanza de buitres, hecha a palos, sobre cadá- 
veres i sobre rendidos por indios de la sierra 
adiestrados en ese ejercicio. Esa mujer había 
perdido en esa matanza a su marido, sarjento 
del Chacabuco, i a su hijo, soldado del 2.** Rara 
vez hablaba, llegaba sin saludar^ sentábase mu- 
da, miraba con la fijeza del martirio, mostra- 



ba sus papeles, que eran una carta de Domin- 
go Toro Herrera, recibía su socorro o noticias 
de su tramitación; i, como había llegado, se vol- 
vía lentamente, como la estatua del silencio, 
vestida con la túnica i el manto negro de la ne- 
gra desesperación. 

En aquella desdichada, cuyo nombre era Do- 
rotea Riveros, viuda, sin hijos, sin hogar, sin 
esperanza, el dolor había revestido en ella la& 
formas tétricas i ríjídas de la mudez, como en la 
madre de Antofagasta el dolor era la temblorosa 
elocuencia del llanto. ¡Ah! vosotros los felices, los 
satisfechos, los triunfadores cuotidianos que li- 
báis en la copa egoísta de la victoria sólo la pri- 
mera espuma que brota del fondo de jenerosa 
copa, al ruido de las músicas que pregonan las 
batallas, vosotros no alcanzáis a divisar sus he- 
ces ni a sentir en los labios su amargo dejo de 
horror. ¡Ah! ¡Si todos los días, siquiera una vez 
por semana, pudierais ver lo que es la guerra 
dentro de los corazones, os asombraríais de sa- 
ber cuan horrible cosa es la guerra! 

XXI. 

Al fin, la desolada madre mitigó su aflicción, i 
continuó su relato sin dejar de llorar. 

— Señor, — nos dijo, — mi hijo José Dolores era 

todo mi alivio.' Lo bautizó el señor cura Julio, 

i salió bueno. Lo puse en la escuela de los arte- 

sanos de Copiapó, que es la mejor del pueblo, ¡ 

aprendió hasta llevar libros. Cuando vino esta 

guerra de ahora, llevaba los libros de don Pablo 

Varas, i ganaba mucho dinero, porque además 
que él se trataba mui bien, me daba todos 

los meses quince, veinte i hasta más pesos. 
Cuando me encontraba sudando en la batea 
me decía: — ¡Madre y no lave!... I a escondidas 
pagaba el pobrecito su lavado aparte... I el llan- 
to caía sobre el regazo de harapos de la madre 

como el agua cayera en la rústica batea. 

75 
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XXII. 

— Pero como el niño, señor, había aprendido 
el manejo de las armas en la escuela de los ar- 
tesanos ¡ nuestro cura Julio nos pidió nuestros 
hijos prestados para la patria en una plática a 
todas las madres de Copiapó, yole dije: — AndUy 
pero yo voi contigo. I con él i con mi marido, con 
Sabino i este niño nos fuimos a Antófagasta en 
la primera jente que fué vestida de paisano para 
la guerra. 

Llegamos allá. Mandaron a mi hijo a engro- 
sar el 2.** de línea a Caracoles, i luego volvió de 
Calama hecho un soldado, en la compañía del 
capitán don José Antonio Carretón (Carretón.) 

Cuando lo vi tan parado, mi corazón se aflijió 
i le dije: — Hijito, ¿quieres que te saque de pai- 
sano? I él me dijo: — nNó, madre. Es preciso 
pelear por la patria, i lo que acabemos con los 
cholos, hemos de dar guerra a la Arjentina, i 
hasta usted madre ha de pelear»». 

¡Pobre muchacho! Era atacameño, había olido 
la pólvora en Calama, había bebido agua del 
Loa i se había hecho héroe i conquistador... 

Pero dejemos continuar su fdnebre relato a la 
madre del atacameño. 

XXIII. 

— En Antófagasta pasamos muchos meses es- 
perando i dándonos vuelta como pobres. El ca- 
pitán Carretón era mui bueno i mi hijo me soco- 
rría con su rancho. Además, el capitán Carretón 
le había tomado cariño a Sabino, niño mui tra- 
vieso, i lo llamaba el ñato i le hacía apuntar al 
blanco. Un día vino el niño con una chaucha 
que le había dado el capitán porque le apuntó 
al blanco en la^^TWj/o:... (así, vino el pobrecito 
diciendo) i saltaba de gusto porque no sabía que 
lo estaban enseñando a morir: no tenía más que 
trece años i era poco mayor de porte que éste, i 



la madre casi orgullosa de su angustia señalaba 
a su chicuelo i único compañero en su peregri- 
nación. 

XXIV. 

El ejército chileno había partido entretanto de 
Antófagasta, rumbo de Pisagua, a fines de octu- 
bre de 1 879. José Dolores González marchó en su 
cuerpo i su pequeño hermano Sabino, agregóse 
a escondidas al Atacama, como atacameño, i con 
el mismo título que el perro fiel que sigue al 
rejimiento. No era soldado ni podía ser soldado, 
pero, ¿quién podía estorbarle ir de perro de su 
cuerpo? 

Antes de alejarse el soldado de Calama, dejó 
asegurada la subsistencia de su madre, reserván- 
dole la mitad de su sueldo, conforme a la si- 
guiente boleta: 

iiEl que suscribe certifica que el soldado de la 
3.'' del 2!" del rejimiento 2.» de línea, José Dolo- 
res González, ha dejado una mesada de cinco 
pesos a su madre «María Valenzuela. 

II Antófagasta, octubre 27 de 1879. 

J. A. 2.*" Garrktón." 

XXV. 

Esto sucedía el 25 de octubre de 1879. Un 
mes después, el 27 de noviembre, los dos her- 
manos perecían, el uno abrazado del otro, i to- 
davía, en esta extraña sucesión de fechas lúgu- 
bres, el 27 de diciembre el soldado distinguido 
del 2.® de línea, J. Valverde, dirijíóle la siguiente 
carta, propia de un valiente, pero que llevaría 
eterno luto a un desamparado hogar: 

wSanta Catalina, diciembre 2y de 18'^g. 

II Señora María Valenzuela, 

Antófagasta. 

iiMui señora mía: 
11 Recibí oportunamente su conmovedora car- 
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ta, fecha i6 del presente, la que paso a con- 
testar. 

»i Señora: es preciso tener un poco de resigna- 
ción i valor, i ver que cuando nuestra querida 
patria se encuentra ultrajada, es necesario lavar 
esa afrenta hasta vencer o fnorir. 

nSus hijos, José Dolores González i Sabino, 
'sucumbieron en la gloriosa batalla de Tarapacá 
en defensa de nuestro querido Chile. 

11 Extraño me parece decirle que sus dos hijos 
pelearon con bastante bravura hasta el ultimo 
momento de su vida. 

i'Yo, señora, salvé gracias a la Divina Pro- 
videncia, por razón de que la batalla ha sido 
una de las más sangrientas que ha habido hasta 
la fecha, i por milagro no más se ha podido es- 
capar. 

»i Nuestro rejimiento 2.** de línea se portó 
como pocos; era imponente i terrible ver a sus 
bravos soldados, pelear con tanta bravura i va- 
lor; todos en jeneral se han portado como unos 
héroes. 

11 Tenga, pues, señora, valor i resignación al 
saber la pérdida de sus dos queridos hijos; Dios 
i la Nación sabrán premiar tan grandes sacrifi- 
cios, i creo lo más probable que, si usted ha 
perdido sus únicos hijos que tenía i no contaba 
con más apoyo que ellos, el gobierno le dará 
alguna cosa, haciendo usted presente la desgra- 
cia en que se encuentra. 

M Quedo, pues, señora, sintiendo grandemente 
la pérdida de sus hijos; pero es preciso tener 
consuelo i un poco de resignación. 

ifQuedo de usted S. S. 

» 

J. Valverde.ii 

XXVI. 

Pero el distinguido Valverde, der2.'' de línea, 
por enviar consuelos i recados, descuidaba dar 



a la aflijida madre lo único que consuela en 'el 
•dolor, los detalles del dolor, que son lo que las 
hilas a la herida, el aparato que sostiene el bál- 
samo i lo difunde. 

Pero enviaríale aquéllos un noble soldado, que 
bajo ruda i hasta áspera corteza, ocultó alma 
bien puesta, el coronel Muñoz, cuando pasó a 
ser jefe del rejimiento sacrificado en masa en la 
garganta de Tarapacá. Hé aquí su carta de deta- 
lles al jeneral en jefe: 

^^ Santa Catalina, febrero 7 de 1880^ 

»* Señor don Erasmo Escala. 

Pisagua. 

••Muí estimado jeneral: 

•« He hecho las averiguaciones de que me habla 
en su apreciable carta del 3 del preseate. 

•'Respecto a los hermanos González, es efec- 
tivo que José Dolores pertenecía al rejimiento i 
murió en Tarapacá a consecuencia de tres^ heri- 
das que recibió en el combate. Sabino era un 
muchacho como de 1 1 años de edad, que anda- 
ba con su hermano, por consiguiente no estaba 
agregado al rejimiento. Según la exposición de 

« 

algunas clases i soldados, cuando hirieron a José 
Dolores, Sabino lo condujo a un rancho que /tabía 
ahí cerca^ i de repente se vio arder, i se quema- 
ron los dos hermanos, junto con otros. 

Mauricio Muñoz»». 

xxvii. 

Es algo que lleva al alma entristecida alienta 
jeneroso, tomar nota de esta preocupación minu- 
ciosa del arrogante jefe por la suerte i la memo- 
ria del soldado oscuro que ha caído bajo la ban- 
dera. Pero cuando leíamos con profunda satis- 
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ítíGción la honrosa carta del coronel Muñoz, la 
anciana de Antofagasta sacó de debajo de str 
raido manto i con cierta ufanía otro envoltorio 
en forma de raído escapulario. Contenía éste una 
carta del valeroso manco, hoi muerto i casi olvi- 
dado porque tuvo más lástimas- que arrogancia 
en la guerra. 

XXVIII. 

Esa carta, escrita por un jeneral en jefe en 

campaña a la madre de un pobre soldado muer- 
to en lóbrega celada, decía así textualmente: 

^^Pisagua, 12 de febrero de 1880. 

*' Señora doña María Valenzuela de González. 

Antofagasta. 

«»Mui señora mía: 

"Incluyo a usted, en contestación a su estima- 
da de fecha 25 del próximo pasado, la carta que 
me ha dirijido el coronel Muñoz, jefe del reji- 
miento 2."* de línea, apropósito de los datos que 
le he pedido con motivo de satisfacer sus deseos. 

«»Con tales antecedentes usted puede presen- 
tarse al gobierno, si lo juzga conveniente. 

*» Deseando vivamente sean satisfechas sus as- 
piraciones, soi de usted A. S. S. 

Erasmo Escala»». 

XXIX. 

Una palabra más agregaremos, a este jeneroso 
testimonio de una alma bien templada en el de- 
ber ¡ la virtud, alma de Bayardo. — Las aspira- 
ciones de la pobre madre, que el jeneral en jefe 
del ejército del norte deseaba tan vivamente ver 
cumplidas, fueron satisfechas, i probablemente a 
la hora i en el año que escribimos (marzo de 



1885) la madre de los dos jemelos de Tarapacá, 
si no los ha seguido, los recuerda i los llora en 
pobre pero no desamparado hogar. 



Tal es, tal fué la ultima guerra de Chile vista 
dentro de los hogares, estudiada en la profunda 
intimidad de los corazones, i para los que en 
medio del deslumbrador bullicio de las armas i 
en el alegre alardeo de las victorias no la hayan 
conocido bajo la áspera túnica del soldado ni el 
regazo de tosco sayal de sus madres, quede aquí 
contada. 

XXXI. 

Otras escenas i otras peripecias de la vida de 
los soldados de Chile contadas, nó por sus afliji- 
das madres, sino por eHos mismos, cuando des- 
pués de muertos han resucitado en el campo de 
batalla... 

Aconteció esto positivamente en Tacna al 
bravo soldado del Coquimbo, Caupolicán Igle- 
sias, ascendido después de Miraflores ateniente, 
i quien, habiendo sentado plaza de soldado raso 
junto con un mancebo que en aquella batalla 
inmortalizó su nombre muriendo con escepcio- 
nal bravura, así cuenta en términos llanos del 
campamento, a la orilla del fogón, sus cuitas de 

soldado en la loma del Campo de la Alianza en 

« 

cuyo páramo quedó moribundo. 

XXXII. 

•»Iba a decidirse la batalla a nuestro favor, — 
dice el intrépido serénense, en una relación iné- 
dita que honra a otros como la precedente i a la 
cual nosotros no despojamos de sus peculiares 
jiros ni aún de su llana ortografía, — cuando el 
Coquimbo, en cuyas filas habiamos sentado pla- 
za el mismo dia con Daniel Mascareño, recibió 
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orden del jeneral en jefe de que fuera a protejer 
a los que se batían en retirada. Este nuevo es- 
fuerzo dio aliento a nuestros hermanos i los repu- 
so para volver con mas ardor a la pelea, habién- 
dose hecho notar sobre manera el batallón 
Coquimbo al abrirse paso entre los que retroce- 
dían i seguir adelante a paso de carga, sin tirar 
un solo tiro hasta encontrarse frente a frente del 
enemigo. 

»* Aquí rompimos el fuego llevando en nuestro 
centro nuestro glorioso nEstandarten el que sa- 
lió mutilado con once balazos, habiendo muerto 
el que no herido de toda su escolta. 

»« Nuestro empuje inició la victoria quedando 
el que suscribe en el campo de batalla atravesa- 
do por una bala de rifle que dentro por la tetilla 
izquierda perforando el hueso de la paleta quedan- 
do en tierra sin sentido cerca de una trinchera. 

"Esto me sucedió en los momentos que car- 
gamos a la bayoneta; el sarjento i.** de mi com- 
pañía, tan pronto como me vio caer, ordenó a 
un soldado me ocultase donde pudiese; mas no 
habiamos andado dos pasos cuando una bala le 
dio en toda la cabeza matándolo en el acto, ca- 
yendo al suelo los dos nuevamente, sirviéndome 
por esos momentos su cuerpo de trinchera. 

XXXIII. 

"Entretanto, la victoria se pronunciaba en to- 
da la línea; como a las cuatro de la tarde, poco 
mas o menos, el campo era nuestro i la victoria 
era completa; pero no dejaré pasar en silencio 
i para que la historia le haga justicia, que a los 
pocos momentos después de haber caído herido 
i en lo mas recio del combate don Serjio Diaz 
me hizo la primera curación con toda serenidad 
i sangre fría, i es mas que probable que a este 
apóstol de la caridad debo mi vida. 

»»Mas no quiso terminar el dia sin que hubiera 
otro episodio de mui distinta naturaleza; un te- 



niente boliviano, herido como yo, que estaba a 
diez pasos de distancia, viéndome aun con vida, 
tomó un rifle i cargándolo me disparó a mansal- 
va un balazo que por fortuna dio en mi carama- 
yola sin herirme; yo con aliento desfallecido le 
dije: hermano, Ud. i yo hemos cumplido nues- 
tro deber como soldados aunque en distintas filas 
hayamos tenido la desgracia de caer, nuestra 
común herida nos hermana en la fatalidad: por 
consiguiente no es justo, no es caballero, ni aun 
es permitido por la lei natural que Ud. me ase- 
sine tan impunemente. 

"Sordo a mi observación j:argó nuevamente el 
rifle disparándome en el acto, cuyo tiro fué bien 
certero, pues me atravesó el kepis, hiriéndome 
levemente el cráneo, i habría continuado por 
tercera o cuarta vez el boliviano hasta lograr ul- 
timarme, a no ser la casualidad de que a pocos 
pasos habia también un soldado, Juan Araya, 
del Coquimbo, que nunca olvidaré su nombre, 
porque tanto a este como al doctor Serjio Diaz 
del Atacama les debo los dias que hoi guarda 
mi existencia. 

»• Este soldado, como he dicho, era también he- 
rido de una pierna el que haciendo un esfuerzo 
de voluntad se levantó a la rastra para ir a cas- 
tigar la felonía de aquel menguado boliviano, 
que no recuerdo su nombre, para vergüenza de 
la historia, este le dio un tiro de gracia que lo 
ultimó en el acto i volviendo donde yo estaba 
me dijo, 

— "Puede usted morir tranquilo por la causa 
de su herida, pero mientras yo respire aquí, nin- 
gún miserable tentará abreviar sus últimos ins- 
tan tes. 

"Yo le di las gracias con la mitad de mi ser en 
el otro mundo, pues no me quedaba ya mas- que 
una gota de sangre que derramar, todo estaba 
terminado para mi, di el ultimo adiós a mi patria 
i a mis padres i no pensé jamas que pudiera mas 
tarde pelear en "Chorrillosü i "Mira-FIoresn. 
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»» Al siguiente día abrí los ojos en medio de un 
sol abrasador, sin mas sombra que un muerto 
que mé servia de cabecera, a las cuatro de la 
tarde unos soldados chilenos me condujeron a la 
ambulancia peruana, me atendieron con todo es- 
mero, lo que desde luego manifestaron decon- 
fianza por mi vida i me desahuciaron. Sin em- 
bargo yo veia que otros mas sanos que yo 
desaparecieron del teatro de la vida para ir a otro 
mundo mejor. 

XXXIV. 

»» Abiertas las puertas de Arica, — continúa el 
rustico soldado del Coquimbo, — nos condujeron 
a nuestra querida patria llegando a Coquimbo 
el 26 de junio de 1880, precisamente un mes 
cabal desde que recibí la herida, i sacado en ca- 
milla del vapor fui recibido en los brazos de mi 
santa madre, i regado mi rostro con las puras i 
tiernas lágrimas de mi querido padre, hermanas 
i hermanos que todos me miraban creyéndome 
un cadáver. Mí palidez era mortal, pero los asi- 
duos cuidados de una madre pura i santa me 
dieron espíritu i vital aliento, vida, entusiasmo, i 
ardor para volver de nuevo al campo de honor. 
En Nobiembre salí a Tacna a juntarme nueva- 
mente sano i salvo con mis compañeros, encon- 
trando a mi querido amigo Mascareño con el 

galón de Subteniente. 

»» A los tantos días salimos de Tacna para Pis- 



co i de Pisco para Lurin por tierra toda la i.* 
división contra-marchando la segunda brigada 
para Pisco, i nos fuimos por mar a Curayaco, i 
de ahi a Lurin, Estando en esa como un mes 
amaneció 13 de Enero donde los coquimbanos 
representamos un lindo papel tocándome un ba- 
lazo en el pantalón i en Miraflores id. en la cha- 
queta, pero tuve la desgracia de perder al amigo- 
Mascareño que le dieron un balazo en- todo el 
estomago siendo su muerte desesperada, en fin 
hasta dentrar a Lima i después dentrar a núes- 
tra capital, w 

XXXV. 

Tal ha sido el soldado chileno en todas partes,, 
sufrido, intrépido, incapaz de una sola jactancia, 
amando las batallas por patriotismo, aplaudien- 
do las victorias por el instintivo amor a las armas 
de todos los pueblos guerreros i siempre de tal 
modo modesto que su entrada a la capital ene- 
miga i vencida o a la suya propia, término de 
sus fatigas, aspiración lejítima de su ufanía, les 
ha parecido un mero incidente de su marcha, un 
simple alojamiento en su largo camino, para pro- 
seguir al día siguiente la inacabable jornada, sea 
para empuñar el fusil en la hora de facción, sea 
para uncir los bueyes al yugo al son de la rustica 
campana de la granja, sea para ser conducido- 
en las angarillas al cementerio i a la nada. 

¡Invicto soldado de Chile, eterna prez te sea 
dada! 
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O que aconteció con el pueblo de 
Chile armado de rifle, uncido a los 
(^- vr^^MH^^ cañones o cabalgando en ajiles, 
^^^^^j escuadrones, tuvo lugar de idén- 
tica manera en cuanto al valor i a los servicios 
respecto de ese mismo pueblo a bordo de las 
naves de guerra de la repüblica, estos corceles 
del mar que llevan sus cañones sobre sus propios 
lomos. 

Así, tomando por tipo la inmortal corbeta 
Esmeralda, segunda de su serie entre tres glo- 
riosas hermanas, no fué a la verdad su sublime 
tripulación, a virtud de ciertas circunstancias, una 
¡ejión escojida i excepcional en su fama i privile- 
jios como la lejión tebana. 

Todo lo contrario, porque su jente colecticia 
llegó a bordo casi como el desecho de los prime- 
ros armamentos de la guerra antes de la guerra. 

Los acorazados Blanco Encalada \ Lord Co- 
chrane i las dos corbetas C/iacaóuco i O'Higgins 
listas para un crucero armado en las costas de la 
Patagonia Austral, a virtud de- dobles errores 
correjídos sólo en la ultima hora, habíanse lleva- 
do a Lota, punto de reunión de nuestros arma- 
mentos marítimos en noviembre de 1878, la flor 
de la marinería del Pacífico, la cresta de las olas 



que derriban los arrecifes: — el chilote de corazón 
de luma, piuco de Carelmapu i de Calbuco, Hér- 
cules en miniatura bajados de los alerzales por 
la leva; los ajiles huanayes del Maule, que rom- 
pen la barra con sus remos ¡ sujetan las corren- 
tadas con la escama de sus pechos; los mansos 
changos de los médanos del norte, sumisos a la 
voz del hombre pero indómitos como el viento 
del huracán cuando cabalgan en sus canoas la- 
bradas como sus corazones de un solo i rudo 
tronco; todas esas castas, en ñn, que son la ma- 
rinería nativa de las tripulaciones de Chile, nave- 
gaban hacia el Callao en las horas en que la 
vieja capitana de la república estaba amarrada a 
su boya, coma el cautivo a su cadena, o más bien, 
como el inválido a su lecho. 

En cuanto al gremio de fleteros, de calafates, 
de buzos, este baluarte de madera de Valparaíso, 
los Navales, en fin, peces del mar, hallábanse a 
esas horas acuartelados en tierra. 

II. 

La guerra había comenzado con una invasión 
de mar el 1 2 de febrero; pero el gobierno (que 
no se creía en guerra) vacilaba en autorizar el 
gasto de 300 pesos que exijfa la recorrida de las 
costuras de la cubierta de la Esmeradla, por cuyas 
rendijas siquiera pasaba la luz i el agua.... .Por 
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las rendijas de la Moneda no pasaba nada... En 
el trascurso del tiempo salieron, sin embargo, 
de las arcas públicas cincuenta millones largos de 
pesos, — pago de intereses de la guerra a plazo... 

III. 

Sólo el 20 de febrero de 1879, esto es, una 
semana después de la oci4pación de Antofagasta 
recibió la Esmeralda orden de alistarse; i el te- 
niente Uribe, desembarcado, mirado con indife- 
rencia, casi perseguido, instalóse a su bordo como 
enganchador. 

I sin embargo, era tan hondo el movimiento 
interno que ajitaba las entrañas del país; era tan 
querido i prestijioso el nombre de la maltratada 
nave, reina destronada del Pacífico, que en sólo 
dos días completó su tripulación de condestable 
a paje. 

El 23 de febrero hallábanse inscritos ciento 
ochenta i cinco hombres en el rol de la corbeta, 
i el ocho de marzo hacíase a la mar al mando 
del capitán Thomson con su dotación completa: 
ciento noventa i dos hombres contados uno a uno, 
sin que hubiera uno solo más desde el coman- 
dante al último fogonero ( i ). 



IV. 

Componíase el personal de maniobra i de com- 
bate de la nave, por excelencia guerrera en el 

(i) Descomponíase este número de la manera siguiente, 
según el rol nominal pasado al gobierno por el comisario de 
la escuadra don Nicolás Redóles, desde Iquique, el 5 de 
junio de 1879: 

Oñciales de marina i de mar 19 

Sirvientes de cámara 9 

Marineros, desde condestable a grume- i 

te, fogoneros, etc 119 

Depósito de reemplazos 22 

Guarnición militar 23 

Total 192 



Pacífico, de tributarios de todas las razas i de 
todos los pueblos navegantes que habitan las 
orillas del océano. Contamos, por sus nombres, 
tres italianos (un Bono, un Cota i un Bartolo- 
meo), cuatro ingleses (un George, un Brown, un 
Lassen i un Moore), un francés {Jorje Jougood), 
un escandinavo (Alejandro Osvatth), un maltes 
(Esteban Despots), i hasta un nombre que recor- 
daba la raza pura indíjena de la caleta de Quin- 
til, cuando la comarca de Valparaíso llamábase 
de Aliamapa ¡ los árboles crecían seculares don- 
de hoi los cauces matan i pudren hasta la más 
humilde hierbecilla.... Llamábase aquel tipo, que 
era guarda I.^ con dos nombres de matanza, — 
Mateo Matamata, pero no por esto lo mataron... 



v. 



Sobresalían, también, en la nómina de los tri- 
pulantes de la Esmeralda cinco griegos, i cosa 
extraña, pero fácil de explicarse en esa raza de 
pájaros del mar; aunque tenían aquéllos a bordo 
los puestos más diversos, ninguno pereció, sal- 
vándose cada cual a la postre a nado. De aquellos 
afortunados compatriotas de Temístocles, que 
iban al encuentro de su Maratón, era uno con- 
destable (Equalle), el otro contramaestre (Mical- 
bi) el otro timonel (Eduardo Cornelio), el otra 
capitán de altos (PhIo), el ultimo i el más griego 
de la falanje (Estamatópoli) era fogonero. 

El griego, digámoslo de paso, no sólo es nave- 
gante audaz i marinero experto: es el eterna 
espoliador de los caminos reales del océano, i de 
su raza evidentemente sacó lord Byron el tipa 
del giaour. Hai memoria de haber venido al 
Pacífico aventureros griegos junto con los Piza- 
rro i Pedro de Valdivia. Llamábase el más noto- 
rio de aquéllos Pedro de Candía, insigne mos- 
quetero; ¡ cuando el Draque aportó a Valparaíso 
medio siglo más tarde, había ya griegos en sus 
playas. Sábese por esto que los griegos dieron 
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en el Pacífico oríjen al nombre de gringos, por 
una inflexión de voz en la ruda parlanza caste- 
llana (i). 

VI. 

Tal era la masa de combate que el capitán 
Thomson sacó de Valparaíso, i tal fué el inven- 
tario humano que entregó en Iquique al capitán 

Prat, un mes después de su estadía, esto es, el 
memorable i6 de mayo, en que la escuadra de 

Chile partió en convoi cerrado para tierra ignota. 

VIL 

El elemento de guerra que prevalecía en la 
cubierta i en la batería de la capitana de Iquique 
era, sin embargo, la estirpe chilena, esta indó- 
mita cruza de potros castellanos en vientres de 
Arauco. Todos los marineros jprimeros, que dan 
los cabos de cañón, la mayor parte de los timo- 
neles i los capitanes de alto, todos los grumetes, 
todos los soldados eran de la cría que el vulgo, 
por su desnudez i sus harapos, alegremente lle- 
vados, ha denominada con el nombre de familia 
de ^^ el pililo w. 

I bien. Esa jente bisoña, colecticia, desigual, 
recojida en 24 horas en la playa i la taberna, 
había pasado sucesivamente, en el espacio de 
cuarenta días, por las manos de un capitán de 
guerra que tenía la reputación de ser el más 
terrible domador de tripulaciones, i en seguida 
había desfilado compuesta i sumisa delante del 
joven adalid, cuya más provechosa virtud, antes 
del heroísmo, era la justicia. I eso, hierro i jus- 
ticia, es lo que hace, en pocas horas, del pililo, 
soldado, i del soldado, héroe inmortal. 



(i) En las memorias de los vineyes del Peni se habla de 
griegoSy o de gringos como cosa sinónima, i algo parecido 
acontecía en la Península. ^^ Gringos^ dice el diccionario espa- 
ñol, voz usada familiarmente en esta frase popular; Jiablaren 
gringo, es un lenguaje inintelijible, oscuro, etc. que no se en- 
tiende. 



Cuando el primer comandante de la vieja ca- 
pitana, que debía morir sobre la cubierta del 
Huáscar en el sitio en que cayera Arturo Prat, 
entrególa al último, le entregó con ella, en con- 
secuencia, una falanje de hombres de combate, 
más o menos adiestrados para la maniobra i la 
pelea. 

Una hora después, i cuando, en la temerosa 
soledad de la bahía, recorriera el recién nombra- 
do comandante las baterías i los pañoles, las cá- 
maras i las coyes de su buque, la . tripulación 
había adivinado la mudanza, -cual en el océano 
adivinan el rumbo; i como si la aureola profética 
que en las apoteosis del arte rodea las sienes de 
los glorificados, iluminase ya la tranquila frente 
del predestinado del heroísmo, la resolución de 
seguirle, de obedecerle i de imitarle anidóse en 
todos los corazones. 

VIH. 

De aquí la admirable, la milagrosa unidad, 
que constituye la grandeza moral de la epopeya 
de Iquique. En una tripulación que ha venido 
de .todos los parajes del mundo, que habla diver- 
sas lenguas, que acaba de instalarse como bajo 
techo prestado en aquella nave condenada al ser- 
vicio vulgar de los pontones, no hai, eso no obs- 
tante, cuando el peligro asoma, sino una soLi 
voluntad, un solo brazo, una resolución única i 
sublime, — defender la bandera i morir cubrién- 
dola con sus pechos i con sus hachas en la borda, 
en el alcázar i al pie del mástil: — ^^¡La bandera 
de Chile no se rifide/w 

I eso, que era la muerte, ejecutóse sin que 
una sola voz desfalleciera, en aquel horrible de- 
samparo, durante una batalla que duró la mitad 
de un día, inmóvil el buque, atacado por la tierra 
i por el mar, envuelto en un círculo de fuego, 
solo, sin socorro posible, roto por la metralla i 

el espolón, todo a la vez i todo a un tiempo... 

76 
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Sin embargo, ¿quién escuchó, siquiera dicho 
al oído una sola vez, ronco i ahogado jemido de 
desaliento? Nó. La bandera flamea al tope del 
mástil, i el hijo del mar está allí para salvarla 
muriendo. I todos, menos la bandera inmortal, 
que es la patria, perecen asidos a sus pliegues. 
Nó. La bandera tricolor no fué en Iquique un 
trofeo; fué la mortaja de la gloria. — ^^/La ban- 
dera de Chile no se rinde !\\ 

IX. 

No tiene cabida en este recuerdo casi consa- 
grado exclusivamente al denuedo sublime pero 
anónimo de los tripulantes de la Esmeralda, la 
enumeración de sus hazañas, sus nombres, sus 
hechos, sus testigos; todo descendió al fondo del 
mar dentro de la gloriosa quilla, i allí, entre las 
arenas del olvido, está sepultada para los más la 
doble leyenda de su vida, i de su fin. 

Pero los que les sobreviven, que son apenas 
una cuarta parte del denodado grupo, fueron 
dignos de los que sucumbieron, i a aquéllos, a 
fin de dejar cumplida la fama del recuerdo en el 
día de su gloria, habremos todavía de seguirles 
breve espacio. 

X. 

Lo que sufrieron los cuarenta i seis marineros 
detenidos, nó como prisioneros sino como reos i 
como rehenes, en los calabozos de Iquique, for- 
ma parte lejítima de esta narración consagrada 
al heroísmo del pueblo bajo todas sus fases, in- 
clusa la de la taima magnánima de los que su- 
fren sin mirar la cara a sus carceleros. 

Pero esa pajina de dolor, lóbrego epílogo de 
la vida de la vieja Esmeralda, que tiene por 
teatro una cuadra inmunda de la aduana de 
Iquique, convertida en calabozo i en pesebre de 
esqueletos, es conocida i ha sido en hora opor- 
tuna vilipendiada por el fallo público, i más que 



esto, por el ejemplo después del cautiverio i la 
victoria. 

Pero lo que constituye un hecho ignorado de 
la vida de aquellos hombres nobles i desventu- 
rados es que, así como los mantenían, desnudos, 
descalzos, alimentados con las sobras de los cuar- 
teles (cuando las había) i por el insulto i el látigo 
cuando carecían de ellas, extenuados hasta pare- 
cer cadáveres, así teníanlos i en secreto maqui- 
naban cómo aherrojarlos. 

XI. 

Ordenó al principio ej supremo director de la 
giíer7'a que, convertidos en presidarios, se les 
llevara a trabajar en el desierto i en las obras 
militares necesitadas por la campaña, violando 
de esta suerte dos veces . los más reconocidos 
principios del derecho de guerra respecto de los 
prisioneros. Mas pensóse después que era más 
cómodo i más arreglado a la pereza (suprema 
lei de aquellas jentes) guardarlos con centinela 
de vista, como cobarde reparo contra nocturnos 
bombardeos, o sencillamente como carne de re- 
presalia, cerca del vivac i del fogón del campa- 
mento. 

Mantüvoseles en esa dura vida del galeote, 
durante seis meses, i nunca se tuvo seguridad 
de su último destino. Separados de sus queridos 
jefes, aquellos desdichados vivían hacinados en 
vil establo como puercos, sólo para envidiar la 
suerte de los que se habían inmolado como ver- 
daderos héroes, recordando sus tristes hogares i 
su patria. Su personal estaba clasificado como 
sigue: — Un mayordomo, un condestable, un con- 
tramaestre, dos guardianes, un timonel, tres ca- 
pitanes de altos, un patrón de bote, doce marine- 
ros primeros (¡entre cuarenta i dos!) un marinero 
segundo, seis fogoneros i cinco grumetes salva- 
dos ¡entre todos treinta i tres!... De la guarni- 
ción militar que era también de treinta i tres sol- 
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dados de alférez a tambor, perecieron veinte i 
seis... Salvó el alférez Hurtado; pero pereció, 
tocando la última diana del último disparo de 
cañón el corneta Canales^ nombre de pililo i 
apropiado para su oficio... 

XII. 

Pero dijimos antes que aún de la manera en 
que vivían martirizados aquellos náufragos saca- 
dos del agua por la magnanimidad tardía de un 
capitán ilustre, para vivir entre villanos carceleros 
subalternos, eran temidos, i esto es lo que vamos 
a probar en el término de este relato sencillo, 
como la vida del mar, pero severo en su verdad 
como la historia. 

Cuando sintióse en Iquique, que era su cárcel, 
el primer cañonazo de Pisagua, el 2 de noviem- 
bre de 1879, el culto pero tímido prefecto civil 
de la plaza, jeneral don Ramón López Lavalle, 
viejo soldado de Vivanco i de su escuela, tomó 
la pluma, i excitado escribió al coronel Suárez, 
jefe de estado mayor i que no sabía asustarse, la 
siguiente nota con calidad de urjencia: 

\\Iquique, noviembre 2 de iSyg. 
iiSeñor coronel, jefe de estado mayor jeneral: 

II En el caso de que esta plaza necesitara tra- 
bar combate con el enemigo, es posible que los 
prisionero chilenos que se hallan en la aduana 
sean un embarazo dañoso a las operaciones mili- 
tares. I en previsión de esto me dirijo a US. 
con el fin de que se sirva dictar las órdenes res- 
pectivas a efecto de salvar este escollo. 

ifDios guarde a US. 

R. L()PEZ Lavallk.ii 

XIII. 

Pasaron, después de esta misiva i de este 



apremio, unas pocas horas: cundió de improviso 
la alarma en el campo peruano; puestos sus jene- 
rales entre el hambre ¡ el cañón chileno, resol- 
vieron marchar al encuentro del último hacia la 
Encañada, i mientras tenía lugar todo esto, casi 
en el azar del pánico i la prisa de una fuga, el 
gobernador de Iquique volvía a escribir sobre 
el escollo de los chilenos que agobiaba su pecho,, 
i entre el miedo i su consejo, remitió el día 4 el 
siguiente grave despacho al cuartel jeneral: 

w Iquique, fioviembre 4 de l8jg^ 
iiSeñor coronel jefe del E. M. J. del ejército: 

I! Aun cuando ya he oficiado a US. de la con- 
veniencia de que los prisioneros chilenos no* 
queden en esta capital, una vez que salga el ejér- 
cito, juzgo oportuno aducir algunas otras consi- 
deraciones que seguramente merecerán la aten- 
ción de US. 

11 Sabe US. que, teniendo en cuenta los des- 
tacamentos de la jendarmería, el número de sol- 
dados dependientes de esta prefectura es redu- 
cidísimo, en términos que, dado un 7nomento de 
peligro, apenas bastarían para atender al servi- 
cio de la población, por manera que será muí 
difícil consagrar una guardia a la custodia de los 
chilenos. 

II Tal incidente puede ser causa de que inten- 
ten una fuga atacando la guardia, en cuyo caso, 
o ésta se vería precisada a hacerles fuego, o el 
pueblo los despedazaría indudablemente. De cual- 
quier modo que sea, el enemigo se halla en con- 
diciones de ejercer represalias con nuestros com- 
patriotas que están en su poder imputándonos 
traidoramente actos que mal se avienen con el 
carácter del país i que la civilización i las leyes 
universales execran. 

II No pasando de ciento i tantos dichos prisio- 
neros, bien se les puede distribuir entre los cuer^ 
pos del ejército, con cuya medida se les pone en 
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verdadera imposibilidad de hacer daño a las ope- 

I 

raciones de la guerra o de ser para ellas un es- 
torbo atendible. 

w Sírvase US. reflexionar seriamente en las 
indicaciones que dejo hechas en previsión del 
buen nombre nacional i hasta de un conflicto 
para las escasas fuerzas encargadas de respon- 
der por la seguridad i el orden de esta capital. 

II Dios guarde a US, 

R. López La valle.» 

XIV. ' 

Pero estaba escrito en el libro del destino que 
ni el singular ardid del prefecto de Iquique se 
vería cumplido, ni los infelices chilenos, cuyo 
número aumentado con los prisioneros de las 
calicheras, llegaba a cien, saldrían de los ca- 
labozos en que se les mantenía en rehenes para 
servir de rehenes en las filas al frente de las ba- 
las de sus compatriotas. Los marineros de la Es- 
nieralda eran otra vez el escollo a flor de agua 
en que la gloria del Perú i de sus naves había 
encallado en la bahía de Iquique. 

Dos días después de la fecha recordada, esto 
es, el 6 de noviembre, i cuando el ejército perua- 
no se ponía en marcha hacía Pozo Almonte i la 
Encañada, el coronel Suárez puso, en efecto, al 
pie del pliego de consulta únicamente la siguien- 
te providencia: 

II Iquique, noviembre 6 de 1879 

^Contéstese en los términos acordados. 



Suárez»». 



XV. 



¿Cuáles fueron los términos de ^se último 
acuerdo respecto de los heroicos náufragos de la 
Esmeralda? 

Ignorámoslo por completo. 



Pero, tres semanas más tarde, las falúas del 
puerto i de la escuadra chilena que bloqueaba 
a Iquique conducían a bordo del Cochrane una 
muchedumbre de pasajeros cuya miseria, igual 
a sus andrajos, i la lividez de sus rostros ofrecían 
desde la distancia un espectáculo casi repelente. 

Aquellos miserables seres eran, sin embargo, 
los elejidos de la gloria, que venían a recibir 
antes que sus jefes la corona rostral acordada 
por el fallo del mundo al hecho de mar de más 
imperecedera fama en el Pacífico. 

Eran los gloriosos, los temidos, los formida- 
bles tripulantes de la Esmeralda, que regresaban 
a Chile para respirar un día sus dulces brisas i 
en seguida volar en sus alas a vengar su naufra- 
jio, su cautiverio i su martirio. 

Tal fué el primer tipo de los combatientes de 
Chile en los mares del Perú. 

XVL 

Quédanos todavía, a fin de cerrar dignamente 
esta pajina de la marinería chilena confundida 
con el ejército de tierra en la fraternidad de una 

» 

gloría común, personificar en la existencia i en 
la muerte heroica de un simple marinero chileno 
que tuvo altísima alcurnia en España, el indivisi- 
ble heroísmo del pueblo chileno bajo todas sus 
denominaciones técnicas en la postrera guerra 
púnica del Pacífico. 

Esa historia, lacónicamente contada, es la si- 
guiente: 

XVIL 

Residían, a fines del último siglo, en pobre 
pueblo de Vizcaya, dos hermanos que, por muer- 
te de sus padres i no cabiendo juntos en estrecho 
cortijo, hubieron de separarse. 

Quedó uno, que se llamaba don Francisco de 
Lersundi, en la corta heredad paterna; i el otro, 
tomando de la fraternal partija escaso caudal. 
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fuese a las Indias en busca, como tantos, de más 
holgada vida i ancha tierra. 

Llamábase el ultimo don Ignacio de Lersun- 
di; i éste vino a parar a Chile, esta Vizcaya del 
Nuevo Mundo, radicándose en el antiguo Penco 
i en el distrito que es hoi departamento de Coe- 
lemu, i su capital Tomé. 

XVIII. 

Tuvo el primero de los Lersundi fortuna sin- 
gular, porque un hijo suyo i de su propio nom- 
bre, elevóse por su brazo al alto puesto de jene- 
ral de división de los ejércitos de España. 

Fué don Francisco Lersundi (hijo) bravo, ca- 
balleresco i absolutista, acérrimo amigo de Nar- 
váez i secuaz de su estrella, como que a su luz 
subió hasta los pies del trono i con su eclipse 
bajó. Dióle en la corte particular nombradla de 
soldado el hecho de haber debelado con sólo dos 
batallones de cazadores una poderosa rebelión 
militar ocurrida en Madrid en la noche del 7 de 
mayo de 1848. Fué ese conato eco de los tras- 
tornos que entonces derribaron la Europa, como 
suelen los terremotos tronchar montañas í ciuda- 
des en la porción del mundo en que, sobre vol- 
canes nosotros habitamos. 

Acreditado por aquel hecho de hombría viz- 
caína, el jeneral Lersundi entró a figurar como 
ministro de la Guerra en el ministerio reacciona- 
rio que dos años más tarde (enero 16 de 1851) 
organizó el conocido hombre de estado extreme- 
ño, duro como las rocas de su tierra, don Juan 
Bravo Murillo. 

XIX. 

Era, en consecuencia, don Francisco Lersundi, 
sobrino lejítimo del labrador de Coelemu, minis- 
tro de estado de la reina Isabel II el día en que 
el clérigo Merino diérale traidora puñalada por la 
espalda, cuando la buena i fecunda señora dirij fa- 



se a la ermita de Atocha en Madrid (2 de febrero 
de 1852) para dar gracias a la milagrosa Virjen 
por su cuarto o quinto alumbramiento. I fué don 
Francisco uno de los circunstantes qiie presuro- 
so prestó auxilio a la real familia, si bien no le 
cupo ni la fortuna ni la gracia de recibir, como 
el coronel de alabarderos don Manuel Meneos, 
el diploma de grande de España, por haber sa- 
cado por un postigo del coche a la real princesa, 
primojénita de España. Dio Isabel II al feliz 
coronel de alabarderos el título de Marqttés del 
Aviparo^ como uno de los Felipes regalara a un 
cortesano suyo el de Puño en rostro^ por haber- 
le dado en la mejilla fuerte bofetada de real ma- 
no. En cuanto al alabardero Barrientos, que 
once años antes la salvara la vida, defendiendo 
u na puerta de vaqueta, la ingrata reina no se 
plugo darle siquiera por título el que la histó- 
rica mampara le legara... Hemos visto la ulti- 
ma en lo alto de la grandiosa escalera del gran- 
dioso i marmóreo palacio de Madrid i, al rechi- 
nar sordamente sobre sus silenciosos goznes de 
cuero, inventados para apagar el ruido, parecía 
decir en su murmullo: n Aquí peleó Barrientos, 
alabardero en España i hoi en Valdivia leñador, 
que no marqués de la Mampara, como el otro 
fuéralo del Amparo w. 

XX. 

Subió en seguida el jeneral Lersundi algunos 
puntos en el calzado de sus botas, porque arre- 
ciando el peligro i los vaivenes populares, encar- 
góle la reina organizar un ministerio de resisten- 
cia en abril de 1853, reservándole la presidencia 
del consejo; i fué en esa época cuando don Fran- 
cisco de Lersundi pasó como grande de España 
de primera clase, i si de hecho no alcanzó este 
timbre, fué porque no quiso. Bien pudo ser, si lo 
hubiera solicitado, duque de la Resistencia como 
Espartero lo fué de la Victoria i Narváez de 
Valencia. 
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XXI. 

I aquí cabe interrumpir por un momento la 
hilación de la leyenda en su porción ibérica para 
trasportarnos a las ásperas selvas a cuya sombra 
naciera años más tarde Arturo Prat, i cuyos ár- 
boles seculares míranse ufanos todavía en su ve- 
jez en las aguas remansas del Itata, que allí co- 
rre convertido en ataúd, i más adelante en ale- 
gre vega i en bulliciosa vida, 

Don Ignacio de Lersundi, como buen vizcaí- 
no, habíase casado, como su hermano el de Vizca- 
ya i como éste había tenido un hijo que debía ser 
forzosamente jeneral como el de Madrid. Los 
vizcaínos acostumbran no quedarse atrás los unos 
de los otros ni en el tálamo, ni en la batalla, ni 
en la sepultura. 

Pues este segundo jeneral Lersundi, más co- 
nocido en Chile por el nombre del vapor de 
guerra — El jeneral Lersundi, en que el hoi al- 
mirante Lisardo Montero hízonos su primera 
visita de aliado en 1864, i voló después — como 
la alianza — en las aguas de Chiloé, no fué ni 
menos bravo, ni menos jentil caballero, ni me- 
nos arrogante jinete que su primo de España, 
en el Perü, donde en su niñez tomó servicio. 
Llamábase don Agustín. 

XXII. 

Nacido en Coelemu i emigrado a Chile con 
Gamarra, Vi vaneo, Lafuente, Torrico, Pardo, 
Balta, Deustua i Castilla en 1836, después de 
Socabaya, hizo el jeneral Lersundi la campaña 
de 1838 al lado del jeneral Bulnes, quien le 
amaba especialmente por su porte, por su valor 
i principalmente por upaisanon. 

Los penquistos han sido los verdaderos viz- 
caínos de la América. «» Después de Dios mi 
paisanoií dice el vizcaíno; i por esto estuvieron 
veinte años pasándose unos a otros la presiden- 



cia, como quien pasa un vaso de agua o pasa 
plata sobre prenda... I esto lo han hecho hasta 
después de muertos i por vínculos de afinidad i 
de sepultura, por vía de supervivencia.... 

El jeneral Lersundi, como verdadero huasa 
chileno, era el primer jinete i la primera lanza 
del Perú, sin ofender al jeneral Domingo Nieto,, 
el exterminador a lanza de Camacaro en Tar- 
qui. Tenía el jeneral Lersundi los mejores caba- 
llos del ejército, i cuando en la cancha o en la 
pelea ponía su larga lanza en ristre, había un 
solo hombre en nuestros escuadrones que se 
atreviera a atajarle el paso: ese hombre fue el 
jeneral don Fernando Baquedano, coronel a la 
sazón de cazadores a caballo. El jeneral Lersun- 
di mandaba en Guías, como segundo, los lance^ 
ros que sacó de Chile el coronel Hinojosa. 

XXIII. 

Creció en honores i en fortuna el jeneral Ler- 
sundi del Perú, a la par con el jeneral Lersundi 
de Madrid, i por el año 1846 en que aquél sofo- 
caba a sablazos los motines, pasaba el otro tan 
de.scansada i robusta vida en Lima, que en la 
noche del 6 de mayo de aquel año nacíale un 
hijo, de quien fué pomposo padrino el chilena 
don Antonio Millán, hijo de un ilustre artillero 
de Maipo i de Rancagua. 

XXIV. 

Ahora bien, entre los dosjenerales del Nuevo 
i del Viejo Mundo, quedó triste i oscurecido 
el montañés de Ranquil, en cuya sierra vivía 
don Ignacio, haciendo humildemente carbón, 
como dicen hiciéralo un siglo atrás el campesi- 
no del Bíobío que, por extinción de la raza ibé- 
rica masculina, fué a España a ser duque de 
San Carlos, padre o abuelo del famoso ministro 
de Fernando VIL Lo cual prueba que el car- 
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bón no ha sido ni será nunca obstáculo ni para 
ser ministro ni para ser grande de España. 

XXV. 

Pero los dos jenerales, a fuer de hijos de viz- 
caínos, no olvidaron el uno al tío ni el otro al 
padre, i llamado éste por el encopetado sobrino 
desde España, cuando ocupaba en la corte el 
puesto de primer ministro, recibióle con afectuo- 
sa pompa i aun le presentó a la reina en su pa- 
lacio i en su palco del teatro Real. Corrió por 
muchas manos en los campos de Concepción en 
1853 la carta en que estas grandezas contaba a 
su anciana esposa, don Ignacio; pero sin mentir 
en una tilde, como aquel alcalde i alférez real de 
Santiago, que durante su destierro en lllapel en 
tiempo de la reconquista de Ossorio i de Marcó, 
finjía cartas por todos los correos a Fernando 
VII, concluyendo cada una con un recado que 
decíar-iiSin olvidar a Juanita ni a Santiaguito 
{que eran su mujer i su sobrino). — Yo el Reiw. 

XXVI. 

Lo que fuera después de don Ignacio de Ler- 
sundi, el de Coelemu, lo ignoramos, porque tai- 
vez, leal a su raza i a su porfía, fuese a morir en 
la nativa aldea i bajo la cruz del campanario que 
repicó en su bautizo. 

Pero al dejar a Chile, dejó además del jene- 
ral peruano, un hijo que heredó su casa i su ter- 
ruño. Llamábase éste don Apolinario de Lersun- 
di, hermano lejítimo del jeneral don Agustín, i fué 
casado con doña Carmen Romero i Bazo, que 
vive todavía en humilde cabana con cuatro hijos 
en el puerto de Tomé. 

XXVII. 

Además de los huérfanos que hoi la pobre 



viuda abriga bajo desamparado techo, tenía, al 
comenzar la guerra que hoi enluta a la par los 
palacios i las chozas, dos hijos de ancho pecho ¡ 
de fornido brazo, como el de sus mayores; i al 
sentir ambos en la montaña de Ranquil el eco 
de la trompeta guerrera, corrieron uno i otro a 
las armas, arrastrados sin duda por secreto ape- 
tito de su guerrera sangre. 

Enrolóse el uno, cuyo nombre era Primitivo, 
en Zapadores, i pidió el otro permiso a su ma- 
dre para tripular el Htiáscar, cuando fué presa 
de Chile, si más no fuera ncomo simple fogone- 
ro de su maquinan. 

Concedida la licencia, cuya petición fué hecha 
en las textuales palabras que dejamos apuntadas, 
cumplióse pronto el destino del mancebo, i Apo- 
linario Lersundi, que llevaba el nombre de su 
padre, murió por bala peruana en el combate 
de Arica al pie de su cañón. 



XXVIII. 



Ignoramos hoi si por algún título hubiera de 
venir a los Lersundi de Chile la toga i la coro- 
na de grande de España; pero sobre lo que no 
cabe duda ninguna para la historia i sus extrañas 
vicisitudes i aventuras, es de que el marinero 2.° 
del HiiáscaTy Apolinario Lersundi, era sobrino 
carnal de dos famosos jenerales, el uno de ellos 
primer ministro de la reina, cuya monarquía no 
viera en otros siglos ««ponerse el sol en sus do- 
miniosfi. 

¿I, por ventura, aquel marinero de tan alto 
descendido para pelear i para morir como simple 
tripulante en una nave de la república, no fué 
digno por su resolución del renombre conquis- 
tado por sus antecesores en hechos viriles i en 
prosapia ilustre, en la vieja monarquía caste- 
llana? 
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CONCLUSIÓN 

(LA CUENTA OE LOS MUERTOS) 




I. 



^^^ ESPUÉS de] festín, la cuenta; 
¿^^^^Kí después de las batallas las sepul- 
turas; después de la gloria i su 
lumbre el dolor i su llanto. 

I esto que no sólo nos parece útil sino indis- 
pensable, es lo que vamos a ejecutar, nó como 
empresarios de la guerra {que esos fueron otros), 
sino simplemente como sus compajinadores. 

Para abreviar, reconoceremos sólo los daios 
oficiales; pero sin omitir aun el más pequeño en- 
cuentro, sin dejar de recojer del suelo ni el más 
ignorado cadáver; todo, eso sí, a la lijera, por- 
que la cuenta es larga i penosa. 

Ni tomaremos, por hoi, en cuenta i en esta 
pajina final de un libro de gloría, porque es de 
guerra, la triste estadística de la Ocupación pos- 
terior, porque eso seria llegar a la cifra de los 
desastres nacionales, de los sacrificios estériles 
que más que el plomo aleve de oscuras monto- 
neras impusieron a nuestros heroicos servidores, 
marinos i soldados, el clima mortífero de las 
comarcas detenidas iniítilmente en rehenes i la 
impericia de nuestros conductores que nunca 
abrieron para su consejo ni sus resoluciones las 
hojas luminosas de la historia ni siquiera de la 
jeografía, sino los caprichos del azar o los vaive- 



nes de la fortuna, con la que creyeron haber ce- 
lebrado pacto irrevocable. 

II. 

Comenzaremos, por consiguiente, la cuenta de 
los muertos de la guerra por la marina que es la 
más breve, i en razón de sus magníficas compen- 
saciones, la más barata. 

LAS BAJAS DE LA MAHINA 

El primer combatiente que enrojeció las aguas 
del Pacífico con su sangre, fué un capitán de 
altos de la corbeta Chacabuco, llamado Manzel, 
muerto en el bombardeo de Pisagua, ocurrido el 
1 8 de abril de 1879, al echar a pique las lanchas 
peruanas de la bahía. No hacemos cuenta de 
doce víctimas de tierra, un italiano i un chino, 
así como de dos chilenos que se dijo (pero no se 
probó) que habían sido echados vivos aquel día 
a una pira de saHtre ardiendo. 

III. 

En Chipana no hubo muertos ni más heridos 
que la alíjera Magallanes que sacó un astillazo. 

Pero en Iquique se cebó la muerte en el he- 
roísmo. Ciento cincuenta hombres sublimes es- 
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coltaron en su camino hacia la inmortalidad a 
Prat, a Serrano i a Riquelme. 

Menos reducido cortejo llevó Pedro Regalado 
Videla al pie del mástil de la heroica Covadonga, 
De la tripulación de esta nave sucumbió el con- 
tramaestre Serapio Vargas, que en 1865 ayudara 
a capturarla, i el grumete Blas Telles, que murió 
gritando: ¡Viva Chile! Hubo en la Covadonga 
cuatro heridos. En la Esmeralda ninguno. Allí 
era preciso morir o sobrevivir ¡leso para partir 
igualmente la gloria. 

La tripulación de la inmortal corbeta era de 
ciento noventa i dos, de capitán a paje. Pere- 
cieron ciento cuarenta i seis i salvaron cuarenta 
i seis. 

IV. 

En el bombardeo de Iquique el 16 de julio de 
1879 no hubo más víctima chilena que el buen 
sentido. Perecieron én esa lóbrega noche ocho 
o diez peruanos, mujeres, centinelas, ancianos i 
niños. 

Pero tres días antes la Magallanes había teni- 
do su segundo estreno, su Chipana nocturno, 
en que el ínclito i afortunado Latorre manejó su 
barco como a un bridón de raza. Desde esa no- 
che se supo que el joven capitán sería caudillo i 
lo conquistaría todo, desde el morro de Anga- 
mos al morro Moreno... 

Hubo en ese encuentro de la media noche 
cuatro heridos en la cañonera i uno en el Ma- 
tías Cousiño. 

v. 

En el primer bombardeo de Antofagasta, el 
26 de mayo de 1879, el Huáscar peruano mató 
sólo un perro bravo que estaba amarrado a su 
cadena en uno de los patios de la oficina salitre- 
ra, i de aquí el apodo que los soldados i corres- 
ponsales le pusieron: el "mata-perrosn. 

Pero en el segundo ataque del 28 de agosto 



de 1879, bizarramente provocado por Sánchez, 
del Abtao, una sola bomba mató a nueve, i en- 
tre éstos al anciano injeniero ejipcio Mary, que 
subía al puente con su cachimba encendida en 
los labios, a mirar... es decir, a morir. La misma 
bomba hirió a 1 2 tripulantes, i entre otros, echó 
de espaldas sobre un montón de carne palpitante 
al valiente Policarpo Toro, que, con una rodilla 
en tierra, hacía la puntería con un cañón de la 
batería en el Abtao sin máquina. Éralo que nos 
decía el almirante Farragut en Washington, ha- 
blando en 1866 del combate de la Essex i de 
la Febo en Valparaíso, librado el 28 de marzo 
de 1814: 

— •» Una bomba mata hoi más hombres que las 
tres baterías de los navios de tres puentes del 
viejo sisteman. 

VI. 

Angamos, gracias a la pericia i a la fortuna 
nunca desmentida de Latorre, no nos costó ni 
el tercio de esa sangre: hubo un solo muerto, el 
herrero del Cochrane, cuyo hijo se educaba has- 
ta ayer en el "Asilo de la Patrian, i será proba- 
blemente forjador como su padre. Heridos^ 9. 

En el Huáscar se encontraron 31 cadáveres, 
pero faltaban 40 de sus tripulantes de tabla, que 
eran 200. Probablemente los 9 restantes se vol- 
vieron átomos, como Grau i como su oficial de 
bandera el teniente Heros. 

VIL 

Al abrir la puerta de Pisagua cayó en el puen- 
te del Cochrane una de las esperanzas de la ma- 
rina de Chile, el guardia-marina Victorino Con- 
treras, que a su edad (19 años) era un sabio, ¡ lo 
prueban sus manuscritos, que en seis volúmenes 
poseemos. 

« 

En los botes de acarreo fué derribado el bri- 
llante voluntario ecuatoriano Izaza, nieto del je- 
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neral Flores, i resultaron heridos los guardia- 
marinas Villarreal i Santa Cruz. De la marine- 
ría, 8 muertos i i6 heridos: total, 27. 

Hai en la gloriosa fraternidad del ejército i 
de la marina de Chile algo que es grato re- 
cordar. 

Juntos abrieron en Pisagua las puertas del 
Perú, mezclando su pólvora i su sangre. 

Juntos cerraron la era de la guerra en Mira- 
flores, peleando en la misma líquida planicie de 
sangre i agua salada. 

VIII. 

En el primer combate naval de Arica, empe- 
ñado por el Huáscar contra todas las baterías 
de la plaza, el 27 de febrero de 1880, el impávi- 
do Thomson, llamado (después del hecho) '»el 
atolondrado»! i ««el imprudente»", se puso a tiro 
de pistola del Manco Capac i tuvo 1 7 bajas: de 
éstas 7 muertos, entre ellos el aspirante Gol- 
colea, niño poeta i héroe, como Ernesto Ri- 
quelme. 

En el ataque del 6 de junio de ese mismo 
ano, víspera del asalto de Arica, una bala del 
morro, entrada por un portalón del Cochrane en 
la batería, encendió un saquete i dejó 28 hom- 
bres fuera de combate; de éstos, 7 muertos, que 
así sucumbieron en esforzada lid. 

IX. 

Mas, al irse ingloriosamente a Pique el Loa 
en las aguas del Callao, el 3 de julio de 1880, 
arrastró en la vorájine de su inmersión 110 vidas, 
i entre ellas la de un capitán i tres aspirantes, 
que eran tres esperanzas: — Huidobro, Fierro i 
Oportus. 

El Covadonga se fué al fondo del mar de Chan- 
cay el 13 de setiembre inmediato con su infeliz 
victimario, un capitán de corbeta i 66 tripulantes. 



I con estos, los dos torpedos i las dos torpe- 
zas, la del Callao i la de Chancay, nos quitaron 
los enemigos más vidas que todos los encuentros 
gloriosos del mar, incluso el inmortal de Iquique. 



X. 



En los bombardeos del Callao del 10 i 22 de 
abril no hubo víctimas, ni en los asaltos noctur- 
nos de setiembre a la isla de San Lorenzo; pero 
en el encuentro de las lanchas torpedos y<35«^^«^(7 
i Guacolday que mandaban dos bravos mancebos 
chilenos (Señoret i Goñi), con la Independencia, 
que conducía un mozo tan bravo como ellos 
(Gálvez), el torpedo de mano que éste arrojó a 
Xdijancqueo mató tres fogoneros. 

De la Guacolda resultó un aprendiz mecánico 
mortalmente herido, i Señoret sacó una rasmi- 
lladura en la cara: total, 4 muertos i 2 heridos. 

Sucedió esto el 25 de marzo de 1880. 

En los primeros días de diciembre,' al reven- 
tar el cañón Armstrong del Angamos, pereció, 
con dos marineros, el malogrado teniente don 
Tomas 2.** Pérez. 

xi. 

Por último, al tomar parte decisiva la escua- 
dra en la postrera batalla campal de tierra el 1 5 
de enero, i en los momentos felices en que se 
apagaron los fuegos de la victoria, al extraer una 
bomba fría de la recámara, traidora mecha mató 
al benemérito teniente Avelino Rodríguez, que 
había servido en el acorazado francés Magnani- 
me^ 1 a dos más, hiriendo a siete. 

xii. 

Tal es la compendiosa lista de las fatalidades 
de la guerra de mar. 

Ella en dos años nos costó 2 1 oficiales, i algu- 
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nos de estos que valían una escuadra, como Prat, 
como Thomson i como Serrano. 

Su lista, en el orden de su desaparición, es 
decir, de su inmortalidad, es la siguiente, con- 
tando a los injenieros i a los cirujanos: 

Mayo 21 de 1879. — Iquique: Prat, Serrano, Riquelme, 
Videla, Hyat, Mutilla, Manterola, Gutiérrez de la Fuente. 

Agosto 28 de 1879. — Abtao\ injeniero Mary. 

Noviembre 2. — Pisagua: Contreras e Izaza. 

Febrero 27 de 1880. — Arica: Thomson i Goicolea. 

Julio 3 de 1880. — Naufrajio del Loa\ Peña, Huidobro, 
Fierro, Oportus, cirujano Cuevas, el de la Covadonga, 

Setiembre 13. — Naufrajio de la Covadonga: capitán Ferrari. 

Diciembre 10 de 1880. — hcoiáexiXe áe\ Angamos: teniente 
Pérez. 

Enero 21 de 1881. — Miraflores: teniente Rodríguez. 

Total 2 1, en ocho encuentros que fueron otras tantas vic- 
torias. 

XIII. 

Condensando números i clases, las bajas de la 
marina de Chile quedan representadas de la ma- 
nera siguiente, durante el curso de la guerra na- 
val i de la guerra de tierra: 

Bombardeo de Pisagua el 18 de abril de 

1879 

La Covadonga tn Iquique 

Esmeralda el 2 1 de mayo de 1879 

Combate nocturno del 10 de julio de 

1879 en Iquique 

Bombardeo de Antofagasta el 28 de agos- 
to de 1879 

Angamos, 8 de octubre de 1879 

Combate de Arica el 27 de febrero de 
1880 

Combate de Arica el 6 de junio de 1880 

Naufrajio del Loa^ 3 de julio de 1880... 

Naufrajio de la Covadonga^ 13 de setiem- 
bre de 1880 

Combate de lanchas del 25 de mayo de 
1880 

El cañón del Angamos^ 10 de diciembre 
de 1880 

Miraflores, 13 de enero de 1881 



Muertos Heridos. 

I 

3 4 

146 



9 
I 

7 

7 
no 

66 



12 

7 

10 
21 



Total 



Heridos 

Muertos, el cuatro tantos. 

Total 



3 


2 


3 


7 


360 


70 




70 




360 



430 



XIV. 

En la marina no contamos los astillazos como 
en la guerra de tierra no contamos los rasguños. 
La palabra "contusos" debía borrarse de nues- 
tros boletines militares... Eso está bueno para 
jentes más ardidosas, como aquellos que salen 
siempre "machucadosn, segdnla singular fraseo- 
lojía militar de los peruanos que terminó, al me- 
nos respecto de Chile, en Huamachuco... 

LAS BAJAS DEL EJÉRCITO DE TIERRA 

XV. 

Ahora en cuanto a la guerra de tierra, fué al 
principio, como se ha dicho i probado en este 
libro, una guerra a plazo. El pueblo quería la 
guerra, pero el presidente, que es lo que en 
Chile por pleonasmo e induljencia se llama iigo- 
biernoif, no la quería, o la quería a ratos, de una 
manera intermitente para rechazarla en otros, 
como los enfermos que apuran a pasto una bebi- 
da amarga. 

A la manera de dos niños mal criados, la paz 
i la guerra se disputaban diariamente en 1879- 
1880 (¡dos años!) el privilejio de sentarse en la 
poltrona de la Moneda, pero la poltrona era 
siempre la misma. 

Balanceáronse de esa suerte todas las campa- 
ñas entre la misión Lavalle i la misión de Arica, 
entre la misión Christiancy i la expedición Lynch, 
hasta que desde Calama tardamos dos años en 
llegar a Miraflores. 

I por ese largo camino, cerca de nueve mil 
víctimas quedaron en el moroso eterno' desierto, 
blanqueándolo con sus huesos. 

Vamos a contarlas. 

XVI. 

Decíamos que la guerra había sido na plazon, 
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í por esto Calama no fué sino una escaramuza 
hecha por vfa de pago na buena cuentan; i para 
comenzar por una chambonada precursora de 
otras, cargó la caballería sobre las trincheras, 
pereciendo en la arremetida siete cazadores i 
quedando otros siete fuera de combate, 

El primero en caer herido fué un muchacho 
natural de Renca llamado Rafael 2.° Ramírez, 
quien, estando haciendo el punto con una rodi- 
lla en tierra, recibió de alto abajo un proyectil 
que le perforó la visera del kepi i le introdujo 
parte de ésta en el carrillo, dejándole un áspero 
pero gracioso lunar de charol negro, que noso- 
tros vimos. 

Contábase entre los heridos un bravo sarjen- 
to loncomillano, su nombre Facundo Rojas, a 
quien hicieron oficial i murió en Calama al cam- 
biar la jineta de la manga al puño por... ¡la ale- 
gría que agarró! Como muchos militares arriba- 
nos, decía quizás por ¿quién sabe? i así escribía 
a una Juanita en la víspera de Calama: n Así es, 
Juanita, que hasta hoi lo estoi pasando mui bien; 
/quizás en adelante! n El quizás fué esta vez la 
muerte. 

XVII. 

De Calama a Pisagua trascurrieron siete me- 
ses (marzo 23 — noviembre 2 de 1879), i con 
cuatro veteranos del 2.** que se ahogaron en una 
carreta al pasar el río Loa, no nos costó la con- 
quista del litoral boliviano sino 20 bajas. 

XVIII. 

Desde Pisagua, donde comenzó la conquista 
de Tarapacá, que terminó con la batalla de este 
mismo nombre, perdimos 1,122 hombres en esta 
forma: 

En Pisagua, el 2 de noviembre, 58 muertos i 
1 50 heridos, total 208. 

En San Francisco (noviembre 19) 60 muer- 



tos i 148 heridos, total 208, los mismos, niSmero 
por número, que en Pisagua. 

Pero ese es el dato oficial i este ha sido tilda- 
do siempre de incorrecto. Al menos, de Calama 
anunciaron la muerte de un cazador i resultaron 
14 bajas. Lo mismo en Pisagua, los partes ofi- 
ciales dijeron que el Atacama había perdido 70 
hombres (19 muertos 151 heridos) i los corres- 
ponsales descubrieron que habían sido 94. De 
los Zapadores, que fueron, con los atácamenos, 
los que allí pelearon, salió la cuenta mucho peor, 
porque los boletines apuntaron 69 bajas i los cu- 
calones 103; i un telegrama enviado de Iquique 
por el jeneral Villagrán el 6 de noviembre, cua- 
tro días después de la batalla, decía, confirmando 
esta sospecha: — ««Ha llegado el Loa con 104 he- 
ridos, casi efi su totalidad del Atacamaw, 

Los jefes chilenos hacen por lo común su 
cuenta •» fuera de los nueven i esto nosotros lo 
hemos llamado en otra ocasión la destara del pío- 
mOy metal harto pesado. 

Pero nosotros hacemos sólo la cuenta oficial, 
aguardando la luz de las oficinas especiales, las 
que, como nuestros militares i nuestros ciruja- 
nos, se mantienen todavía mudas (i). 



(i) Segiln la memoria de la guerra de 1884, el mayor nú- 
mero de soldados voluntarios (Guardia Nacional) que Chile 
puso sobre las armas fué de 53,507, de los cuales 2,174 
fueron jefes i oficiales ¡ 51,333 individuos de tropa. 

Ese numero, contando con el ejército de línea, debió ex- 
ceder de 70,000 hombres, durante las diversas campañas, i 
la pérdida total de hombres desde 1879 a 1884 en que se 
firmó la paz, debió fluctuar entre 25 a 30,000 vidas, arreba- 
tadas al país por el plomo, el clima i la ocupación» Fué un 
hecho notable que en la guerra muriese sólo un coronel 
(Martínez) i mientras que la última mató tres: Urízar-Garfias, 
Muñoz- Bezanilla i Baeza. 

Como siempre, la capital i su provincia fueron el centro 
que dio más jente (dieziseis cuerpos) i en seguida Valparaí- 
so (seis cuerpos). 

El Nuble aparece nominalmente sólo con dos, el Chillan 
i el Ñuble^ pero en realidad fué la provincia que, después de 
Santiago, dio más jente de guerra porque sus voluntarios in- 
gresaban en todos los batallones. 

Hé aquí, según la memoria de guerra ya citada, la contri- 
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XIX. 

En la escaramuza intermedia entre las dos ba- 
tallas, la de la entrada i la de la toma de pose- 
sión, que ha sido llamada nía sableadura de Agua 
Santaii, quedaron en el campo tres sableadores, 
el araucano Piñeiro, que iba de descubierta, el 
cazador Froilán Benítez, i el bravo sarjento 
Francisco Tapia, que murió diciendo:— "No sien- 
to morir, sino que me. hayan dejado solon. 

I así era la verdad, pues lo dejaron envuelto 
con diez jinetes peruanos, porque sus camara- 
das siguieron adelante sin volver la cara, para 
dar alcance a cuarenta prófugos que fueron los 
que murieron, quedando heridos tres cazadores, 
i entre éstos un Manuel Muñoz, que alguien que 
lo vio en Valparaíso, lo llamó por su estatura 
II torreón humanon. El bizarro teniente Lara re- 
cibió una herida superficial de bala en un muslo. 



bución íntegra del país, de cuya enerjía militar sólo el go- 
bierno que dirijió la guerra desconfío. 

Atacama, 3 cuerpos de infantería, Atacama niíms. i, 2 i 3, 

Coquimbo, 3 id. de id., Coquimbo nüms. i, 2 i 3. 

Aconcagua, dos id, de id., Aconcagua nüms. i i 2. 

Valparaíso, 6 id. de id., batallón Valparaíso^ Navales^ 
Lautaro^ reji miento Valparaíso^ Miraflores i Quillota. 

Santiago, 16 id., 2 de artillería, nüms. i i 2; 11 de in- 
fantería: Chacabuco^ Santiago, Esmeralda, Caupolicán, Val- 
divia, Cazadores del Desierto, Bulnes, Melipilla, Rancagua% 
Victoria i Portales; i 3 de caballería. Freiré, Bueras i Maipú, 

CoLCHAGUA, 4 id. de infantería: Colcfiagua, Rengo nüms. i 
i 2 i San Femando, 

CuRicó, 2 id. de id., Curicb i Vichuquen. 

Talca, 2 id. i de artillería i i de infantería. Talca, 

Linares, i id. de id.. Linares. 

Maule, i id. id., Maule, 

NUBLE, 2 id. id, Chillan i Nuble. 

Concepción, 2 id. de id., Concepción i Carampangue, 

BíoBÍo, 2 id. de id., Bíobío i Ánjeles, 

Arauco, i id. de id., Arauco, 

Angol, 4 id.: I ,de infantería, Angol, i 3 de caballería: 
Carabineros de Angol, Id, de la Frontera, i Jeneral Cruz, 

Cuarenta i siete cuerpos en todo sin contar quince cuer- 
pos de línea: gran total 72 cuerpos, muchos de los cuales 
fueron rejimientos. Podría decirse, por esto, que la contri- 
bución de Chile a la guerra fué de más de cien cuerpos de 
las tres armas. 



Al divisar la horrenda quebrada de Tarapacá 
(27 de de noviembre de 1879), preferiríamos 
que alguna mano bondadosa nos tratase como a 
heraldos de guerra i nos ciñera o Ips ojos densa 
venda de fúnebre crespón. 

En Tarapacá no hubo casi heridos; i apenas 
hubo sobrevivientes. 

(Cifra oficial) 

Muertos 508 

Heridos 179 

Total 687 

Al lado de Ramírez, ínclito jefe del 2.^ queda- 
ron 2^"] oficiales, 20 de ellos muertos. Al lado de 
Suárez, valiente jefe del »»Dos de Mayoit que- 
daron 39 jefes i oficiales peruanos. La guerra 
del tallón, diente por diente, cabeza por cabeza, 

XXL 

Después de Tarapacá i como para cerrar aquel 
ciclo nefasto, 150 bolivianos rodearon en Tam- 
billos el 5 de diciembre.de 1879 a 23 granade- 
ros mandados por el bravo Ferreira, i dentro de 
un corral de piedras, como jauría de leones, ca- 
yeron prisioneros todos los que no murieron a 
bala. De éstos, los habitantes de San Pedro de 
Atacama dijeron que el guerrillero Carrasco ha- 
bía quemado vivos a siete. 

Con esto quedó terminada la conquista de los 
dos litorales, el de Bolivia i el del Perú, el del 
Loa i el de Camarones. 

En la primera exploración de Tacna hecha 
hacia Moquegua, el 3 1 de diciembre del primer 
año de la guerra por el brillante Arístides Mar- 
tínez con el Lautaro, sólo murió, por disparo 
casual de un soldado, un joven sarjento de aquel 
cuerpo llamado Domínguez. 
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XXII. 

A la conquista de Tarapacá, que tardó todo 
el año 1879, sucedió la conquista de Tacna, que 
duró todo el año de 1880. Los peruanos, espan- 
tados del empuje de Pisagua, nos dejaron abier- 
tas de par en par las puertas, barridos los patios 
i hasta hechas las camas en lio, en Pacocha i 
en Moquegua. 

Pero en el camino, por descuido, perdimos dos 
o tres soldados, i un oficial, de insolación, o más 
propiamente de sed... 

Advertimos en esta parte que nosotros no 
apuntamos en nuestros cómputos los suicidios, 
los fusilamientos i los asesinatos peruanos, como 
el del capitán La Barrera en Tacna. 

Del 3.*" perecieron en el banco de Pachía 4 
desertores; en Moquegua un cabo del 2."* por 
asaltar a un peruano; en Tacna un soldado del 
Caupolicán por atentado contra un oficial; en 
Arica un atrevido arrierro de Codao llamado 
Silva, por un balazo de revólver al jefe de equi- 
pajes. 

Pero todo esto, que en la guerra es una espe- 
cie de suicidio, ya hemos dicho que no se cuen- 
ta. Tampoco contamos los muertos de la fatiga, 
como el ministro Sotomayor i el comandante 
Vargas Pinochet. 

XXIII. 

Iniciada la campaña de Tacna, tuvimos un 
herido en Conde, el 1 8 de marzo, 9 muertos i 40 
heridos en los Anjeles, el 22 de ese mes, i 10 
cazadores, entre muertos i heridos, en la cazuela 
de Locumba, el i.*" de abril de 1880. 

Las bajas de Tacna son exactas, i apesar de 
haber sido una batalla campal entre dos naciones 
¡ en un llano abierto, sus muertos exceden sólo 
en diez a la hecatombe de Tarapacá. 

Muertos en Tarapacá 508 

Muertos en Tacna 518 



Los heridos fueron 1,509. Total de bajas, 

« 

2,531- 

El Atacafma, como en todas partes', fué el 

cuerpo que en el Campo de la Alianza perdió 
mayor número de tropa. Siendo batallón, vio 
caer muertos 83 de los suyos, cuando el Santia- 
go, que era rejimiento i que soportó todo el peso 
de la batalla, en el centro, tuvo uno menos. 

Los oficiales muertos en Tacna fueron 25, los 
heridos 89; total 114. 

Los peruanos perdieron 5 coroneles, 10 te- 
nientes coroneles, 1 7 sarjentos mayores; total en 
todo, contando los subalternos, 147. Los boli- 
vianos, 23 jefes: total de aliados, 170, cincuenta, 
i seis más que nosotros. 

XXIV. 

En Arica (7 de junio) la misma terrible des- 
proporción. 

El 3^** 50 muertos i 110 heridos 

n 4.° 70 ir 239 fi 

II Lautaro ... 2 n 6 n 

II Buin 6 tt 

Total 112 fi 361 II 

Oficiales: 5 muertos i 18 heridos. 

Los peruanos perdieron no menos de 40 ofi- 
ciales, de éstos 8 coroneles, que compensarían 
apenas a San Martín i a Chacón. Carne perua- 
na de cañón: 900 muertos, heridos 200. 

¡Terrible desproporción i espantoso escar- 
miento! 

XXV. 

La campaña de Tacna requirió de la constan- 
cia del chileno el doble del tiempo i el doble de 
sangre que la que exijía la conquista de Tara- 
pacá. 

La demostración es la siguiente: 

Bajas de las batallas de Tarapacá 1,122 

Bajas de las batallas de Tacna i Arica . . 2,719 

Total ; . . 3,841 



Los ültimos se condensan en esta forma: 



í ^ 



?«■. 



Ir- 



fc "/ . 



I 



Mucrtoc. Heridos. 



Reconocimiento de Moquegua por 

el Lautaro 

En la marcha del desierto ■ ¡ 

Reconocimiento de Conde .... 

Combate de los Anjeles | 

Reconocimiento de Locumba .... i 

Escaramuza de Sama 

Ratalla de Tacna 51) 

Asalto deArica it; 



Total . 

Muertos . 
Heridos . 



654 1.90S 

654 

1.905 

Total 3,559 

XXVI. 

Habíamos perdido tres mil quinientos hombres 
a. bala (fuera de las enfermedades i de los acci- 
dentes, como el que en Pisagua costó la vida a 
20 o 30 reclutas reventados por un tren), i to- 
davía Lima, como el Jajernakaut de la India, 
(.■staba cl monstruo mostrándonos sus fauces de 
provocación erizadas de cañones i de ejércitos 
para librar la batalla decisiva i dnica. 

Sin embargo, desde la primera hora, Lima, el 
f erú, era un cadáver, porque esa ciudad era su 
u!ma; i por esto desde enero de 1881 todo loque 
ül cadáver nos pedía era que lo sepultásemos.... 

En la marcha hacía Lima, nuestro ejército, 
llevado por los vientos de la fortuna, apenas 
encontró lijeros contratiempos. 

El coronel Lynch perdió dos granaderos en 
I Una embü-scada en Herbay Bajo el 19 de diciem- 
bre de líiSo itres infantes en Mala el 22. Con 
Dublií Almeida cayeron dos o tres en el recono- 
cimiento de Manchay el 24 de ese mes, í con el 
bravo Olano 4 curicanos en el Manzano el 27 
tle diciembre, i el doble con Barboza el 9 de 
uñero de 1 88 1 en Ate. 

¡Unos 20 hombres en todo, en el espacio de 
30a leguas! Tan fácil había sido el camino hasta 



tocar con la espada la coraza del Perú i pasarle 
el pecho con robusto brazo de parte a parte. 
■ Pero el desquite de esta tardanza fué verda- 
deramente espantoso en San Juan, en Chorrillos 
i én Miraflores. 

Hai cifras que por sí solas imponen i aterran. 



Muertos en San Juan i en Chorrillos.., 
Id. en Miradores 



Total de muertos... 



Heridos en San Juan i en Chorrillos.. 
Id- en Miraflores 



Total de bajas en Chorrillos 3,319 

Id, en Miraflores 2,1*4 

Gran total 5>443 

Esto es, más o menos, el doble de lo que habían 
importado en sangre las dos campañas anterio- 
res (3,841). 

XXVII. 

En la recientemente pasada guerra, Chile ha 
¡do siempre eil el azar "a la doblonan, i sin em- 
bargo, en todas las paradas ha ganado. 

Pero ¡a cuan duro precio! 

Nuestras pérdidas en oñciales, desde Pisagua 
a Miraflores, ascienden a esta cifra singular pero 
exacta, 666, en esta forma: 

Campaña de Tarapacd 59 

Id. de Tacna 139 

Id. de Lima 468 



Total.. 



666 



XXVIII. 

Agrupemos ahora los grandes totales, com- 
prendiendo tropa, oficiales ¡ jefes. 

Ocupación de Antofagasta 20 

Id. de Tarapacá i,iza 

Id. de Tacna i Arica 3.719 

Marcha a Lima i escaramuzas.... zo 

San Juan, Chorrillos i Miraflor'es. 5,443 

Gran total 9,324 
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Hai que añadir una pequeña cifra todavía, 
porque el mismo día en que el ejército de Chile 
entraba victorioso en Lima (17 de enero de 
1 88 1 ), dos compañías del Curicó batían una grue- 
sa montonera peruana que les causó tres bajas, 
de modo que el gran total es 9,327; i, agregan- 
do el ya recordado número de la marina (445)» 
llegamos a un gran total efectivo de 9,772 bajas, 
en esta forma. 

Ejército * 9>327 

Armada 445 

Total 9>772 

XXIX. 

Queda marjen todavía para los pequeños erro- 
res i omisión de detalles hasta llegar a diez mil, 

i esto es lo que nos ha quitado el plomo de la 

» 

alianza en los campos de batalla. 

¿Cuánto más habríamos de poner a cuenta de 

su odio i de la ponzoña de su clima? 

Preferimos por hoi olvidarlo; pero lo que pode- 
mos decir, estrechando el corazón apenado con 
las dos manos, delante de esa terrible pira de 
gloria, de infortunio i de martirio, es que Chile 
no tendrá nunca bastantes lágrimas para llorar 
esos muertos, porque ellos pertenecían a esa cía- 
se de hombres que enseñan a los vivos a cumplir 
con todos sus deberes para con la patria. 



Tal fué la abultada suma de nobilísimas exis- 
tencias de almas levantadas, de pechos jenerosos, 
de incomparables sacrificios magnánimamente 
sobrellevados, de heroísmos capaces de honrar 
las más antiguas naciones, de patriotismo subli- 
me, de desinterés nunca visto, de gloria tan vivi- 
da como la luz del sol, todo reunido en los arca- 
nos de la muerte, esta cruel taimada i silenciosa 
bruma del olvido. 






Cierto es qijp hoi, cuando acaba de cumplirse 
el primer milenario de días de las fechas dignas 
de eterna memoria que aquí se conmemoran 
por los nombres de sus victorias, cuando la tier- 
ra ha cesado apenas de extremecerse bajo el 
peso de los cañones en marcha, i cuando el fra- 
gor de las espadas que se chocan en el vacío 
hiere todavía el tímpano í enerva los corazones, 
cierto es que muchos se apiadan ¡ recuerdan 
aquellos nombres queridos, ora altos como el de 
Prat, ora humilde como el de Aldea, todos pre- 
claros i venerandos en la fama, humedeciendo 
todavía en muchos enlutados altares las lágri- 
mas de los amores, amores del alma, amores de 
las entrañas, amores inextinguibles del hogar 
que en inconsolables viudedades caen sobre las 
blancas lápidas de los que fueron, i restituyen a 
sus inscripciones su nítido fúnebre color. 

¡Eso es hoi! 

Pero pasado el día de hoi 1 el día de mañana, 
dentro de una década, a la vuelta de este siglo 
extraño, la mano de jeneraciones sucesivas pasa- 
rá la esponja de glacial indiferencia sobre la frá- 
jil pizarra de los recuerdos humanos... I entonces 
este libro colecticio como las ánforas de los c(h 
luvtbarios romanos, será talvez acariciado por 
los que en pos de nosotros vienen, como si fuera 
una obra buena, como una obra remuneradora, 
como una obra justa i beneficiosa, en fin, porque 
es en su esencia i en su prolongada labor el pre- 
sente volumen, verdadero Albtim de la gloria^ 
es obra de glor'osa misericordia. 

I ese será al mismo tiempo el único galardón 
apetecido por quien a falta de ricos mausoleos 
i de coronas murales de oro i de zafiros, ha 
compajinado sus hojas para eterno recuerdo i 
tributo perdurable de los que aman a Chile 
en la comunidad inacabable de los siglos por 
venir. 
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